

校长管理大全



# 教育名家名著



JIAOYUMINGJIAMINGZHU

★ 从智慧融合的海洋中撷取一瓢饮。

# 目 录

家庭、学生与老师·····	(1)
一、既要见树木,也要见森林 ·····	(1)
二、没有信任便没有教育 ·····	(8)
三、论学生精神生活和智力发展的三大支柱 ···	(17)
四、没有惩罚的教育 ·····	(23)
五、休怕成为慈爱的人 ·····	(32)
六、公民的起点 ·····	(54)
七、课堂教学与知识 ·····	(67)
八、致女儿的信 ·····	(76)
九、关于学校教育的思考 ·····	(88)
十、我的教育信念·····	(113)
十一、寄语后来人 ·····	(129)
十二、父母教育学·····	(144)
十三、您家的氛围·····	(150)

十四、特殊的使命·····	(158)
十五、要慎待儿童·····	(163)
十六、教会学生学习·····	(170)
十七、家庭的精神财富·····	(187)
十八、致年轻父亲的信·····	(194)
附录 怎样做学年总结·····	(206)
一、学年总结为什么是必要的·····	(207)
二、总结的实质及做法·····	(216)
三、应当把师生的脑力劳动放在注意的中心·····	(232)
四、对教育工作的分析·····	(242)

# 家庭 学生与老师

## 一、既要见树木，也要见森林

为什么学生的学习变得日益艰苦？要知道，近来为改善教学过程做了不少工作啊：制定了新的教学大纲和教学计划，编写了新的教科书。但中、高年级学生要自觉地学好功课仍需每天花3—6个小时做家庭作业。在校学6小时加上在家学6小时，这在体力和脑力上都够劳人的。许多青少年在读完八年级后不想再升九年级，只是因为觉得学习太苦了。

现在我国即将实行普及中等教育，减轻学生脑力劳动的问题成了头等大事。这个问题在实践中解决得如

何——这涉及教师、校长、教务主任和区国民教育处的工作——决定着教学过程和学校整个教育和教学工作的水平。

当然,学习是一种劳动,一种艰苦的劳动。而且,获取知识又不能靠别的手段。但毕竟不能让青少年从早到晚苦苦地埋在教科书里,绞尽脑汁死记硬背。能否减轻这种学习的劳动,使高年级学生用来完成家庭作业的时间减为2小时,至少降到3小时,而八年级学生做功课的时间不超过1—1个半小时呢?根据我在学校工作30余年的经验确信,这是可行的。

为此要怎么办呢?要使学生有闲暇时间。确实应该如此,尽管这听来使人觉得离奇。学生每天的空闲时间不应少于4—5小时,在这些时间内学校不应安排学习,在家里也不应再做功课。这是学生多方面的精神生活所必需的时间。

我们来认真分析一下,一个自觉地想学好全部课程的,能力为中等水平的学生,他的脑力用在了什么地方。他付出了全部精力用于背记,死死地记住功课,应付教师在各门课上的提问。他没有时间再去读一些课外书,

以满足个人精神上的需要,也没有时间去思考,去自省。而中学教学论中有这样一个异常重要的规律性:需要背记的信息在材料总量中占的比重越大,学生出于兴趣和认知的需要所阅读的材料越小,学生的学习活动就变得越来越艰难。换言之,如果我们想减轻学生,比如说八年级学生的学习负担,就应该使他们用于自我陶冶的读书时间比背记功课的时间多两倍。而对于九、十年的学生来说,则应多3—4倍。

假如青少年除了教科书外什么也不读,那么他最终会连教科书也读不好。学生多读书,不仅能学好功课,而且也能发展其他爱好,如智力创作、体育、手工、美学等方面的爱好。

有人试图用舍弃教学大纲所规定的内容而增加一些其他内容的方法来为高年级学生“减负”,我觉得这样做很幼稚。如果我们真想减轻学生的脑力劳动,就要另辟蹊径:让他们到学校图书馆去,让沉睡在书架上的书籍成为青少年的好朋友。

学生智力活动的状况在颇大程度上取决于教师,取决于教师的素质、爱好、学识和视野,取决于教师带给学

生些什么,传授些什么,学生接受了些什么。因此,对于教师来说,最大的危险就是脑壳掏空,精神财富耗尽而无以补充。

由此,减轻脑力劳动的主要途径是保障丰富的精神生活。学校开设选修课的宗旨应为:培养学生的个性,启迪并发展其兴趣、爱好和才华。

为使学生的学习变得轻松,还需消除他们的能力和知识相脱节的现象。确实如此:您试试让六年级学生读任何一本教科书的一段,那您会得知,1/2 的学生读书的方法不得要领,没有悟性。读书应当做到:眼到心到,句意即明,学生视线从书本上挪开,便能根据视觉记忆读出该句。学生只有学会这种阅读方法,才能学会读思并举。

也可以说,这是学生学习中通常存在的最大问题之一。善于读思并举的学生,往往能对所读材料加深记忆,但他们靠的不是死记硬背,而是融会贯通和逻辑分析。这样的学生能在 10—15 分钟内掌握 4~5 页历史或生物、地理和文学教科书的内容。

如何教会学生读思并举的本领呢?这需要长期的

训练。同时还要记住：在低年级疏忽的东西以后就难以弥补了。因此，每天要给一至四年级的学生布置1个半小时的学习阅读的任务，以使每个学生学会在阅读时进行思考，在思考时查阅书籍。

还有一点就是书写。要写得好、快、流利。我们仔细观察一下一至四年级学生的书写。他们的面部和手都很紧张，额头冒出了汗水，全部精力都用在书写过程，全神贯注地一笔一画地写某个字母，又把字母连成单词。他们哪还顾得上对所写的词句内容进行思考！而作为学生，他就应该学会写思并举：边作笔记，边听教师讲解，边对讲解进行思考。另外，不善于书写会使学生错字连篇。学生正确而流利的书写，可使他们对正字法有更进一步的理解，并自觉地运用它和进行自我检查。

检查学生知识的方法也给学生增加了负担。当今是科学成就和发明迭出的时代。当代的学校里却一成不变地沿袭了上个世纪的观念，把知识视为一种僵死的东西，学生要把它装进脑袋里，教师一声令下，学生就要马上展示出来。对这些僵死的东西记住了，就是有知识了；没记住，就是没知识。这样一来，学习就变成了按份



拿取知识：今天你记住了一份，明天就要把它拿给教师看，看过便完事大吉。长此以往，在学生的意识中便逐渐形成一种应付询问的心理定势。于是产生这样一种恶果：学生完成家庭作业的目的，通常就是为了明天获得一个分数，而布置家庭作业的初衷是使学生学会应用知识。

本文谈的所有问题在教学大纲中都有规定，但远未得到落实。如果没有出色的教师用心动手去创造性地执行的话，大纲即使很完善，它仍仅是一纸文字而已。

有经验的教师现在并不要求学生原原本本地背记教科书。这种所谓的学习直接导致束缚智力发展的危险。有经验的教师都致力于启发学生思考，运用已有的知识对事实和现象进行比较，独立地作出自己的结论。这样的教师教出的学生，就能带着自己的记录和笔记，带着练习本、教科书和参考资料来到讲台前演示，就像老师讲课一样，因为他不是在逐字逐句地转述教科书的内容，而是在作分析、研究和判断。

比方说，在我校高年级的文学课上，学生在回答问题时就能联系文学原著。如在学习托尔斯泰的《战争与

和平》时,我们提的要求是:请拿出原著,研究原文,指出这位天才作家阐释人民和书中人物命运的地方;这种阐释是如何通过塑造的形象进行艺术反映的。y 请根据你这个未来的青年劳动者的理解谈一谈安德列·鲍尔康斯基或娜塔沙·罗斯托娃这个人物;请弄清并讲出文艺作品对你精神生活的作用。

当前的教学方法往往蕴涵着一种极大的危险性。打个形象的比喻,那就是学生只见树木,而不见森林。在学习第一次俄国革命时精确地背下了每一个细节和日期,但不会对整个历史事件作总体分析,不会把细节概括起来以搞清整个事件的轮廓,不会对其意义、实质和对人民命运的影响进行思考。

要知道,只有人见到了森林这个统一的整体,才会对每一棵树木形成较全面的概念。看不到河流,就不能明白,什么是河中的一滴水。教学的过程应这样组织:让高年级学生对所有课题进行整体分析,对重大的、关键的问题进行思索。

今天,求知的愿望、认识世界的追求比昨天更为强烈。这也正是学校和教师应在学生身上培养的精神品

质。

## 二、没有信任便没有教育

《家庭与学校》杂志编辑部请我为柳德米拉的信1：写点评论。我苦思良久：如何评说呢？怎样下笔呢？针对谁评论呢？在这里谈到的似乎是学校实际中一个非同寻常的现象：学生告老师的状。然而，哪怕浮光掠影地看看事实，便会清楚：对的是学生，错的是老师。在这种情况下怎么办呢？或是说出我的意见，在我们教师圈子里商榷商榷我的思考？或是小心谨慎地掩盖冲突的症结，告诫小伙子和姑娘们在任何情况下都得尊敬师长？

不，良心提醒我不能这样做。我以为，在柳德米拉的信里，每位善于思索的教师能感觉到的不仅是内心的苦痛，也有对师长的深深敬重。

我相信，在柳德米拉写到的这所学校里，善思考和聪明的好教师是有的。我也相信，在柳德米拉信中提到的整个事件中，教师都在本着关怀学生的态度行事，但

这种关怀是粗俗的,有失分寸的,因为它缺乏高度的素养和热心的同情,因为这流露着所谓父母之爱的内心活动具有侮辱的性质。

柳德米拉笔下的这件事似乎是难以置信的:校长和班主任禁止 16 岁的男女学生去旅游。这种“禁令”不仅与教育的崇高目的和教师的高尚使命格格不入,而且也有违于接人待物的起码分寸。16 岁的人,已经是持有或即将持有身份证的人,他们有权决定在这种情况下该怎样行动。尊敬的教师们,请你们想一想,我们下达这类既不合理也不合法的“禁令”是要干什么。这就是我们干下的事情:

第一,我们把 16 岁的人变成了娃娃。他们都还将感到自己是软弱无力的孩子,而这是巨大的不幸;

第二,不合理的“禁令”会把男女学生推向心灵锁闭、不说真话、不坦诚相见的境地。我们下达不合理的“禁令”是在使学生脱离自己;

第三,我们允许或禁止纯属青少年个人生活的事情,就是在局限精神生活的范围,并使之贫乏。

在我们的教育事业中,最怪诞、最可恶的就是不相

信人。哪里不信任人,哪里不信任人身上善良的因素,哪里任何教育方法就会毫无作用。没有善的信念,排除师生间(父子间)与人为善的相互关系,就谈不上什么教育学。亲爱的同志们,教师们,柳德米拉和你们的同龄人们,教育不是长辈的断然命令和晚辈的恭顺服从,而是长辈和晚辈参与其中的紧张和复杂的共同精神活动。教育,首先意味着相互往好处想,教师往好处想自己的学生,学生往好处想自己的教师。你们相互已不往好处想(至少在九年级是如此)——这是最可怕的。你们失去了信赖,你们不再相信对方——这哪里是什么教育,这哪里是什么教育学!不管多么难于启齿,但还是应当说:教师同志们,这种不信任是从你们方面开始的。小伙子们和姑娘们恳求你们:请允许我们去旅游。你们忘了,他们也可以不恳求你们——这是他们个人的事情。然而,如果他们信任你们,并认为有必要事先征得你们的同意,那你们就该珍惜这种信任,好好保护这种信任。可你们不以这种信任为可贵:昨天(星期五)你们允许了,今天(星期六)又自食其言,既贬低了自己,也有负于自己学生的信赖。

调教学生的理智和行动——这是多么巨大和精细的艺术啊！可以拉住小小孩子的手，说：不行，哪儿也不许去！然而我们不能用同样的方法去调教小伙子们和姑娘们。在我们面前的已不是孩子，而是正在成长中的独立的人，正在成熟着的正在长大的人。对小伙子们和姑娘们的理智和行动的调教，完全是另一种调教。要像珍视无价的精神财富一样，珍视小伙子们和姑娘们前来跟你们商量的做法。

我们在自己的教育集体里有这样一种看法：当学生依然前来跟我商量，照惯例往往是前来向我恳求允许的时候（如果这种习惯一直保持到 20 岁，那也不坏），我对他们的理智和心灵、思想和行动就依然具有影响力。向我倾吐的问题、困难、欢乐、痛苦越细微，越隐秘，我这位教师就应当越明智。

现在他们还在恳求你们：请允许我们去旅游。尊敬的同行们，请记住，这是青春期精神生活中最微妙的问题之一。在这里，第一位的问题不是来回有多少千米，在哪儿过夜，路上吃什么东西。此时此刻，使小伙

子们和姑娘们激动的是另样的东西,是同志情谊、友谊和爱情。如果在一所学校里有真正的共产主义教育,那么,在解决旅游问题时,同志情谊、友谊和爱情仅仅是命意之所在,但对此可以一字不提。一般而言,友谊和爱情是人之美的皇冠,理当引起的是景仰之情,在学校里不应使之成为说长道短的议论对象。有的学校把友谊和爱情问题当作例行差事来对付——昨天说的是收集废钢铁,今天谈的是友谊和爱情。这样的学校不是好学校。

那么,在柳德米拉学习的学校里,情况又怎样呢?很显然,最叫小伙子们和姑娘们气恼的是,教师们对之疑心重重,使之成为捕风捉影和恶意暗示的对象的,恰恰是使人变得美好,使同志情谊、友谊和爱情变得高尚的东西。柳德米拉笔下的信是多么诚挚、纯洁和美好啊!尊敬的教师同行们,要是我,我将为这样的姑娘们和小伙子们感到骄傲,我将对他们前来恳求我感到高兴,我将望着他们明亮、坦诚和因纯洁而高尚的感情闪耀出光芒的眼睛,而他们这些小伙子们和姑娘们也将懂得我所想的同志情谊、友谊和爱情。但我无需对他们说

一句话。无需言语,我们就能灵犀相通、相互理解……尊敬的同行们,难道这还不清楚:只要当你们掌握好这种无声的语言,并把它教给自己的学生时,你们才会使这种语言的语汇丰富起来,也只有在这种情况下,学生才会走到你面前来,把内心最深处的隐秘向你们倾诉。哪里不懂得这种语言,哪里搅得人心里不得安宁,让人类语言叫得出名称来的一切都受到审判,哪里就永远不会有17岁的姑娘走到教师面前说:

“我有欢乐,也有痛苦,请您给我出出主意,我该怎么办……”

在柳德米拉的信里,没有一句话语说到爱情,但我了解青年人,读得出字里行间的意味,感觉得到他们年轻的心在为这个美好而纯洁的词语激动地跳跃。尊敬的同行们,谁给了你们权力不相信青年人动机的纯洁性呢?你们终于把这种怀疑说出来了:“这事不弄清楚不算了结。”为什么对于纯洁和神圣的事情你们偏偏要往坏处想?难道你们现在还有理由期望年轻人的心扉会向你们敞开?要知道,假若你们的学生也像你们对待他们一样,也把你们往坏处想,学校里的工作对你们来说



就会成为真正的苦难。如果世界上还有邪恶,难道就可以把一切人视为坏蛋?还有一点我们教师应永远不能忘记:倘使我们都把自己的学生往坏处想,那我们活着究竟是为了什么?我们还算什么教师?

同志情谊、友谊、爱情——是一种细腻和强而有力、温柔和无坚不摧、脆弱和根深蒂固的感情。让我们设想一下一丛盛开的玫瑰。在一朵朵绽放开来的鲜红花朵的花瓣上,闪耀着水晶般的露珠。你得把一朵朵花剪下来,而又不能抖落露珠,这动作该具有多大的爱心和细心啊。对待同志情谊、友谊和爱情,也得具有这种善良和温柔的心地。而你们不是使用精巧的剪刀,而是操起生锈的铁铲从根部去铲它,随后又万分惊讶地说:“怎么着,水晶般的露珠已滚落在地,掉进尘埃……”我们共产主义道德的一大原则是:人与人是朋友、同志和兄弟。友谊——是把人心凝聚起来并使之变得高尚的强大力量。柳德米拉,我向您讲一件发生在前线的事情。1942年冬,我们团在勒热夫城郊打仗。全团都认识20岁的年轻侦察员阿廖沙。大家都知道他热恋着团长的漂亮女儿萨莎。她也是侦察员。阿廖沙和萨莎难舍难

分,形影不离。他们一起到敌后去,一起抓“舌头”,一起在篝火旁烤火,一起睡在一堆松枝上。在战斗暂时停歇的某一天,阿廖沙把自己忠实的朋友、八位军官和下级指挥员叫到密林深处。我们来到这里感到很奇怪:为什么阿廖沙决定把我们集合在这僻静的森林角落里?只见他和萨莎手拉着手,站在一棵高高的云杉树下:

“我们是夫妻,”萨莎说。“但我们谁也没碰过谁一下。当我们躺在一起的时候,我仍在两人之间放上冲锋枪。但我爱阿廖沙,爱得很热烈。我可以把冲锋枪拿开。不过,我不愿这样做,就是不愿这样做。因为这样一来我就会有孩子,有了孩子我怎么打仗?根据我的请求,阿廖沙把你们叫来,是为了当着你们的面起誓,在胜利前他不碰我。”

我们举起冲锋枪,把它们交叉成十字,阿廖沙和萨莎从这交叉着的武器下走过。在我们中间还有萨莎的父亲。他们的爱情,是照耀着我们战地生活的一颗璀璨的明星。如果有人胆敢向萨莎说出不敬重的话,或者嘲弄地看她一眼,我们每个人就会按照前线严格的法律,狠狠地惩罚这个肇事者。正如编年史家在描写俄国传

奇武士时说过的的那样,她从头顶到脚踵没有一点瑕疵。她是纯洁和温馨的鲜花,她是我们的良心。我们常用他们纯洁和高尚的爱情起誓:“我的话像萨莎和阿廖沙的爱情一样坚定和纯洁、忠实和可靠。”他们两人都牺牲了,我和同志们掩埋了这对情侣。萨莎先死,当她从德军后方返回时,敌人的子弹射进了她的肝脏。阿廖沙亲吻了自己亲爱的人儿的僵冷嘴唇。一个月后,我们又埋葬了阿廖沙。他们的爱情永远铭刻在我的记忆里,像一首没有唱完的响亮的歌。

小伙子们和姑娘们,你们也要这样去培养自己崇高的人之美——信守不渝的美,纯洁和忠诚的美。要相信在我们的感情和我们的人际关系中存在着的伟大和美好的东西。不要玷污这伟大和美好的东西。用你们的良心、荣誉、人格警惕地保护好你们伟大和美好的情感吧。

不要害怕说真话。要藐视那些认为“附耳而语”的下流絮叨比坦诚、耿直的话语更好的人们。

要忠实于自己高尚的情感啊!

### 三、论学生精神生活和智力发展的三大支柱

不久前曾来我校参观的基洛夫格勒州的一个中学老师这样抱怨：

“我真不明白这些中学生是怎么回事。一个男孩子，入学时又机灵又好学，可上到五年级就平平庸庸了，而到了六年级连学也不想上了，成了差等生……这是什么原因呢？”

这是实情。为什么许多学生的学习很差？为什么八年级学生往往还不会独立地对需要思考的基本知识进行分析？按照教学理论理应如此：学生掌握的知识越多，学新知识就越容易。但实际的情况却不完全是这样，即掌握的知识越多，学习反倒更困难了。出现这种情况的原因在哪里呢？为什么许多儿童读完八年级后再也不愿继续学习了？他们说，学习变得很吃力。

我坚定不移地认为，现今学校的教学体制有个重大的缺点，即专门发展学生能力的智育工作有疏漏。学生日复一日、年复一年地重复着别人的思想，而自己的思

想没有得到表现。他们的惟一任务是：死记硬背，牢牢记忆，然后再去复现。我们的学校把对祖国语言的学习变成了死抠语法，这真是荒诞不经。须知，儿童早在知道世上有语法之前就对本国语言的语气、口吻等细微差别已心知肚明了。由此，学校的首要任务是教会学生更好地进行思维和表达。有经验的教师坚信：即使有许多学生对语法不甚了了，那也是因为语言尚未成为他们智力发展的工具。

33年的学校工作实践使我懂得：教学的基础应是把活生生的语言运用到儿童的创造活动中去。不是要学生去复述别人的思想，而是要他们去独创。我有幸（这的确是真正的幸福）带领着学生们沿着认知的道路从学前班上到中学毕业。我坚信，为使学生的智慧，即其求知精神、好奇心和勃勃的上进心，以及创造性幻想的火花不但不熄灭，反而越烧越旺，就必须在课堂教学中推广一种我称为思维课的课型。

6岁的学前儿童每周两次来到我所在的学校。我和他们一起到果园、森林、河岸和田野去。我们的书本就是周围的世界：太阳、树木、鲜花、云彩、蝴蝶，各种颜

色和声响——大自然那种丰富而复杂的天籁音乐。我们的每一次出游都是在读一页大自然的书。这本大书的章节有自然界的生动和秀美,水中和地上的生命,庄稼的穗子和果实,春天的万物复苏,初秋的景象,蚂蚁的生活和天上的云雀等。

小同学们学习实地观察,认识物体与语言之间的内在联系。在思维课上学到了任何书本和任何年级都不能传授的东西:不仅用智慧而且用心灵去感受周围世界。他们深深地体味到语言的感情色彩;语言点燃了思维之火,使思维迸发出来。在思维课上不仅在听,而且在深情地感受着语言:晚霞,夏日的暮霭,闪烁的星光和风。这些词汇的发音,总是和他们意识中的鲜明而难忘的形象融合在一起,因为这些形象曾使他们心潮澎湃而成为他们意识中的一部分。

每个儿童,就其天性而言都是诗人,然而,要拨动其竖琴之弦,使其创作力得到启蒙,应教会他们观察和发现事件和现象中诸多联系的本领。比如有一棵盛开花朵的苹果树。同学们看到的果树下跳动的斑驳光影,树上白色的花瓣,忙碌的蜜蜂,抖动的枝条,无忧无虑的飞

蛾。我就向同学们指出,这些生物体之间存在的十几条联系。这激活了同学们的思维,他们就自编起故事来。只有在同学们亲眼看到的物体并找到十几条各种各样的联系后,才能白编出关于花儿盛开的苹果树、明媚的春阳、蜜蜂、枝条、飞蛾的千千万万个故事。

这种思维课在我校从学前班一直开设到七年级,下面是学生在我的思维课上自编的几个故事。

### 花瓣和花朵

大理花的一朵白花开放了。花朵上面飞来蜜蜂和丸花蜂,它们忙着采花蜜。

这朵花有42片花瓣。其中一片花瓣炫耀地说:

“我最美,没有我,花朵就不能开放。我最重要,我要是走了,看你们怎么办?”

花瓣憋足劲挣脱了花朵,跳到地上,又蹿到一丛玫瑰花中坐观花朵怎么办。

花朵不动声色,只是朝太阳微微一笑,并把蜜蜂和丸花蜂招引过来。

花瓣坐不住了,又起身走了,路上碰见了蚂蚁。

“你是谁？”蚂蚁问道。

“我是花瓣呀。我最重要,我最美丽。没有我,花朵就不能开放。”

“你是花瓣?我只知道花瓣是长在花朵上的,你这长着两只小脚的家伙我可不认识。”

花瓣走呀走,走到傍晚就干枯了。而花朵仍在盛开。

花朵离开一片花瓣仍是一朵花,而花瓣离开花朵那就什么也不是了。

(三年级学生塔尼娅)

### 会飞的花

这事发生在夏日里。那天刮起了大风。大风把一颗长有两只毛茸茸翅膀的小种子送到草地上。种子落到一棵草旁。这棵绿草惊讶地问:

“你是谁呀?”

“我是一朵会飞的花,”小种子回答说,“我就要长在你旁边了。”

绿草因这位新邻居的来到感到高兴。



冬天过去了。草发绿了，种子落下的地方冒出一枝细茎来。后来，茎上绽放出一朵黄花，花儿鲜艳得像一轮小太阳。

“原来是一棵蒲公英！”草儿说。

（一年级学生娜塔莎）

### 谁最聪明

牛、山羊和绵羊发生了争论：它们中谁最聪明。它们都说自己最聪明，谁也不想落个愚蠢的名声。

于是它们去找驴子，让它评断一下谁最聪明。驴给它们出了一道题：

“请你们每个人说出，草为什么会生长，谁比别人回答得好，谁就最聪明。”

牛说：

“草生长是因为下雨。”

山羊说：

“那是因为太阳晒。”

而绵羊不吭声。一天过去了，二天、三天、一个星期过去了，它还是没有回答。

于是驴子作出评断,说绵羊最聪明。理由是既然它在沉默,就说明在动脑筋思考。而牛和山羊虽然作了回答,但答案可能是不完整的。

(三年级学生加莉娅)

学生向我讲述了成百上千个自编的故事,每一个都有独到之处。其中的3个您已读过了。我再次强调:要有这样的收获,必须使语言作为学生进行个人创造的一种工具进入其精神生活。从童年和少年时期就要让他们使用这种工具。在这个年龄段(尤其是6~10岁)若没有做到,以后将终生难以弥补。如果儿童在低年级没有学会用语言进行思维和创造,到五年级再去补救,那就无济于事了。

今日学校的整个智育和教学体制极需彻底地科学地加以改善。让学校里充溢着学生们明晰的思维、生动的语言和创造活动吧,这三者乃是决定学生精神生活和智力发展的内涵和性质的三大支柱。

#### 四、没有惩罚的教育

民警往基洛夫格勒儿童收容所送来一个14岁的少

年。他很好动,鬼点子不少,正如查明的那样,读五年级已是第3个年头。他是从家里跑出来的……现在反复地说着同一句话:“不管怎么着,我反正不回家,不上学!”儿童收容所要求学校给这少年做个鉴定。校长立即作了答复,大意如下:该生费奥多尔是个屡教不改、不可救药的流氓、无赖。污辱教师,一贯游手好闲,智力迟钝。据查:就在离家出走之前,该生还在课堂上逗乐解闷:学猫叫、学狗吠。到火车站去的路上,该生卸下农民消费合作社的玻璃,从橱窗里偷走一个背囊、两个手电筒和几节干电池。“此种犯罪行为必须严惩不贷,”校长在鉴定收尾时十分严厉。“一所正规学校,决不可收留此等学生。”

关于费奥多尔的遭遇,我们回过头来再讨论。而现在,家长同志们(不管你们是工人还是医生,是教师还是工程师,是党政工作者还是经济工作者),还有青年们(明天的父母亲们),让我们来思考一个问题:为什么现在还有无人照管的孩子?我们社会的这种反常现象由何而来?一部分少年进入生活时已经成为道德扭曲的人,这种现象的危险性可不仅仅在其本身!儿童时代无

人照管,长大以后是会出毛病的啊!

在我们国家里,对儿童无人照管和违法乱纪的根由,有着防患未然的一切可能性,并能彻底根除这种祸害。

我坚信,儿童无人照管和违法乱纪的主要原因,是家庭和学校教育文明水平的低下。家长和教师是该深刻意识到下述事实的时候了:无论是排除家庭的学校或排除学校的家庭,都不可能解决培养人这个最细致和最复杂的任务。而现在的情况是:家庭和学校教育孩子各走一径,我行我素。

许多家长压根儿不懂得正确培育青少年,不懂得他们的性格、观点、习惯是怎样形成的,不懂得这一过程包含着什么。不容争辩,家长无不望子成龙,无不希望把自己的孩子培养成诚实的劳动者和有益于社会的人。但不幸的是,并非所有的家长都能做到这一点。

我们确信自己的实践:对于成人来说,儿童本身就是巨大的教育力量。事实上,有孩子的家庭,无不是教师培养高尚的道德情操、多彩的精神生活、诚挚的人际关系的良好基地,如果能借助学校在年轻家庭里奠定家

庭和学校高度教育文明的牢固基础,儿童是能够创造奇迹的:他将不允许父亲酗酒,不让父母说脏话、吵架,等等。所以我们认为,教师最重要的任务是教会家长怎样教育孩子。

我们学校的家长大学已经持续工作了15年。它分成几个班:第一班是为尚未生孩子的年轻夫妇设置的;在第二班学习的是即将进入一年级学习的学龄前儿童的家长;还有为不同年龄段学生的父母开办的专门班。

孩子在学校学习10年,而他们的家长则要在自己的大学里学习13年。无论是父亲和母亲,都无一例外地参加学习。如果有的家长不能来听课,需获校长或班主任批准。

每个班每月活动两次,每次一个半小时。主持活动的是校长、教务主任和优秀教师。我作为校长,认为这项工作在我所有的职责中是最必要和最重要的。

也许有人会问:一所学校有7个家长班开展活动,而且每月召集两次,这一来,教师岂不只能干与家长谈话的事情吗?不,我们并不感到负担过重,因为我们免却了许多在其他学校广为存在的与家长交往的不必要

形式。我们还没有到学生家里去,他们的父母就不请自来了。

在学习中,对什么是教育儿童、少年、青年男女的正确方法,教师都竭力作出具体的分析,不是宣读什么标语口号(遗憾的是,有些家长会搞的就是这一套),而是向父母亲提出实事求是的劝告。

比方说,在新婚夫妇(未来父母)的学习活动中,主要的话题是夫妻相互关系的修养,善于控制自己的愿望,并使自己的愿望与对方的愿望相适应、相符合,等等。日常生活进程中被称之为幸福和不幸的事情,首先由夫妻双方,继而由家庭集体创设的丰富的精神生活,所有这一切,如果对之进行认真分析的话,都是以人际关系文明为基础的。在尊重人们的私生活天地不容侵犯的原则时,我们同时有分寸地接触到了人的心灵最隐秘、也可说是最不可逾越的角落。正是这一点,吸引着年轻夫妇们。顺便说说,他们几乎都是我们从前的学生。

列夫·托尔斯泰写道,孩子的诞生也为父母造就了一个特殊的“脆弱区”。我们尽可能鲜明地向父母们指

明了他们在孩子面前的这种“脆弱点”。我们设法说服他们,他们在生活中一举手,一投足,都会对孩子起到熏陶作用,他们的理智、道德、心灵的一切表现,都会像种子一样传播给孩子。

与即将入学的孩子家长开展活动时,我们讲的是怎样发展儿童的智能和语言,怎样进行情感教育。下面的题目都有专门讲座:“父亲和儿子”、“母亲和女儿”、“家庭是人际关系的学校”、“孩子道德文明的最初规范”,等等。

家庭教育最重要的一环,是孩子的劳动锻炼。我们认为,国民教育学下述这条“金科玉律”是很有道理的,应当成为我们遵循的经典:孩子的劳动,应当从学会拿小勺时开始,从学着从餐盘往嘴里送食时开始。学生在家庭里的劳动,是人际关系文明的基础。在这里,劳动观念对于一个人来说,对于他的幸福来说,是一条贯穿于其中的红线。

我们和父母亲们力求做到,使一个儿童、一个少年,从他意识生活的最初几步开始一直到成年,总得为人们创造些什么。7岁时,也就是进入一年级的前夕,每个

儿童都要在自家的庭院里栽种一棵苹果树,并把从这棵树上摘下的苹果首先献给母亲。

如果一个儿童在世界上生活了十一二年,而当他回顾童年时看不到自己劳动生活的最初成果,不能怀着满意的心情对自己说:这碧绿的小树林是我栽培出来供人们休息的,这葡萄是我为大家种植的,那么,这种教育就是片面的教育。

多年的经验使我确信,下面这条十分重要的教育规律是正确的:哪里为着大众和社会的劳动成为儿童和少年欢乐的源泉,哪里就完全没有惩罚。因为压根儿无需惩罚,甚至不会产生惩罚的问题。而如果没有惩罚的必要,那就是说,没有破坏纪律和秩序的人。

是的,我敢肯定:我们学校的学生不知道什么是惩罚。这首先是因为创造的渴望,给人们做好事的喜悦,成了他们童年欢乐的源泉。我们在少先队和班级里,从不对学生当众呵斥、抽皮带、敲后脑勺等,惩罚已从我们学生的家庭里完全根除。

连这一点成绩也做不出来,我们就不可能设想家庭和学校的最起码的教育文明。列宁说过,唯有学校才能



巩固革命成果。是的,没有惩罚的教育——这不是狭隘的学校圈子里的事情。这是对社会,对其最细致和最复杂的方面(人的意识、行为、相互关系)进行共产主义改造的一个极重要的问题。

还经常听得到这样的议论:为了一劳永逸地根除犯罪现象,应当实行更强硬、更严厉的惩罚。这是不正确的!假如在童年、少年和青年早期没有惩罚,更确切地说,假如没有惩罚的必要性,那也就不会有犯罪现象。

在我们的谈话开始时,我讲到了离家出走的少年费奥多尔。当时的情况表明:对于他来说,无论是在学校,还是在家庭里,他的生活已受到真正的地狱般折磨。这学生学习很困难,无力完成学习任务,而教师却没完没了地在学生手册上给家长捎话,“你们的儿子不想学习,请采取措施……”“表现不好,请采取措施。”父母亲打孩子,于是他憎恨学校和家庭,开始故意不做作业,故意破坏纪律……

大家应当记住:如果一个儿童经受了与惩罚联系在一起震撼,为人的本性所注定的自我教育的内在力量便会在心里衰减。惩罚愈频繁,愈强硬,自我教育的

成分就愈少。

惩罚,特别是其正当性大可怀疑的惩罚(在绝大多数家庭冲突中,情况往往正是这样),会使人的心灵变得粗野、凶狠、残暴。一个在儿童时代遭受过惩罚的人,少年时代就不会害怕什么儿童收容所、法庭、劳教所。

比起其他种种灾难来,我们教育工作者最担心的是心灵的粗野,道德的沦丧,对善和美的迟钝。这种灾难是童年早期在家庭里产生的,为防止它只能借助于教育文明的最重要基地——学校。

当然,有一些难于对付、十分难于对付的家庭。但我在学校里工作了几十年,还没有遇到不可救药的家长,还没有遇到心灵没有剩下一丁点儿善的火花的人。把这火花变成明亮的火炬——这就是教师极端困难、但却十分崇高的任务。

时代提出了对正在成长的一代人进行共产主义教育的尖锐而迫切的问题。解决好这些问题,决不可没有家庭和学校的高度教育文明。

## 五、休怕成为慈爱的人

我跟儿童劳教所的一个学员谈话,他15岁,名叫谢尔盖,瘦小,纤弱,我情不自禁地想问问他:孩子,你是怎么落到这里来的?他清癯的面庞上,一双炯炯有神的蓝眼睛流露着内心翻腾的思虑。这双眼睛里有多少悲哀和痛苦啊!我的心不由得沉重起来。谢尔盖偶然阅读了我的著作《要相信人》,给我写了一封信,请我听听他的“生活故事”,我就来见他。从我们交谈的最初时刻起,他那稚嫩的年龄和动作与并非稚嫩的眼神、思想和体验之间的反差,就使我感到诧异。他的故事,接着是我在他家里了解到的他的情况,以及他父母的生活和他念书的学校的情况,这一切使我大为震惊,迫使我十分痛切地思考一个尖锐的问题:成人和孩子,他们的相互关系,长辈们如何向儿童、少年、青年传授道德价值观。下面就是谢尔盖

“我的父母是集体农庄庄员,住在乌克兰草原南部的一个大村庄里。我有一个6岁的弟弟和一个5岁的

小妹妹。我被关进了这里,你知道,是因为我一年前犯了罪。为什么呢,那得从头讲起。那年我九岁,在三年级学习。

有一天夜里我醒了听见父亲和母亲在为什么事吵架。我当时听到的话把我吓懵啦:父亲和母亲决定离婚。‘什么是离婚呢?’我的思想一闪,懂得这是他们要分开来住。后来听到,无论是父亲还是母亲,都不想要我。父亲坚持让我留在母亲身边,可母亲说:让他跟你走吧,我拿他毫无办法,他已经不听话了……深夜的这场争吵越来越激烈,从父母的嘴里,我第一次听到了这样侮辱人的脏话,吓得心惊胆战。我还听到一句可怕的话:父亲说我肯定不是他的儿子。

我在痛苦和绝望中不能入睡,直到天明。早晨来到学校,这天我们班准备去森林游玩。叶卡捷琳娜·彼得罗夫娜昨天吩咐过,让每个人有的带粮食,有的带菜油,有的带土豆——在森林里熬粥喝。我该带的是一两捧小米。然而,这件事我的脑子里哪里还12得住?我到学校时,大家已集合好了。

‘小米在哪儿?’女教师问。

我沉默着。一句话也说不出来。什么小米,什么去森林游玩,什么林间旷地里的篝火——这一切与落到我头脾灾难相比,都是没且的小事!女教师又一次质问我,我什么也没回答,后来,我不知嘟囔了一句什么话,算作答复。我自己也记不得我说的是什么。事后我才知道,我甩出了一句粗话:‘你于吗老是缠着我?’如果一天前有谁对我说我会这样回答老师,连我自己也决不会相信。

别去森林啦!给我待在家里,你这出言不逊的家伙!叶卡捷琳娜·彼得罗夫娜嚷叫起来。‘不仅今天不行,以后永远也甭想——夏天不许去,秋天也不许去。’

当时我胸前憋着一股恶狠狠的怨气,眼前发黑。我走了,自己也不知往哪儿。校园里,蜜蜂在翠菊上飞来飞去,微风拂动着缀满黄色大浆果的樱桃枝,云雀在蓝天上歌唱。可是这美景反倒使我的心情沉重。‘什么人也不需要我!——这种思绪搅绕着我。突然一瞬间,我内心深处不由得生发出一种愤恨。‘好吧,既然你们都对我狠毒,那我就以牙还牙!我情不自禁地想在叶卡捷琳娜·彼得罗夫娜的眼睛里看到悲哀和痛楚,也让我的

同班同学都高兴不起来，一个个愁容满面。我想也没想我在干什么，便开始揪下盛开的翠菊。我一边揪，一边把花朵扔在草地上。翠菊揪光了，我又开始揪下绸缎般青草的银色草茎，揪下罌粟花。我记得，我坐在揪下的花草旁，呜呜地哭开了。

“此时此刻，假如有那么一位亲切的好心人走到我跟前，哪怕只对我说上一句慈爱的话语，可怜可怜我，问问我的苦衷，我的生活也许就不会这样，完全不会这样。然而，走向我的不是这样一位好心人，也没有说上一句慈爱的话语。校卫走过来，一看到我在校园里胡作非为，便大声吼叫起来：‘呸！原来是这么个家伙在我们这里揪花！你这下流胚，罪犯，瞧你干的什么勾当？校长一来，准会把你开除掉！’

我一声不吭地回家去了。第二天，没去上学，躲在芦苇丛中，点燃篝火，烤土豆充饥。父亲在那里找到了我。他用皮带把我狠抽了一顿，领我去学校。少先队辅导员拽住我的手，拉着我从一个教室走到另一个教室，说：‘把校园里的花揪个精光的就是他。你们想想，拿这种流氓怎么办？’我什么也看不见，只听到有人大声

喊：把他赶出学校！

我没有被开除，但对我来说艰难的日子来到了。女教师时刻都记住我是个小罪犯。全班去旅游，而我只能回家。父母亲无暇顾及我。父亲已准备离开家，正在收拾东西。

学年末，全班又要沿第聂伯河去卡涅夫和基辅旅游。我喜欢读描写遥远异域他乡的书，想像着同班同学去旅游的地方，‘谁也不需要我’的念头又火烧火燎的，现在尤其叫我难以忍受。全班去旅游的那个星期，成了我苦挣苦熬的日子。我心里的愤恨增长起来。我开始仇视一切人。阅读各种读物，曾是我喜爱的美妙天地，现在就连书里写的我都觉得虚伪。我不仅再也不相信人，而且再也不相信书了。我焦虑不安地在栎树林里、池岸边、牧场上溜达，在灌木丛中燃起篝火，又找来被谁家撵出的一条老狗。老狗成了我的朋友，我喂它吃烤土豆和牛肉。在没有煮好的食物时，又从家里捉来一只母鸡，宰杀后在火上烧烤，与老狗茹奇卡一起进餐。过了一个星期，就在一天的傍晚，我看到同班同学们回来了，一个个晒得黑黑的，全都欢欢喜喜的。叶卡捷琳

娜·彼得罗夫娜拉着个子矮矮的卓娅的手,亲切地向她微笑。‘谁也不需要我……’愤恨又从心灵深处涌了上来;别人的欢乐成了炙烤我心灵的烈火……我又一次情不自禁地想给快乐的人带来痛苦。我走进学校,来到温室,把那些花木全都折断和毁掉,然后在地上燎起一把火,逃之夭夭。从远处,我观看着,温室干干的框架突然冒出火焰。一种幸灾乐祸的感情充满了我的心。现在谁也没看见,谁也不能指责我。女教师审了我老半天:‘这是你干的吗?’但我现在已善于瞅着对方的脸撒谎,而且信誓旦旦:‘我压根儿一点也不知道。’

月复一月,年复一年,我生活在孤独中,任何人从来也没有用温柔的手抚摸我,任何人从来也没有问过我有什么心事。父母几次散而复合。我听到的是谩骂和侮辱母亲和女人的可怕话语。在学校里,把我排在最后一个座位,有一段时间,放学后就留下我做家庭作业,然后一挥手——想干什么由你去。我的心麻木了,成了一个冷酷残忍的人。秋季的一天(这事发生在六年级),在校办小农场掰棒子。女同学把饭包和饭兜放在田埂上。我第一个掰完自己那一垄的棒子,便径直走向饭包和饭



兜,开始用皮靴把它们踩进污泥。我这样干没有任何存心作孽的意思,只觉得这是无所谓的小事。我受到了处罚:禁止在校办厂和体育馆活动,而父亲在收到教师对我所作所为的通报后,又把我毒打一顿……学校和家庭的惩罚,压根儿没有对我发生影响。父亲越是打我,我心里的怨气就越大。至于学校的惩罚,没什么可说的,无非是存心让我痛苦。校长知道,校办厂的劳动是我剩下的惟一的乐趣,可硬是禁止我进去。不久后,一台钻床的电机烧坏了。连校长也没有想到它是怎么烧坏的。

我这就来讲使我判刑的最后一次罪行……我真没脸说它,也许,这是我的羞耻心——一种好的感情。我想洗刷自己的心,洗刷掉那透心凉的冷漠、麻木……新年时,所有同学都在参加新年枫树晚会,我往电线上扔去一截铁丝,发生了一场火灾,造成两名学生终身残废。

在侦讯时,在这以后,有人多次问我:‘为什么你这样干?可能是禁止你参加新年枫树晚会吧?’不,这次没有人不让我参加晚会。多年来,我孤独,我心里凝结着愤恨,也兴许就是残忍(我现在对自己的认识清醒多啦)——这是祸还是福呢?从我第一次知道连父母都不

需要我的那个晚上起,善意的话语我就一句也听不进去了。

年复一年,我明白了许多。现在我想成为一个真正的人,你们相信我吧,我想成为一个善良的人,我现在渴望自己教育自己,渴望在自己身上确立起还是当叶卡捷琳娜·彼得罗夫娜教育我时就应当确立起来的東西。那个教师叫我站在讲台旁,然后说,“站在那里,让同学们看看你的两条腿……”现在我才知道,人们都是为了我好,我的教育者们也是。但他们就是不善于帮我,有些人甚至害了我。”

少年人这一令人震惊的内心自白,将永远铭刻在我的心底。它成了那些教育忧思的源泉。不管这多么令人遗憾,多么使人懊恼,然而,教师同志和教育工作者们,我们应当自觉承认,在我们的学校教育里,有许多许多昏沉的不文明现象,有时甚至是野蛮现象。这首先是忘却了一个最简单和最明智的真理:育人先育心。在由人的精神财富外化而来的和谐的交响乐中,最微妙、最温柔的旋律当属于人的心灵。在我看来,情感教育中的不文明现象,是经常导致悲惨结局的最大灾难之一。只

要对许多学校的生活做一下粗略的了解,这种灾难就可历历在目。呵斥、恫吓、神经质的紧张和拔得高高的声调,这在许多学校里成了师生关系中常见的症状。教师习惯于恫吓、拍桌子和神经质地提高呵斥的调门,学生一连五六个小时处在不正常的惶恐状态中,只此一件,就已经是一种威胁——不仅威胁着身体健康,而且威胁着道德发展。神经紧张会使儿童心绪烦躁,心灵粗俗,并导致如下结果:他们的心对说话的通常语调不再有反应,而有反应的仅是更有力和更强烈的手段——恫吓、拍桌子、威胁。正如我们所见,这种不能容忍的教育不文明现象,是以学生的心日复一日、月复一月受到的极大折磨为代价的。学生的敏锐感觉迟钝了,他的心也仿佛麻木了,变成了一个对人类语言微妙的委婉之情、洒脱之韵、抑扬顿挫之气敬谢不敏的人,而语言的这种情调,他的心本当感觉得到,而且实质上也理当培养出心灵的敏锐感觉。在旷日持久的神经紧张和呵斥的气氛中,教师到头来也丧失了这种最微妙的语言情调。

“我在学校里工作了6年,”加里宁省的一位青年教师对我说,“年复一年,我逐渐感到,我对同学说出的话

语越来越生硬,失去了自己语言的诚挚色彩,因为每时每刻我都被迫用自己的声音盖过班里的喊叫和喧哗。我感到,我的态度越生硬,同学们对我的话语就越冷漠,而我又不得不更频繁地求助于恫吓、威胁。下课回家,我疲惫不堪,头疼得厉害,一连几个小时什么也干不了,直到晚上才稍能平静,开始工作,坐下来夜读,早晨起来,头又是昏昏沉沉的。”

在神经紧张和过度激动的气氛中度过一个学习日之后,学生们(尤其是少年)回家时神经系统也已是衰竭无力,不能动弹。坐下来做家庭作业时,头昏脑涨,心力交瘁,以致完成家庭作业变成了一种真正的折磨。而这种坐功的收获,只是肤浅的知识、头疼和明日上课时的疲倦,又会出现同样的冷漠,仅仅对呵斥和恫吓这种“剧烈”手段才会有所反应。

让我们来考察一下这个怪圈,让我们来想一想,我们采取置教育文明的基本道理于不顾的做法,带给自己和学生的是怎样的灾难。呵斥、神经紧张,把教师领进了一条教育无力的死胡同。在这里,发生着的是最糟糕和最可怕的现象:学校,按其天性而言应是仁慈和人道

的圣地,是修身养性与充满最微妙、最高尚的人类情感的圣殿。而现在,不管听起来多么奇怪,事实上学校有时却成了专横跋扈和没有公道的场所。教师对依他看来是故意破坏纪律、存心制造麻烦的学生束手无策,于是就求助于“激烈”手段——惩罚。软弱无能诉诸强力和暴虐。是的,在写上“暴虐”这个词之前我想过不止一个钟头,但专横和不公,确实经常表现为对儿童心灵、意志、思想和感情采取的暴虐方式。而在不公的惩罚、强权和专横等“激烈”手段开始的地方,教师的身份便就此了结,继而出现的是儿童仇视的监察身份。我见到了叶卡捷琳娜·彼得罗夫娜,跟她认识了。我开始为现在接受她的教育,将来还要接受她教育的学生命运感到惊骇。这种人感觉不到自己学生的血肉之心。他们接触学生的心时用的是生锈的锯子,而不是释痛消愁的活命水。只有这活命水才能治病救人,不让他失节墮落和凶狠残酷。

假如在现代学校里,在我们的社会里,还有什么人采用真正的棍棒、树条和皮带等工具,或者使用打脖子拐的方法惩罚学生,这当然是奇异现象。这种惩罚早已

灭迹。但精神棍棒、精神树条、精神皮带和精神脖儿拐，以及对创伤的精神刺激和往创伤上洒精神盐面儿等，却不那么罕见。这就是给我们社会带来许多灾难，给人们带来痛苦和不幸的荒谬和愚蠢的教育不文明现象。要知道，共产主义的人——不仅是智能修养深厚、精神丰富和体质完美的人，而且是天赋有幸的快乐的人，而我们的教师和家庭应当赋予他这种无与伦比和无与匹配的财富。

我愤怒地提到那些不谙事理的家长，提到那些想像不到一位真正教师的工作有多么困难和复杂的家长，以便排除对教师不公平的责难。我认识数十名教师，他们的创造性劳动确实是英雄主义的劳动，而在我们国家里，这样的教师有成千上万。但我仍要痛切地说，不少生活悲剧，很大一个百分比还不得不归之于昏沉的教育不文明现象。由于这种生活悲剧，一个少年人在好的情况下尚能留在学校，落人“留校察看”的名单，而在坏的情况下则像谢尔盖一样，劳教所的大门把他一关就是好几年。正如常言所说，这种不文明现象总是“无独有偶”，学校和家庭都有份儿——不管有多奇怪，给人带来

痛苦的教师的愚昧和冷酷与家长的愚昧和冷酷是互为补充的。当你说到这一点时,就往往能听到自己的教师同行提心吊胆地警告:“何必当众说穿这一点?要知道,家长会以为,一切过错全在学校,到那时我们的工作就困难了。”这是没有根据的担心。珍重自己孩子命运的家长,对教育困难的根源和原因十分清楚,他们从不隐瞒自己的失误。然而,近10年来,在我们社会里,家长的教育不文明现象极大地增长起来。因此,为使我们的学校教育成为完全意义上的共产主义教育,我们的教师应当充分懂得,社会托付给我们的责任是何等重大。

去年秋天,14年前自己也坐在课桌后的一位父亲,领着自己的孩子来上一年级。我一辈子都记得他:他执拗、任性、很不听话,似乎总是要逆着最理智的要求去干。而现在,他领着自己的孩子来上学了。这位父亲很激动,很难找到表达自己思想的话语,于是恳求说:“我儿子跟我过去的性格一样。您看到他有什么不好的地方,千万别当着别的孩子说他,不然他会变得孤僻起来,变得沉默不语,教师要求他干的他偏不干。不好的地方您单独跟他谈——他会力争成为一名好学生的。我心

里明白……”

我们教育的人,不管他是个多么“没有希望”和“不可救药”的钉子学生,他的心灵里也总有点滴的优点。假如我连这点滴的优点也不相信,那么教育对我便成了不堪承受的重荷,而对我教育的人而言便成了一种折磨。若是一个医生走进病房对一个重病号说:“您的病没有希望了,不值得医治了,您可以订购一口棺材。”对这样的医生,你们会怎样想呢?这个医生的冷酷一定会受到社会舆论的严厉谴责,而且他未必能在医院里继续工作下去。在学校里,也可见到类似的情景。这个学生“没有希望”了,他“不会有任何出息”。有人不仅对学生本人这样说,而且在会上当众对家长这样说。公开提及学生的智能缺陷,存心“数落”他,刺痛他最敏感的内心深处——这根本不是医治创伤,而是对温柔、敏感的童心的当头棒喝。这种当头棒喝日复一日的经常重复,会使心灵变得粗俗,会使学生变得迟钝,对自己的人格抱无所谓的态度。在我们社会生活中最仁慈的学校环境里,未必还能遇到什么比这更野蛮、更不能容忍的现象。当你了解到向学生施加的荒谬和冷酷的手段时,真会气



得你火冒三丈,但照教师的谋划,这些“激烈”手段据说是迫使学生好好学习,成为榜样。在一所学校里,有个女教师把两名二年级学生领到家长会上,叫他们朗读:一个读得很流利,很有表现力,充满感情;另一个则是在当众演示自己的无能:错误百出,不是重音读错,就是读非所写。拿一个人的无能示众,把无能作为道德不良加以演示的做法,是在公开贬低其人格——仅此一事,已经是巨大的灾难。但还有更大的灾难,人心与之不能调和的灾难——不会朗读的学生在家长们面前处之泰然,并未感到不安和沉重,连公开的凌辱也不能使他难受。这就是说,一颗温柔和敏感的心,已经受过这种精神皮带的多次抽打,以致整个生命体中最敏感的心肌组织,变成了磨满老茧的最僵硬的组织,无论是对惩罚,无论是对善良的话语,已麻木不仁、敬谢不敏了。

让我们思考一下,在我们社会里,为什么不少年轻人甚或成年人,不管是惩罚,也不管是善良的话语,正如俗语所说的那样——他们“一概不理”呢?为什么在白俄罗斯一座美丽的城市里,犯下重罪受到法庭审判的一个18岁青年,在法官问到他的职业时挑衅地回答“流

氓”呢？这正是因为向着善良、慈爱、公道敞开心扉的心灵，在童年和少年时代遭受过不公正和没有任何道理的惩罚、贬斥，它已经裹上了一袭穿不透的冷冰冰的坚冰的铠甲，变得玩世不恭了。

我收到家长和教师的许多来信。下面就是一位女教师在信里说到的一件事：“我们一年级有那么一个像小圆面包似的小同学，他叫米沙……学校订出一项制度：只有鞋子刷得干干净净的学生，值日生才放他进校。这制度不错，但……有一天米沙没能在铃响前刷好鞋，上课迟到了。校长罚他站在走廊里，并且命令说：“在这里站着，不许离开这地方。”我不知道这是校长决定惩戒这学生，我看到米沙面壁而立，就问他：“为什么站在这儿？”他默不作声，一对小眼睛里滚动着豆大的泪珠。我携住米沙的小手，领他进了教室。可您想怎么着？我的行为激怒了校长和全体教师，大家开始给我扣帽子：纵容破坏纪律的学生，想充好人。听到这些话我又痛苦，又委屈。”

另一位女教师在一个二年级学生的学生手册上写道（当然是给家长捎话）：“沃洛佳上课总是笑。父母亲

读罢,不明白儿子“总是笑”是好还是坏。但在学生手册上又一次出现了严厉的批语:“沃洛佳上课继续笑,请采取严厉措施。”母亲把沃洛佳痛打了一顿,沃洛佳再也不笑了。

这就是精神皮带的抽打,它们摧残儿童,使他的心灵变得粗野、残忍,使他变成一个没心没肺的人,对一切,尤其可怕的是对自己与自己的荣誉和尊严漠然置之的人。让我们想想吧,一个童年时代就经常待在警察局的儿童,一个当着自己的同学甚或家长不止一次地被亮出来“批倒批臭”的儿童,能成为怎样的公民呢?从一个心灵由里到外屡屡被折腾出来“示众”的儿童,又能期待他对社会主义公共生活的法规有什么尊重呢?对这种人来说,已经没有任何神圣不可侵犯的东西。

惟有慈爱才是有奇效的精神力量,它能保护儿童的心灵免遭粗俗和凶狠、冷漠和残忍的侵蚀,它能防止在最微妙的方面接触人的心灵时采取麻木不仁的态度,而首先是防止对善良、慈爱、诚挚的话语采取这种态度。这是我的教育信念的基础。也许,这些话会招来某些同行揶揄的笑声:怎么啦,做一个慈爱的人,可他们会骑在

我们的脖子上拉屎。但我一千次地深信：引发儿童内心的邪恶的不是慈爱，而纯粹是成年人的粗暴、冷漠和严酷。至于那种骑在成年人脖子上拉屎、厚颜无耻、嘲弄善良和慈爱的人，他们并不懂得真正的善良和慈爱，他们的心已经磨出老茧，变得俗不可耐了。慈爱——不是娇纵，不是娃娃腔的咿呀之语。这是仁慈，是共产主义教育学最实质和最核心的东西。对于共产主义教育学而言，“人与人是朋友、同志和兄弟”这个道理不是漂亮的词句，而是人与人血肉相连的相互关系。共产主义教育学是从世界上最人道的人际关系的实践中产生的，是思想、人道观念和诚挚、善意的融合。我宁可说，这是每位教师作为活生生的个性，作为独特的心灵，用一颗善良的心加深了的人道观念。

慈爱——这不是对任性的纵容，不是轻率地满足闲得难受的儿童随心所欲的要求。对任性和随心所欲的要求加以姑息，会使一个人道德败坏，会像冷漠、凶狠、残忍一样使儿童的心变得俗不可耐，冷酷无情，因为一个“娇宠”出来的幼童只看得见自己，却看不见他人，他是利己主义者，而利己主义者的个人天地便是他的宇宙

中心。可我们谈论的是慈爱和善良,它们会使一个人高尚起来,在他的心灵里确立起尊重自己和尊重他人的情感,确立起自己的人格。

慈爱的语言,具有上百种微妙的情感色彩,只有当您热爱儿童时,才能把握得精到。正如聋子对音乐不可理喻一样,冷酷无情的人对慈爱的话语也理解不了。

用慈爱之心育人,就要培养儿童把自己作为一个值得尊敬和自豪的有用之才。从童年起保护好敏锐的感觉、良心和心灵的纯洁,不使心灵迟钝、凶狠、残忍,不使它变得干涩、生硬、呆滞、麻木——这是我的教育信念的最主要的原则之一。我奉之为理想的是:一个受过中小学教育的年满 17 岁的青年,他的心灵对年长同志的话语应当十分敏感,只要稍稍有点儿责备的意味,就能使自己感到良心有愧。我不相信哪怕有一丁点儿类似于贬低人的尊严的惩罚。这种贬低始于把儿童的缺点“公之于世”的地方,始于把儿童的隐私拿来示众的地方,始于“把心窝窝从里到外抖搂出来”,当着同学展示某种不可侵犯的东西的地方。所有这些“激烈”手段,都会使儿童的心灵受到侮辱和伤害,使儿童把怨恨和屈辱铭刻在

心底。

培育儿童的心灵,保护它免遭恶的侵犯,保护它免遭乍一看来并不明显的家庭和学校的精神棍棒的当头棒喝——这是社会教育最微妙的一个方面。如果人们走向生活时怀着的是一颗麻木或凶狠的心,如果还是在学校的四壁之内他们的心就已经“饱经沧桑”,“看破红尘”,我们脸上也不会有什么光彩。

一个受精神皮带教育出来的人,怀着一颗麻木和凶狠的心,如果他担任摆布他人命运及其心绪和感情的领导,哪怕是一个小小的领导,那真叫人毛骨悚然。我们在生活里偶尔令人惊愕地遇到的那些官僚主义者,他们的冷酷、残忍和令人发指的迟钝,便是儿童和少年时代心灵的敏锐感觉已经麻木的结果。充当着家庭中的父亲、丈夫这个角色的人,如果也怀着一颗麻木或凶狠的心,我们又作何想法?我们那些家庭暴君由何而来?他们全都来自粗暴笼罩着的环境。在那里,他们心灵接触到的不是善良和慈爱的话语,而是习惯于打后脑勺这惟一手段的粗大巴掌。纵使打后脑勺这一招被披上种种精神华服,但毕竟还是打后脑勺!应当说,这种环境

既存在于学校,也存在于家庭。

孩子的毛病,要让知道的人尽可能少些,要让集体甚至一无所知,这只有好处。要知道,我们与之打交道的是儿童的心,而这是最微妙和最敏感的方寸之地,接触它时应当分外细心和谨慎,慈爱和善良。在这个以心相见的相互关系的范围内,教师对学生优点和毛病的看法越细致入微和准确,儿童、少年对自身的毛病和优点就越敏感,做一个好人的愿望就越强烈。

集体的教育作用,完全不是使集体成为吓人的东西和法庭。只有当集体确立起个性的自尊与每个人的人格和荣誉感时,它才能培养出真正的人。借助集体培养人的艺术和技巧,可归纳为使每个人都感到自己能给集体做好事,能给它带来某种美好的东西,而且也正是由于这样,集体及其生活才变得更加幸福,更加美好。32年的学校工作使我坚信:只有当集体在每个儿童和少年身上看到的优点比毛病和缺陷高出十倍、百倍时,集体才会成为强大的教育力量。这意味着,集体教育是教师对每个学生进行的一项细致和精密的工作,是对每一颗心的细腻、慈爱、人道的接触,是对每个人过好集体生活

的精心和细致入微的培训。

读者也许会问：假如在集体中有流氓和蓄意破坏纪律的人，究竟怎么办呢？我千倍地相信：只有邪恶的存在才会使儿童和少年身上产生邪恶；只有用善意才能使邪恶从儿童的心灵里消失。

慈爱，假如它能在人身上确立起自尊，就会具有一种奇特的性质：它能使儿童养成内心的羞耻感和良心责备感。要善于找到这样一种语言，并善于说出这样一种语言，以便既不贬低儿童，同时又能使他感到羞耻——这是培育心灵最重要的不容违背的准则之一。这种语言不会从教育学教材中背会，也不会写在教授的讲义里。它产生于教师的心田，因他的感情而具有某种特殊的情调。只有当教师用心灵说话时，学生才会听到教师的心声。“这事怎么会是这种结果？”“我现在跟你做点儿什么呢？”对儿童和少年说的可就是这样一些极平常的语句，可就是这些语句，也会触到最敏感的心灵深处，迫使他们去体验自己的行为，激发出心灵的高尚活动。语言的奇特力量，产生于教师的爱和他对人的深刻信心。对人的爱，对人的信心，形象地说，是慈爱的翅膀赖



以飞翔的空气。没有这种空气,鸟儿就会像石头一样坠落在地上,而似乎是慈爱的语言也只是死板板的声音。

让心灵之乐的迷人旋律充满我们的学校吧。要用慈爱和善良去接触世界上最温柔、最敏感的物质——儿童的心灵。要保护人的人格,要使人确立对自己的尊重,要培养儿童的心灵对善与恶的细腻和敏锐的反应。就像绿叶向着太阳那样,让您的学生的心灵向着慈爱和善良吧。

但愿您成为一个慈爱的人。

## 六、公民的起点

几年前,村子里发生了这样一件事:八年级学生帕维尔的父亲突然去世。一个子女众多的家庭顿时陷入了困境。母亲常常闹病,很少在集体农庄出工。亲戚们凑到一起,提出劝告:把4个孩子送进儿童收养所或寄宿学校,而帕维尔只好辍学在家,帮助母亲维持生计。母亲大哭不止,孩子们也哭成了泪人儿。只有帕维尔一声不吭,也没有落泪。他沉默着,在想着什么。然后他

说：

“我和母亲不会把他们交给任何人。我是八年级学生，已不是小孩，尽管还没有拿到团证，但已经入了团。我们会生活下去的……母亲会得到儿女帮助的，我将在集体农庄干活，从春天到秋天都可以干。”

帕维尔懂得，光靠母亲的工钱是不够的，生活比想像的要困难得多。

“帕维尔，你究竟打算怎么办？”我问。

“就这么办。现在是春天。叫我去当拖拉机的农具手。干这种活，我一星期可以上两天学。就算只能上一天学，我也决不会落后。”

看来也没有别的办法了，于是我同意了帕维尔的想法。在父亲去世之前，这个学生并没有出众的特殊才能，但他是个勤勉的学生，热爱劳动，学习也不错。令人诧异的是：帕维尔现在从早到晚干活，可他的学习成绩却一点不差。这学生在地里干活时也带着书，哪怕有一分钟空闲就看书。也许有人不相信，但事实确实如此：帕维尔一边出工，一边学习，保证了这个子女众多的家庭和母亲的一切必需品。他不仅能挤出时间督促弟弟

和妹妹完成家庭作业,而且不错过任何一次家长会。值得特别注意和发人深思的是,在这个家庭里,充满了人对人的责任感;每个人不仅对自己负责,而且对他人负责。一到夏天,他们会都在集体农庄干活。我们不急于作结论。在叙述帕维尔一家的不幸时,我想插叙另一件事。我们村子还住着另一位非常好的老人,叫阿列克谢·尼基季奇。他热爱大地和植物,热爱宁静的夏日黎明和富饶的金秋黄昏。阿列克谢·尼基季奇独自一人过日子,既没有儿孙,也没有亲戚。他把自己果园和葡萄园里的全部收成都献给他人,跟孩子们特别友好。老人那小小的养蜂场也像他的整个果园一样,是属于孩子们的小天地。每到老人从蜂巢里采集蜂蜜的日子,孩子们就像过真正的儿童节一样。可突然发生了一件意想不到的事。就在采集蜂蜜前夕的那个晚上,在孩子们梦寐以求的节日即将来临之际,不知是谁的罪恶之手,用硫磺毒死了蜜蜂,偷走了挂满蜂蜜的蜂巢,毁掉了养蜂场。到了早晨,真相已昭然若揭,干下这勾当的是两个14岁的少年,名叫奥列格和阿纳托利,还都是勤劳和小康之家的孩子。这两个小家伙无忧无虑,愁的只是无处

打发闲暇时间。

让我们再回到帕维尔的话题上来。这学生上九年级时,就已掌握了拖拉机手的专业知识,集体农庄信任地把拖拉机交给他。在九年级结业前不久,大约是在3月份,刮起了一场肆虐的暴风雪,而就在这一天,住在离帕维尔家不远的一位农妇要分娩。必须从区中心把医生请来,或把农妇送往医院。惟一可能的交通工具是履带式拖拉机。在这昏天黑地的暴风雪中,帕维尔硬是用拖拉机接来了医生,保全了母亲和婴儿的性命。

我们现在谈论的是一个十分重大的问题:成为公民从何开始?什么是公民觉悟的最主要的源泉?

为什么帕维尔成了真正的公民,而奥列格和阿纳托利却踏上了造孽作恶的危险道路?可以作比较的不只这两件事,还有几十件、几百件其他的事,而所有这些事都引出同一个结论:惟有在他人面前具有的义务感,才是公民茁壮成长的土壤。

现在是该让学校好好反思反思了!为什么教育落后于教学这个老毛病长期以来就是改不了!在这里,我们暂且离开一下本题。在活生生的、错综复杂的教育教

学过程中,有一些事物,其效果往往又取决于几百种别的事物。决不能说:您做好了这件事,您的学生就能成为好公民。这里有一个至为繁复的定则:做好这件事,再做好一百件事,只有这时,您的学生才能成为好公民。

公民活动——是这样一种劳其心智、乏其体肤的紧张劳动。这时对于一个人来说,不是属于他本人,而是属于他人、集体、社会的事情,却成了自己的、切身的、灵犀相通的、非常重要的事情。

因此,我们把集体的劳动作为公民活动的基础。刚刚坐到课桌后的一年级小学生,就以自己集体的名义耕种一小块黏土质的、压根儿不长东西的土地(20%—25%公顷)。到三年级末,他们把这块地变成了高产田。然后再耕种一大块土地(70%—80%公顷),在九年级末使它得到同样的改造。

多年的经验使我深信:只有当劳动具有某种公民观念时,它才会成为强大的教育力量。如果劳动局限于偶然的日常工作量,干一些偶然到手的活计或其他某某人没有干完的活计,这种劳动的教育力量就等于零。

道德品质只能产生于为了社会的艰苦劳动中,舍此

公民觉悟是不可思议的。这就是尊重自己的情感——自尊感。

我们现在转入公民教育的最重要的问题之一——人的公民信念。为什么在生活里还有不少人,他们也一千次地知道,应当为社会工作,应当爱护公共财物,而实际上这些人又都是懒汉和浪费者呢?这样的教育是形成类似人物的“培养基”:只图用语言教育人,而这种语言既不能激发这个人的精神力量,也没有劳动与思想的统一。这一切完全不是说,语言教育是一种不好的教育。人类还不知道有像语言这样具有如此力量的其他手段。语言教育可以是很好的教育,也可以是不好的教育,这取决于语言的内涵。

教育中出现的一大错误隐藏在教育措施的意图中。“我们去植树,现在要对我们进行劳动教育。”——这是一个学生在我问到他们拿着铁铲上哪儿去时的回答。原来,他们植树不是为了清洁和美化城市,让人们呼吸和生活得更舒适,也不是因为没有劳动人就不能生活,而是因为学校有劳动教育,不管你是否愿意都得这样做。

在我们社会里,从公民生活中排除责任感,排除经济和物质的相互依存,这是不可思议的。还是在童年期,我们的学生就知道,交给他们的工作不是儿戏,而是成人也在干的十分严肃的事情。为了培养观念、思想、感情的成熟性,要让他们像成年人一样劳动。我们关心的不仅是学生与成年劳动者之间,而且是学校集体成员之间的经济和管理关系。形象地说,集体是公民觉悟的摇篮。有鉴于此,应当指出,在许多情况下,少先队和共青团组织还不成其为培养公民的学校,这正是因为主动性、领导、纪律的概念往往只停留在口头上,其自身并不具有坚实的物质基础。

我们学校的少先队组织有一个机械化小队。这是个不大的儿童集体,由其支配的有一些机器和零件,既用于学校教学试验田,也用于儿童综合技术小组的活动。

小队长对一切财产负有赔偿损失的义务。他持有保存机器和零件的车库和库房的钥匙。而在操作过程中使用“物质财富”的人向小队长和机务长(一个最有经验的少年机务人员)负责。

由于几十种相互依存关系,首先是物质上的相互依存关系,养成了少先队员们的思想成熟性、公民主动性和首创精神,以及集体主义者的自觉觉悟和对同志的责任感。在小队里立了一条硬规矩:如果队员损坏了什么,就要用自己的劳动补偿物质损失。

共青团组织也有按同一原则组成的青年机务队。共青团员在集体农庄的大田地劳动。

在少先队和共青团组织里,还有青少年农艺队、青少年园艺队,以及农家肥积肥队。

生产关系和物质关系的经验,给少先队和共青团组织提供了可能性,使他们成为许多物质财富的主人。少先队员和共青团员可以出售教学试验田、果园、菜园的收成,购置生产工具。

少先队员、共青团员和学校一般青年参与人民的精神生活,是共产主义教育一个人人关注的最迫切问题。当代学校教育教学的一项重要任务是:使学生掌握的知识不成为他们头脑里的沉重负荷,而变成公民积极性的手段。

分数已成了学校衡量人的标准和尺度。学习得 5



分——便是好学生；得3分——凑凑合合；而如果有那么两三门课得2分，那就像俗语所说的那样，已属“毫无指望”。人在分数后面消失了，他的无限性和多维的精神世界也在分数中泯灭了。而这一点（即便它不像是奇谈怪论），首先导致的是成绩下降和对学习的冷淡。有多少儿童和少年早晨上学“像是去受苦刑”（基辅的一位年轻母亲在信里这样写道）。灾难不仅在于他们走出学校时是个失败者，而且还在于一回忆起学校都终生感到痛心，并对严肃的阅读和书本毫无兴趣。

我不是要把成绩不好的学生视为好学生，也不是要赞赏懒汉，而是要根除闲散和懒惰。我不知道这种智力发展正常的学生，学校讲授的功课他连一门也不能取得优异成绩。如果您能幸运地唤醒沉睡的才能，如果一个自己对自己摆手的学生，哪怕在一门功课上成为优秀生，那么，教师同志，您就有了在学生身上激发出公民自尊感的最合适的时机。

公民自尊感——这好比一件十分脆弱、娇柔、美丽的东西，要爱护它，使它免遭粗心的，有时甚至是野蛮的碰撞（很遗憾，这在某些学校里已经司空见惯）。应当记

住；每个学生不仅是个人，而且是明天的公民。

我们认为，每个学生都与功课同时存在，还应当有一个以其非必修性而引人入胜的丰富多彩的知识世界和精神生活世界，这是最重要的教育任务之一。而这个世界的形成，则有赖于公民相互关系是不是集体智力生活的基础；高年级学生领导着低年级学生的各种活动小组。学生有各自的专题科学活动小组。共青团组织主办了名为“当代生活”的讲座。中年人和上年纪的人每周聚集在远处村边某位庄员家里。团员们前来给他们讲述世界上的变化；某些报告和专题报道则介绍当代科学的重要问题。那些偶尔在其中举办“科学知识夜话”的农舍，我们的教师称之为“教育文化基地”。因为正是在这里，由于知识的传播，由于知识的传播过程同时变成了最细致的人与人之间的关系（这是一个人为使他人精神上变得更富有的公民关怀）——由于这一切，知识才转变成信念。

为使每个学生成为自己同胞的朋友、同志、兄弟，为他长大成为真正的公民，我们特别注意我们的孩子成长为怎样的儿子和怎样的女儿。对母亲的爱和忠诚

——是公民觉悟的第一所学校,假如一个学生从这所学校出来时不合要求,将来他就达不到公民觉悟最高学府的要求——忠于祖国的利益。一个不好的儿子不可能成为一个好的爱国者。

语言是培养公民的强大工具,而且不仅仅是在有公民活动(既指手的活动,也指脑的活动),即上面谈到的那种传播精神财富的活动的情况下。

还需要有班主任的专题讲话。我们每周安排班主任围绕公民教育问题进行一次一小时的讲座。儿童刚一入学,我们就对他们讲述苏维埃祖国,苏维埃人为建设共产主义进行的劳动和奋斗,人类争取社会进步的斗争。这种谈话不仅是最初的基本政治信息,也不仅是儿童开始认识的大千世界的初步知识,这也是年轻一代公民忧患意识和公民思想的源泉。

学校课程里没有“当代生活”这门课。但当代生活的精神应当贯穿于学校的全部教育教学工作和学生的全部生活。教育——首先是思想教育和意识形态的培养。一个人的意识形态取决于他想什么和怎样想,使他激动的是怎样的事件、人物、现象,他追求什么,他认为

什么是善,什么是恶。

经验表明,在学校学习的全部岁月里,对周围世界的认识应当首先归之于对人的认识。在许多年里,我们编辑了一套独具特色的文选——关于有着火热之心的人物的书籍。在揭示共产党员、共青团员、少先队员生活和斗争的伟大和壮丽时,我们是在自己学生的头脑里确立一种思想:真正的公民业绩是人的最高幸福。

我们在自己学生的心灵里逐渐地、一步一个脚印地确立公民的思想境界,同时也是在培养他们认识公民觉悟的最崇高的美——领悟列宁英勇的生活和斗争。

我们力求做到,当学生生活里除了个人的小世界以外已经有一个公共利益和事业的大世界时,有一个为崇高理想而斗争的大世界时,有一个热烈追求和情怀激荡的大世界时,要使列宁作为我国伟大公民的故事与学生精神发展的相应时期相吻合。

关于公民觉悟的一切谈话,其最终目的是要使一个人开始思考自我,用社会的目光审察自我。

公民教育——这是公民观念的教育。这种观念是人类饱经痛苦赢得的最神圣的东西,而不是每日每时重

复着的东西,正如母亲不是每天都能读到在战场牺牲的儿子的最后一封信。我劝告参与教育的一切人:要像害怕火灾一样害怕那种思想游戏。遗憾的是,这在学校里是常有的事。这种学校和教育学引以为耻的事,报纸上有时却当作思想教育和公民教育的成绩在宣扬。去年,我在5家报纸上读到了一件大致相同的事:某校某队的少先队员,把从法西斯手中解放自己村庄的烈士、伟大卫国战争英雄的名字抄进班级日志里,学生把得到的第3个分数(有时是第5或第6个分数)写在这位英雄的名字下……关于这件事,有人兴高采烈地大书特书,说什么这是促进成绩提高的创举……我真想走进如此行事的那些学校的教师办公室(学生是想不出这一招的),问一问:你们这是在干什么?你们为什么要摧残儿童的心灵?这是什么——是愚钝还是变戏法?要知道常有这种情况:一个学生由于愚笨或轻率没学好功课,得了2分,而这时恰恰轮到他向英雄“献分”,那么这个学生就会受到责备:你就这样爱国?……对待伟大而神圣的事物决不能如此轻率!学生手册里的2分与爱国主义——意义太不相称了。

苏维埃教师的使命是崇高的,极其重要的。当我应该走向自己的学生对他们讲述什么和让他们确信什么的时候,有一种思想使我激情满怀:我是站在人民的道德财富和个人的心灵之间,我的任务是使无价的道德财富变成每个人的个人财产,我所塑造的人的道德纯洁取决于我将说出的每一句话。

尊敬的朋友们,为了每个人的心灵像太阳在露珠里一样,反映出共产主义思想的壮丽,就让我们这样工作吧。千百万个人就是千百万个太阳,就是忠于共产主义思想的千百万个公民,就是有着纯洁的胸怀、清晰的头脑和能干的双手的千百万个真正的人!

## 七、课堂教学与知识

先进教师的经验证明:造成学生学习困难的原因之一是功课常常变成不堪忍受的重负,这些重负似乎是为“以防万一”而“储蓄”的,它不能在日常生活中“流通”,也不能用于交换,其首要的目的只是为了获得新知识。

在许多教师的教育教学实际工作中,通常的做法是

要你学知识就等于要你正确回答他们提出的问题,或完成学习作业。这个观点使得教师只能片面地评价学生的脑力劳动和能力;他们认为那些把知识死死记住,教师一提问就能“倒出来”的学生有能力,有知识。

这种观点运用到实践中去会导致什么后果呢?后果是知识与学生的精神生活,与其求知的兴趣脱节。学知识变成了令人生厌的差事,成了为学习而学习。

我们认为,知识只有成为精神生活的因素,能用来启发思维,激发兴趣和意愿时,它才算真正的知识。在这种情况下,正好用得上这样一条规律:一个人的知识越多,学起新知识来就越容易。遗憾的是,在实际生活中,常常与此相反,即学生年复一年地感到越学越困难。

根据这些情况能够提出哪些切实可行的建议呢?

要使知识成为获取新知识的最终的目的、手段工具。要使知识活跃在学生的脑力劳动之中、集体的精神生活之中和学生的相互交流之中,经常不断地活跃在学生精神财富的交流中,舍此,便谈不到真正的智力、精神、情感和审美诸方面的发展。

为此,在实际工作中应如何做?做些什么?

从低年级教学伊始,语言就是儿童学习知识的一个最重要因素。确切些说,要使儿童把要表达的现实世界在思维和语言中得到反映。这个世界越来越开阔地展现在学生们的面前,有些东西是他们入学前全然不知的。他们开始大踏步地奔上求知的行程,这大抵得益于观察和生动的直观,得益于语言。如果您不想让知识变成僵死的、不堪忍受的重负,就要使语言成为儿童从事创造的一个工具,否则这种重负就使学生在求知的道路上裹足不前。

有经验的教师总是努力使学生通过思维、生机勃勃的创造活动,借助语言去认知周围世界的物体、事物和现象并深刻地理解它们,这是学生脑力劳动的首要任务,而不是着重于死记硬背。

秋天,您同学生们一起来到果园。那是初秋的一个晴和日子,和煦的阳光普照大地,树木披着五彩斑斓的华装。您向同学们讲述着金色的秋天,讲述自然界的各种生物如何为度过漫长的寒冬作准备。然而,如果您未致力于把儿童头脑和心灵中的语言转化为一种积极的力量,那么,认知世界的过程就不过是您的思想在儿童



头脑中的堆积和知识的填充。您在确认同学们已掌握了语言的丰富内容和情感色彩之后,就要让他们叙述一下自己的所见和所感。于是您眼前会出现儿童思维如泉涌的情景,他们以敏锐的、清晰的思维描述了周围的自然景观及其秀美:“蓝天上飘着白天鹅般的云彩……”,“啄木鸟敲击着树干,发出咕咕咕的声音……”,“路边有一株孤零零的野菊,它默默地开放着花朵……”,“一只鹤单腿立在巢边目视着很远很远的地方……它在思索着什么?”,“菊花上落下一只蝴蝶,它似乎要在这里晒晒太阳……”。

儿童进行创造及其激情的勃发,其原动力和推动力无疑就是您的思维,因为是您为他们打开了观察周围世界的窗口。不过,儿童要做的事不是转述,因为您的话语,您的思维在他们的意识中已被改造了。儿童是在学习思考,体验思考带来的无可比拟的快乐和认知带来的享受。

您大概看到过或从同事那里听说过这样一种情况:同学们对教师的话置若罔闻,无动于衷,您激不起他们丝毫求知的欲望。如果这种情况出现在您的课上,那可

值得担忧了。对语言的冷漠和麻木可谓教育的一大灾难。

这种灾难是如何发生的呢？是因为儿童变得难以接受语言了。如果语言不能作为创作的工具有效地进入儿童的内心，如果儿童只是死记硬背就会出现人们常说的那样：用别人的思想创造不出自己的思想，用语言表达不出自己的思想。要警惕麻木不仁这个最大的危险，要警惕儿童那种失神的目光。要向他们的意识中输入生动的、令人兴奋的语言。此后还要关心他们，莫让这些语言化为憔悴了的花朵，而要化作受美丽的周围世界而感动，欢欣地飞出小巢的鸣鸟。

这个建议实际上已触及教学过程中的一个问题——变旧知为学习新知的资本，变知识为思维的工具。

关于学生脑力劳动的积极性，已是一个老生常谈的问题了。而积极性也是多种多样的。学生对读过的内容记住了，虽然没有完全理解，却也能流利地回答出教师的问题。这也算一种积极性，但它能发展智力并深化知识吗？当然不能。我们应追求思维的积极性，要使知识在深刻理解和运用中不断丰富。

在教学过程中务必贯彻温故知新的学习知识的原则,已是许多有经验教师的共识,这是一种高超的教学方法。有经验的校长在听课分析中也正是根据学生脑力劳动的这一特点来对教师的教学技能下结论的。

如何使学习成为获取知识的复杂的思维活动呢?其中最重要的因素是什么呢?获取知识就是发现真理和因果等各种关系,即对各种问题作出回答。打个形象的比方说,教室里飞进一只不知何名的鸟儿,您会发现,同学们会一下子静了下来,睁大惊讶的眼睛。您要努力使这些惊讶的学生体会、感觉和发现这些不懂的东西,即让他们产生问题。如果您有幸做到了这一点,那就成功了一半。

这就是说,您在备课时应教材进行深入的思考,以找到其中不易发现的“症结”,那就是因果、时间和从属等关系。由此而产生问题,而问题则是可激起学生求解愿望的动因。

比如,您要上一堂“光合作用”的课,让学生了解在阳光照射下植物的叶子发生的变化。对这些变化的表述,完全可以做到既科学又可信,而在理论上和教学论

上又符合循序渐进的原则。在这种情况下,您的讲述也许可能,也许不可能直接激励了学生,使他们主动地获得知识。这里的任务是使学生在接受这些材料之后去寻找问题的答案,只有这样,知识才能得到融会贯通。

您对教材进行了缜密的思考:教材内容的“症结”在哪里呢?原来最主要的“症结”就是无机物向有机物的转化。于是您在学生的眼前展现出一幅令人神往的神秘画面:植物从空气和土壤中吸收无机物,在它们复杂的机体中将这些无机物转化为有机物。这种有机物生成的过程是什么?在植物机体这个宛如异常复杂的实验室中,在阳光照射下,僵硬的矿物质变为多汁的西红柿,或芳香的玫瑰花。这种变化的过程是怎样的呢?

您讲述这些材料的方法应能激起学生对这些问题的思考,用这种奇妙的自然界现象感召每个学生。

如何激发学生进行思考呢?为此应安排好材料,哪些要到课末才讲,哪些留作悬念。悬念,即引而不发。这里并无万灵的药方,完全取决于具体材料的内容和学生已具备的实际知识。

这时在学生头脑中已产生了问题。此后您就应努

力使学生从已有的知识中选出回答问题所必须的内容。这种选择和为解释未知而对已知的使用,就是获取知识。而且还要保证让所有学生都得到知识,即使最不积极和不专注的学生,也要千方百计地把他们吸引到这方面来。对其中的一些人还要布置一些独立作业,待他们的疑团解开之后,还要建议他们对整课内容作通盘思考,并用心地写下自己思考的过程。

这节课也可以这样进行:先对学生提出问题,而后由您亲自讲解教材。为使学生积极参与,您要熟悉每个学生的知识水平,谁的水平高些,谁的低些,谁对已学过的知识还熟记于心,谁有所遗忘。这时您应成为学生脑力劳动的指导者,让每个学生一边倾听您的讲解,一边跟着您的讲课思路,从他们已知的知识中找出问题的答案。如果他们的知识正好在此处是空白,或者有人没有跟上您的思路,您就要用补充讲解来进行弥补。这需要高度的技巧。要善于发现,及时发现学生中的“掉队者”,时刻想到可能有学生遗忘了那些对理解新材料起决定性作用的旧知识。常有这种情况:为了“找回旧知识”,您只须提个用一两句话即可回答的问题,就可查明

有些学生在哪里卡了壳,又该如何帮助他们解脱。

在授课过程中有经验的教师特别注意学生脑力劳动中的思维“症结”,即思维时的联系。学生在领会教材的过程中会有一些“检查点”,教师要设法进行检验,我是否已将学生带到这些点,我向学生传授新知识时,他们对已掌握知识的运用是动用了哪些“库存”?在这些“检查点”上进行的检查乃是积极获取知识的极重要的前提。这种对已知的检查可用各种方法进行,可以提要求概括回答的问题,也可以进行小的(一两分钟即可)实际操练。

有经验的教师弄清谁在什么地方还不大明白后不会再从头讲解,而是去“检查点”上寻找“关键”,找到“关键”之处后再去提一些启发性问题,让学生跟上教师的思路,弄清不能理解新材料的原因。

如果从外表上看,教师授课心平气和,学生似乎也没费什么气力就积极地掌握了知识,那么,这可称得上是我们教学活动的最高境界。

## 八、致女儿的信

我收到了你的信,信中谈到你就要去实习了。这封信即使我高兴,也使我不安。迈入教师生涯的最初步履、最初欢乐和最初苦恼,又浮现在我的脑海里。你问我:在我们从事的这项工作里,什么是最主要的?一切从何开始,一切围绕着什么?对你的问题实在难以回答……我只能说,最主要之点在于:我们所从事的事业既美好又繁杂,既鼓舞人心又十分困难。之所以说不容易,是因为人的复杂性是无限的,人的多样性也是无限的。我不禁回忆起我头一批学生中黑眼睛的小季姆科的命运。他来到我任教的第二班,是从一位公认很有经验的女教师班里转过来的。从他上学的第一天起,我就认识这个人(是的,女儿,在想到每个学生时,都要把他当作一个人看待)。这是一个精神世界特别微妙和特别敏感的小男生。季姆科生活在一个住着奇妙精灵(从乌克兰文翻译过来就是林中仙女)、金色百灵鸟和铁匠巨人的童话世界里。课间休息时,这男生周围总会聚拢

一些同样的小男生；在这 10 分钟里，这些男生也跟他一起沉浸在这个奇妙的世界里。但季姆科在课间休息时来不及讲完自己的童话，就上课了，小学生们还坐在他身旁，听着他柔声细语的讲述。上课又算得了什么！女教师离儿童幻想中的童话世界相去十万八千里，她不知道季姆科是怎样生活的。儿童心驰神往的爱好（我以为这是一种真正的天赋），本来只会使人高兴，而这位女教师却向它“宣战”。她禁止季姆科在课间休息时把小学生们召集在一起，于是他们逃进了灌木林。这位女教师一狠心，又采取了“强硬”而“坚定”的新招法。我记得，有两天，她禁止季姆科来上学。这男生开始变得愁眉苦脸，沉默寡言，越来越怀恨在心。有一次，季姆科又被停学一天。他在放牛时，两个一年级学生向他走来。他们夸耀着自己的芦笛。季姆科说：“把芦笛给我，我改做一下，教给你们吹。”小同学信赖地把芦笛递给他，可奇怪的事情发生了：季姆科把两管芦笛扔进了火堆。

很难设想，这么一个热爱小同学的善良儿童，竟能干出这种事。在他的内心里，究竟发生了什么，出了什么事？是女教师经常采取的“强硬”招法，在儿童的心灵



里把冷酷无情一点一滴地积聚起来。污辱人的尊严,会逐渐毒化心灵,产生邪恶。不公正的小小沙子,会发展成愤恨、委屈和绝望的巨石。女儿啊,儿童的愤恨,是十分危险的东西。儿童的愤恨,甚至会加害于跟他个人的不幸毫不相干的人。

就是在这种情况下,季姆科转到了我的班上……在我讲解语法规则时,大家往往都留心听讲,然后书写。季姆科似乎也在书写,但我的心总在为这个人忐忑不安。他那两只眼睛野性地闪耀着,一副专注的样子,但他专注的显然不是语法规则。我悄悄地走到他跟前一看看:他面前摆着的是一个半开着的火柴盒,里面有只甲虫,是只独角的有点儿奇特的大甲虫;这甲虫像一根锯条似的来回蹭,可怎么也蹭不破关着它的牢笼。季姆科的两只眼睛和全部心思,整个儿沉浸在这个盒子中。当然,你可以“怒不可遏”,大发雷霆;你也可以罚季姆科站墙角,逼得他泪眼汪汪,悔过认错,但这会有什么结果呢?有一个念头使我不得安宁:孩子呀,你内心里究竟发生了什么?我轻轻地拿起火柴盒,关上它,把它藏在衣兜里,然后把一只手放在季姆科头上。他书写着,我

发现他全都听懂和记住了。常有季姆科这样的学生,他一只眼望着独角甲虫,另一只眼望着黑板,可一切都弄得一清二楚……

放学后,季姆科来到我的书桌旁,低下头,一声不吭,浓密的睫毛下闪耀着一双淘气的眼睛。我把甲虫还给他,并请他讲讲他自己:他在哪儿发现了这只奇异的昆虫?他打算拿它怎么办?季姆科说着,在他的双眸里,燃烧着求知的火花。他拽着我去灌木林。我带着全班同学向那里走去。据他说,这种独角甲虫就在这里爬出来东飞西飞,一年大约出现3次。我们在灌木丛下坐下来;在我们的眼前,展现出一个奇妙的童话世界……

亲爱的女儿,我们已在渐渐接近最主要的东西。记住,教师应当理解童年世界。只有在像我对你所说的这种情况下,才不会说出这是从教育哲理高度对儿童兴趣这个平淡无奇的世界屈尊俯就,而允许自己做一个体谅儿童的人是宽大为怀等这类话。这里谈的是上升到对童年世界的真实情况体察入微的高度;是上升,而不是俯就。不要在“儿童兴趣局限性”的借口下暗中使坏(只要你本人不把小小年纪的人引向这种局限性,它是不存

在的),而要做一个聪明的教师——既拥有明智的权威,又洞悉一切。那位女教师对季姆科怀恨在心,冷酷无情,是因为她不会使用对小小年纪的人的这种权威……

年复一年……季姆科长大成人,做了父亲。战争爆发了,他上了前线。胜利后又过了几年,我遇上他的一位战友。他告诉我,我的这位学生已牺牲在战场上。战事发生在西乌克兰的一个小城镇里。为躲开法西斯强盗,一位怀抱着吃奶婴儿的年轻母亲横穿马路,敌人的子弹击中了她。她倒下了,用自己的身体掩护着婴儿。婴儿啼哭着。季姆科爬向这位妇女。当他怀里抱着婴儿正往回返,离我们的坦克已经不远时,迫击炮弹的碎片把他打死了。在远离故乡的地方,有一个青青的小土丘。每年,同学们都带来用林中鲜花编好的花环,敬献在这位英雄的坟头……

女儿啊,想到这个人的命运,你就会懂得,我们离我们工作中最主要的东西又更贴近了一步。

我的女儿,我们是站立在两种伟大事物交接之处的人:一面是祖祖辈辈历尽千辛万苦提取和积聚起来的知识,它既集中体现于智慧的贮存器——书籍里,也集中

体现于不朽人民的不朽心灵里；而另一面是儿童，是应当把他塑造为大写的人的小小年纪的人。我向你讲述季姆科的命运是为了什么？是为了让你懂得：来到你面前的7岁的小小年纪的人，他10年后将成为公民。10年后，我们大家，我们巨大的苏维埃大家庭夜里可以酣然入睡，而他将持枪站在边防线上，维护我们的宁静，保卫祖国的安全。女儿啊，我们这才接触到主要的东西。主要的是善于把小小年纪的人看做是明天的公民；主要的是善于懂得，一个人的伟大公民业绩，是从他童年所做的一切中，是从他感觉和经历的一切中，点点滴滴地积聚起来的。就让这小小年纪的学生带着小同学钻进灌木林讲他的童话吧，就让他课堂上玩他的甲虫吧，千万不要由于你的缘故，掩埋掉他身上作为人的精髓。

塑造人，并不是从智慧贮存器里把知识搬入学生的头脑。不，这一过程要复杂得多。记住，书籍，在教师未曾用聪明头脑和激动心灵的活命之水使之苏醒之前，依旧是沉睡的巨人。只有苏醒之后，这巨人才会充满活力。当你的学生不仅认识了某种新事物，还比纯然懂得一种道理高出一筹，攀登上一个更高的台阶，即他们的

心灵能因伟大和美丽的思想而变得高尚时,你将会感到真正的幸福。

女儿,看到自己面前的学生那一双双充满求知欲的眼睛时,你要好好想想这一点:思想——这是最神圣的东西,它并非每一天每一步都能重复出现,这正如牺牲在战场上的儿子的最后一封信,母亲并非每天阅读;她只是偶尔才从珍藏着它的箱底把它拿出来,但她永远感到它就在她心里。如果你能接触到一个人最微妙的心弦,那你最好是少说话。神圣的事物越是珍贵,就应当越是深深地珍藏在心底。不过,要记住,知识还不是思想,更不是信念。

如何在实际上做到让学生本人在思想冲突中确定自己的位置呢?我对此思考了33年,并得出这样的结论:要做到这一点必须具备两个条件。

第一个条件 公民精神。学校里,集体生活里,儿童的相互关系里,他们所想所做的一切之中都充满这种精神。他们所追求的,使他们高兴和痛心的就是这种公民精神。在掌握知识时正确地确定自己的立场,永远站在公正、先进、革命的一方——只有当你唤起自己的学生

用公民的视觉去理解世界,用公民的感觉去体察每天围绕你的公民作风和公民行为时,这一点方可实现。如果在周围世界里有他无限宝贵的东西,那么,为祖国的强大和荣誉而斗争的思想,就会使少年的心灵充满崇高的精神,而宝贵的东西,只能在劳动中通过艰苦努力才可获得:一小块黏土质的寸草不长的荒地,在几年的时间里,由我们学生把它变成了一块繁花似锦的园地。

要努力使学生在童年时代就在某件事上留下自己的身影,就往某件事倾注心血,就亲祖国之所亲,急祖国之所急,并在这种关心中焦虑不安,备尝痛苦。就让这种公民的痛苦,这种爱国的忧虑,伴随着你的学生度过童年、少年和青年早期的时光吧。千万别相信共产主义生活是轻轻松松、平平安安和悠哉悠哉的无稽之谈。只要人类还将生存下去,只要人类还将攀登上幸福和进步的一个又一个新的台阶,就会有手上的茧子和身上的汗水,就会有创造的艰辛和欢悦的疲惫。

只有当学生长到十二三岁,在回顾自己短短的生活历程时,能指着沉甸的麦穗、繁茂的树木和一小块肥沃的黑土地骄傲地说:“这是我干出来的!”——只有在这

种情况下,他的心灵和理智才会对教师在课堂上的每句话敏锐地作出回应;也只有在这种情况下,他才焦虑而激动地去思考祖国的命运。

第二个条件 教师思想和身份的和谐统一。并非每位教师都谙熟自己的教学科目,善于用最好的方法来传授,换言之,并非每位教师都具有对认知作出思考的才能。对认知作出思考,就意味着能预见到每个道理会碰到人心的什么深处,会激发出怎样的思想反应、问题和疑窦。对认知作出思考,就意味着设身处地地把自己置于青少年的位置。

善于对认知作出思考的教师,他们的学生会具有罕见的可贵品质:在接受知识时,他们仿佛把知识加以抽象,从而过渡到对自身,过渡到对与祖国命运唇齿相依的自身命运的思考。在这种过渡中,包含着对世界的认识水平的提高,上升到思想所及的高度。你担心地问我,在学习诸如陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》这类作品时,如何揭示共产主义思想。我喜欢陀思妥耶夫斯基,他的小说我整页整页地背诵如流,倾倒入他的睿智和人道精神。当我向学生们谈到他的作品时,我思想上感到

有趣的与其说是小说本身的内容,不如说是学生怎样理解它,怎样思考自己。陀思妥耶夫斯基的时代离我们今日实在太远,但我们学习这部作品说到底还是为了共产主义教育。这种想法不是我在备课时和在课堂上才从头脑里冒出来的。我无时无刻不在思考,如何在学生的思想里激发出公民意识;究竟什么是真正的人?什么是荣誉、良心和尊严?什么是他人对我的看法?我为什么活在世上?学习陀思妥耶夫斯基作品的重要性,与其说是为了让学生能流畅地叙述学到的内容,不如说是为了在他们的头脑里产生出类似的问题。没有这一点就没有自我教育,而这就是说,公民教育也无从谈起。

要警惕忽视知识的教育力量这种肤浅观点。有那么一些人认为,学习普里什文或柯罗连科,歌德或斯托的作品当然很好,但那不是十足的共产主义教育。而如果我们学习的是马雅可夫斯基或马尔夏克的作品,这才是真正的共产主义教育。这种看法会带来多大的迷悟和多大的坏处啊!知识就其本身而言还不是道德品质,而只是培养道德品质的工具。这种工具的效用取决于你是不是个行家。柯罗连科的作品就像马雅可夫斯基



的作品一样,都可以成为共产主义教育的强大工具。

许多科学真理,都是杰出的思想家以生命为代价获得的。翻开阐述知识的教科书,每篇每页都包含着炽热的思想斗争,真理和迷信的冲突,以及真与伪的撞击,而我觉得,拿在我手中的是武器。亲爱的女儿,要把我们的思想武器牢牢地握在手中!对思想家斗士们的虔敬之情,会使你的语言充满高尚精神。正如安东尼奥·葛兰西所说,真理永远是革命的。你要把这种思想输进青少年的头脑。你还要使自己的教学成为青少年充满内心斗争的掌握科学知识的过程,这是理智和心灵为共产主义世界观这种惟一真理的胜利而作的斗争。要使你的学生在研究世界和获取知识时,从校园时代开始就像珍惜自己的荣誉一样珍惜真理。

我一辈子都在绞尽脑汁,想方设法,使学生在接受我的思想和了解人类精神财富时,能把它们转化为自己的思想,而尤其重要的,是形成自己的立场和观点。在真理尚未成为学生的立场和观点以前,它只是一块金属,虽说很坚实,但没有用。一旦真理成为自己的立场,它就是工匠手中的利器,战士手中的军刀。假如青少年

从我的嘴里听到我关于马克思中学时代的作文《青年在选择职业时的考虑》的讲述后,心里没有一石激起千层浪的感觉就回家去,这就不是我的课。假如我关于列宁的讲述不能在青少年心中唤起为祖国的光荣和名誉献出自己的力量,而如果需要,就献出自己的生命的热切愿望,我就有愧于人民教师的称号。

如果你想使学生的知识转化为炽烈的共产主义信念,就要像防火一样防止死记硬背和“生吞活剥”现成的真理,防止不理解,不作深入思考,不把宇宙间的伟大真理融入自身,融入自己的个性。你要仔细想想谢尔盖·拉佐下述精彩的话语:“信念要经得住煎熬,要在磨难中检验它的生命力,要在与异己信念的碰撞中‘加以清洗’……一个人如果背弃自己的信念,那就干脆一死了之。”对知识的理解也要在与异己信念的碰撞中“加以清洗”。要为学生找到这样的书,在这些书里提供的真理用心灵之火点燃的,催人奋进的火炬。然而,对知识的思考以及对从知识过渡到信念而言,诱发兴趣的主要渠道应当是课堂。关于如何引导人去思想,再由思想而获得信念,至今为目的教学论还很少谈到。但即使有许多

书写到这一点,第一位依然是要探索自己的道路,因为他们都有各自的沉重,他们每个人的个性都是独一无二的。所以我劝告你:对于这个问题,最好还是持之以恒地作自我思考。亲爱的女儿,祝你健康愉快。你决定把一生奉献给才是工作,但愿这工作给你带来幸福。

你的父亲

## 九、关于学校教育的思考

### (1) 母亲带女儿来上学

大约 10 年前,她抽出考签,不做准备,就出色地通过了历史考试。从那时以来,她几乎没有变化。她叫奥莉娅,是班上的骄傲。这仿佛就是昨天的事,可现在她已经是母亲,带着小女儿来报名上学了。奥莉娅似乎猜到,我很想了解她的生活情况,于是向我讲述起来。

“我本来要上大学的,但结果却事与愿违。我已经出嫁,参加了工作,有了一个小女儿……我跟丈夫在一

起只过了半年,就分手了……要是把这种不幸讲给别人听,他们要么默默地表示同情,要么拿些毫无意义的话来安慰我。我既不需要同情,也不需要安慰。可对那些在青春时代教育我们的人,我实在十分气恼。”

这女人深深地叹了口气,沉默下来。我感到,使她激动不已的那些思想,这些年来也同样使我焦虑不安,于是我问道:

“是什么惹您生气?”

“他们没有教会人怎样生活。您以为,我们分手是由于彼此对对方失望吧,或者是由于现在常说的格格不入吧?都不是。我们简直不会生活,不会做妻子和丈夫。无论是他,也无论是我——两个人都不会。”

跟年轻母亲的这次谈话,将永远铭刻在我的记忆里和心坎里。在这次谈话后,我常常在思考:是的,我们在学校里没有教会最主要的东西,没有教会怎样生活。我们教这教那,我们的学生懂得许许多多有益和有用的东西(而有些东西有时就不那么十分顶用),例如水在5米深处处于何种状态,汉穆拉比国王的法典里写的是什么,星际空间一立方厘米的物质中有多少个原子,什么

是重力……但他们对怎样过家庭生活却一无所知,也就是说,他们不知道怎样做妻子和丈夫,怎样做自己儿女的父母。要是哪位教师以“家庭中的夫妻关系”为题,突然向八年级或九年级的学生举行一次讲座,他就会被视为怪物。然而,谈论这个话题,远比谈论亚述帝王的陵墓来得重要。要知道父母的离异,孩子们会流下多少伤心泪啊。

近10年里,我分析了200个年轻家庭离异的原因。189个家庭的离异,就是因为年轻夫妇不善于彼此理解。年轻人结婚时,有关家庭生活要求复杂和微妙相互关系的素养,甚至连一个起码的概念也没有。没有人向他们讲,他们也就不知道,日复一日地生活在一起,住在一个房间里,这种夫妻生活不是令人愉悦的幽会的短暂时刻,而是一辈子待下去,这里不仅有欢乐和幸福,而且有无与伦比的艰辛,需要共同努力,付出全部精力。这要有多大的素养和多大的精神准备,而学校为此又应具有多大的智慧啊!

不管有多么奇怪,但学校里确实没有开展这项工作。生活要求我们为中学高年级的少男少女开设“家庭

关系素养”课。要做一个精神丰富、道德完美的人,就必须学习这门课。要用令人信服的事实在未来父母的面前阐明,夫妇生活的实质,也就是要时时刻刻与人相互影响,首先是与丈夫或妻子、与公公婆婆或岳父岳母相互影响,然后是与儿女相互影响。可以毫不夸大地说,这非常复杂和非常微妙,只有用理智和心灵才能领悟这些乍一看来似乎是司空见惯的琐事。我再说一遍,这些琐事要求教师具有巨大的智慧。如果我们真能把生活的繁难复杂展现在少男少女面前,这将有助于他们成为成熟和谨慎的人,再也不会那么轻率,而后者正是我们在许多年轻人的观点和行为中观察到的东西。

如果有人要我编写《家庭关系素养》这门高年级非常需要的课程纲要,我将把人的愿望素养放在首要地位。什么是夫妻生活的能力呢?这首先是调整和控制自身愿望的能力,是为了妻子或丈夫、公公婆婆或岳父岳母以及儿女的幸福放弃自身部分愿望的能力。匆忙离婚的,首先是那些利己主义者和个人主义者,对这些人而言,个人的愿望高于世上的一切。在我的纲要中有一章是《年轻家庭中愿望的协调》。在阐述这一章

的内容时,我将详细分析年轻家庭里发生的事情,举出一些富有教益的实例,说明人的愿望的产生,哪些愿望可以满足而且应当满足,哪些愿望则必须善于节制,怎样使自身的愿望服从家庭的共同利益。

我透露一个小小的秘密。“家庭关系素养”这门课程已经存在,我们已经有好几个年头教少男少女如何准备结婚和如何过好家庭生活,这里既包括家庭中相互关系的高度素养,也包括如何抚育子女。当然,教学计划中尚未设置这样的科目,更没有规定课时,在这种条件下讲授这样一门并非容易的课程,难处实在不少。但不管有多大困难,我们还是克服了,因为我们知道,这门课程即使不是最重要的,其重要性也并不亚于数学、物理、化学……这一点你们会作出判断,因为并非人人都能成为物理学家和数学家,可每个人不分男女,都无一例外地会成为父母。

就算有的读者不理解我,以为我在贬低数学和其他学科的作用。是的,不懂得这些学科,就连科学的门坎也迈不进去。然而,关于人的知识更重要一些。在学校的教学计划中,即使不是今天,那么明天也会设置人际

关系素养的课程,而且将它置于首位,因为我们生活在大写的人的时代。不管我们想不想设这门课程,这门课程必将开设。对我们学校而言,这个时候来得快些岂不更好。

## (2)令人惊异的命运

我跟一个30岁的妇女谈心。她的脸上表现着高尚的神情,显得很美;一对明眸上,有一种炽热和执著的深自内省留下的几道细纹。这妇女在向我倾吐她的生活经历,在我们今天乍一看来显得令人惊异和不可理喻的生活经历。

“有人差点没把我当成疯子,”她说,人们常常都觉得我很古怪,叫人莫名其妙,简直是个活古董……特别有人认为,我们今天的人的一切或几乎一切都能解释清楚和探究明白。

“我是个独生女,父母都信教。但说来也怪,我青年早期的精神世界,的确很像是奥斯特罗夫斯基的《大雷雨》里女主人公——卡捷林娜的精神世界。我冲动、内向、孤僻,对周围世界也同样敏感,也同样期待着某种奇迹



……”

“当我上到五年级时,我们照本宣科地学过《大雷雨》……是的,正是照本宣科,”这妇女深深地叹息了一声,重复着。

“我通读过奥斯特罗夫斯基的这部悲剧,正如俗语所说的那样,是屏住呼吸一口气读完的。这简直不是单纯的阅读。对我而言,这本书成了一种启示。我仿佛遇见了一个有思想的真实的人,她也跟我一样,感觉到某种莫名的忧虑,在等待着什么,寻求着什么……卡捷林娜掀起了我思想和感情的旋风。要知道,我正如卡捷林娜一样,也虔诚地、绝对地信仰上帝。我相信,上帝无所不见,无所不知。我相信,他是大慈大悲、救苦救难的。父亲使我接受了这种思想。而现在,卡捷林娜悲惨的死,在我心里点燃了第一颗怀疑的火花;为什么一个人为了证明自己的正确就得去死?为什么上帝不离嘴的坏人行凶作恶这样得手?

“我多想有人把这个好姑娘复杂的精神世界对我解说清楚,也跟我谈谈我自己。我多么想找到那些折磨我,使我不得安宁的问题和疑窦的答案。我急不可待地

等着讲《大雷雨》的文学课。关于我喜爱的作品的第一堂课终于盼来了。使卡捷林娜心焦如焚的感情,也同样烧灼着我的心。原本寓居和跃动在我心房里的一切,如今都变成了怀疑的问号:难道父亲一向奉为吉祥力量的上帝,难道照母亲的说法知道一个人就寝和起床时都想些什么的上帝,——难道就是这个大慈大悲和救苦救难的上帝,竟能跟卡巴尼哈和契基同流合污,沆瀣一气?

这一点我很想问问老师,但却羞于启齿。而老师本人也没有对我作出解答。他讲的大多是剧作家体现在主人公形象里的社会思想。我回到家里问父亲:怎么上帝能无动于衷地眼看着一个正直的人就这么死去?要知道,卡捷林娜是在向上帝祈求拯救和帮助呀?总之,为什么常常发生这种事情,上帝不仅对恶势力熟视无睹,而且好像还姑息纵容?

父亲微微一笑,温和地说:

‘放心吧,我的孩子。如果世界上没有恶,上帝也就不存在了。怀疑上帝的大慈大悲和救苦救难的心肠,这是可怕的罪孽啊。不应该议论上帝,要真心诚意地信奉上帝。课堂上对你讲的东西,别往心里去。记住,能作

出回答也就罢了,但不要挂在心上。’

父亲还跟我谈了很久。他告诫我,为了拯救灵魂,不要把心里想的都说出来。他再三对我说:‘要善于锁闭自己的心扇。

从那时起,我开始过着一种奇异的生活。在我身上,似乎有两颗心……我令人惊异的命运,其根源就在这两颗心。中学毕业后,我考入一所学院,以优异的成绩毕业(这有毕业证书上的评定为凭),毕业后立即进了修道院,当了一名修女……

我知道,我的熟人们在千百次地彼此探问:这是什么缘故?许多人认为我不诚实,是个伪君子,不相信我是出自一片真挚的感情。他们在寻思:高等学校自然科学的专业知识与宗教,生物学、达尔文主义基础以及这些科目的优秀成绩与信仰上帝——难道这些水火不容的东西可以并行不悖吗!也有人认为,我的生活之所以变成这个样子,一定有什么失恋之类的个人悲剧。

但一切并非如此……也许,还是会有人觉得不可思议。但中学里讲的达尔文主义基础,大学里讲的自然科学,对信仰上帝的我来说,全都是中立性课程。照我现

在的说法,这两颗不可调和的心在我身上似乎是和解了。”

您会问:‘这怎么理解呢?’

在我置身于修道院院墙内以后,我弄懂了宗教世界观和宗教道德的实质。我这样说是很自信的。学校培养(更准确地说,是试图培养)我具有科学唯物主义观点。而父母培养我却是宗教观点。这一点他们做得更成功。我将说明这其中的奥妙。为了我的‘第二颗心’与‘第一颗心’和平共处,我的父亲费尽了心机,可学校为了科学唯物主义信念与伪善和虚假的宗教精神进行斗争,却没有作出什么努力。这就是我的命运的根源之所在。害我的是父亲那貌似疼爱的絮叨:‘我的孩子,你在课堂上听到的关于死亡、宇宙、善恶的说法,不要记在心里。你相信的只能是圣经里教给你的东西。’

“现在我才明白,我原来一直只是一架记忆和复现知识的活机器(那时我当然还没有形成这种看法,虽说我也感觉到了这一点)。在中学里一课复一课,在大学里一讲复一讲,全是些关于物质、时间、空间,关于基本粒子,关于复杂的生物化学过程,关于遥远的太阳系里

存在生命的可能性,关于宇宙的起源等科学道理。而讲授这一切是为了什么呢?首先是为了记住,保存在记忆里,然后回答。能回答问题,能陈述知识,就能得到好分数。于是养成了这样一种思维方式,这样一种精神需求方式:积累知识是为了在考试以后摆脱知识。我也是这样。在中学里回答完教师的问题,在大学里回答完教授的问题,我也就摆脱了知识,感到一阵轻松,然后又准备吞下一份又一份的新知识。

学到的一切,不知怎么的,全是些在思想表层一掠而过的东西,既未能使我感动,也未能触及我的切身问题。在教师和教授的话语里,我听不到一句是对我本人说的:请你思考思考,请你琢磨琢磨,请你验证验证,请你体验体验,请你考察一下周围的世界和人。

而与此同时,信教的父母却以他们非凡的洞察力,注意到了我的每一个念头,每一种感受。

无论在中学还是在大学,我研究的都是周围的世界,但很少研究人。对于人,我们知之甚微,因此对自己也很不了解。我过去和现在都喜爱文学。我认为,这是一门有别于其他课程的学科。这理当成为跟学生畅叙

人生的侃侃交谈,而不是过些时候得个好分数就可从中摆脱出来的让学生生吞活剥的一份知识……人生最大的幸福是为他人的幸福而斗争,而现在我们每个人都可以参加这种斗争。如果教师在讲授《大雷雨》时能使我充满这种崇高的信念,我的生活可能完全是另一个样子,不至于无可挽回地浪费掉青春年华。然而为了这一点需要做什么呢?需要学校在我身上培养的第一颗心(科学唯物主义的心),不是第一颗,而是惟一的一颗,需要使这颗心与伪善和虚假进行一场你死我活的决斗。我在一本书里读到这样一句话:善应与恶较量才成其为善。这就是说,为了让我准备好为最壮丽的真理(我们的思想真理)而斗争,就应当这样跟我谈心,就应当这样教育我。

我不是专家,不能妄议怎样教文学,但我懂得,文学课的目的应当是认识他人和认识自我,了解人的爱好、思想、感情。

我现在才弄清楚,父亲是怎样教我热爱文学的。他照他宗教观点的要求行事。这其中挑选书籍起着决定性的作用——这是一种带着偏见的选择。直到现在,我

才明白一个道理：我觉得，应慎重考虑由谁来编写学校的文学大纲。真奇怪，为什么在文学大纲里没有以巨大的力量反映出人的复杂精神世界（他的思想、激情、感受）的作品？为什么高年级大纲里没有柯罗连科、列斯拉夫的一篇作品？为什么没有迦尔洵、乌斯宾斯基、萨尔蒂科夫—谢德林、普里什文、帕乌斯托夫斯基这样一些如此洞悉人心的作家的作品？对托尔斯泰和契诃夫、涅崔—列维茨基和科贝良斯卡娅那些揭示人的不幸和痛苦的力作，为什么也不学习，甚至不推荐为课外读物？这些作品不是有助于认识人的精神生活吗？为什么也不学习《堂吉诃德》？排除《堂吉诃德》这部行善的百科全书，这部表现人的欲望、思想和激情的深邃世界的百科全书，又怎么能设想去培养人呢？

大概，我对人的精神世界兴趣之强烈，其原因就在于我想更深入地认识自己。父亲对这一点了如指掌，于是给我弄来了没有良师指点不易理解的作品，人的命运、爱好、行为在这里错综复杂地交织在一起，靠自己是很难分析清楚的。

我懂得，《堂吉诃德》不是惊险小说。对我而言，堂

吉诃德的形象成了包罗人一切善行的化身。我怀着十分激动的心情阅读过陀思妥耶夫斯基的这样几句话：当人类在上苍面前为自己的业绩作出说明时，他将首先呈献出塞万提斯的这本书作为自己积德行善的证明。我伏在《堂吉诃德》这本书上哭泣过，我把它反复读了几次，在家里，在那个困囿着我的复杂环境里，这本书确乎成了我的第二福音书。

我的命运是奇特的，因为我学院一毕业就进了修道院……除此之外的的一切，则毫无奇特之处：一个人落到了宗教世界观的影响下，而随着时间的推移，也会恍然大悟的。在修道院里，我曾试图强迫自己只读宗教书籍，并想从中找到对人的赞美，但越往下读，我越是深信：宗教损害人的尊严，把人贬低到如同草芥尘埃。

于是发生了在学校求学时本当发生的事情。我终于在书里找到了在中学和大学被忽视的对人的赞美。在我的小居室里，出现了《自然辩证法》、《唯物主义与经验批判主义》、《浮士德》，以及契诃夫、高尔基、法捷耶夫、肖洛霍夫的作品。我以全新的情怀重读了这一切。在我的记忆里，又浮现出我在中学和大学听过的



课,读过的书。现在,这一切都成了我的武器,成了向我在宗教里发现的贬低人这种最可怕的恶势力猛刺过去的武器。从前,我以为人生最大的乐趣是探求宗教的理想,而现在,我从另一种观点来对待生活和人。我觉得,在伟大的艺术作品里确立了一种正确的看法:人热切向往的幸福不在彼岸世界,而在这里,在人间。

我懂得,塞万提斯以悲怆的笔调描写堂吉诃德行善的幻想时,他是在赞美人。浮士德与魔鬼订立契约,也是为了人。杀人犯因自己的罪恶行径而感到万分恐怖,这痛苦也是因人的善良本性而引起的内心斗争。

修道院有个失明的修女,天性十分聪颖,十分机敏。我为她朗读了《盲音乐师》,她的心豁亮了。她懂得,就连黑暗也阻挡不住一个人——人是能够认识世界的,因为他是人。

当我明白科学和真正的艺术作品都是在赞美人 and 提高人时;当我的心为我是一个人而充满自豪感时;当我豁然大悟人高于某些人所臆造的神时,在中学和大学里学习过的东西又以崭新的面貌展现在我面前。这时,我也以全新的观点理解了高尔基浪漫主义作品的意义。

那个把自己炽热的心高擎在双手上的自豪的丹柯,又浮现在我眼前。我对果戈理和他不朽的史诗《死魂灵》也有了新的看法。屠格涅夫描写大自然和人的短篇小说,又以其真正的美引起了我的莫大兴趣。

我一步一步地‘复习’我在生物学、物理学、化学、历史、辩证唯物主义和历史唯物主义里学习过的一切。所有这些知识,我都是仿佛初次接触。我想起了乔尔丹诺·布鲁诺的故事。那是个灰暗的下雨天,我坐在凉亭里。突然,世界好像被太阳的万道金光照得通亮。我仿佛看到了成千上万群古罗马人,在仰望着一个敢于宣称‘世界不是圣经所说的那个样子’的勇士被押赴刑场。这场面呈现在我面前,是如此清晰,如此真切,以致我站起身来,步入林阴道,攀上山顶。从那里远眺,但见小河流,林木苍郁,好一派绝妙的景色。此时此刻,我情不自禁地想把这个世界饱览一番,欣赏一番。我为乔尔丹诺·布鲁诺的丰功伟绩感到豪情满怀。这就是一个高于上帝的人!我笑了起来。我之所以笑,是因为我对比了两个形象:一个是叮嘱人们逆来顺受、寄希望于天堂的永远苦恼的上帝,一个是自豪的战士乔尔丹诺·布鲁

诺。在我看来,上帝是多么可怜呀……

就是在这个时刻,我彻底醒悟了。对我说来,与宗教决裂既没有难忍的痛苦,也无需绵长的挣扎。这是我的一大乐事。我仿佛再次降生到这个世界。我对女修道院院长说,我要离开修道院。她深知我的观点对她的信女们有多么危险,便急忙拱手相送。就在那一天,我给男朋友写了封信……我讲修道院时,他很难过。当时他像长了翅膀似地飞来了。一周后,我们结了婚。我很幸福,我们已经有了一个儿子……但是,在我经受过长期的痛苦思索后才展现在我面前的东西,为什么不是在我上学的时候展现出来呢?”

### (3)抽象的学生与活生生的人

这位妇女的故事,迫使我对教育教学工作的许多问题进行思考。说实在的,为什么我们强大的精神力量——我们信奉的主义的伟大真理,艺术语言的真与美,有时就是进不了年轻人的心扉呢?为什么这位聪慧而正直的妇女,这么晚才理解和觉悟到她本应在学校念书时就应明白的事理呢?我不打算涉及这个人奇特命运

的各个方面,只想谈谈知识与信念问题。为什么知识往往不能成为深入到年轻人个人心坎里的最可宝贵的东西呢?为什么文学有时也不能教会人们去生活呢?上面讲到的那个姑娘进了修道院,还有其他一些没有信念的人进了酒吧间,进了可疑的娱乐场所夜夜厮混……这到底是什么缘故呢?

把知识转化为一个人自己的信念——是形成学生世界观的一个最重要和最复杂的问题。教师在传授知识时没有注入自己的思想和感情、欢乐和痛苦,他与之打交道的似乎不是坐在课堂里的一个个活生生的具体的人,而是实际上不存在的抽象的学生,这是某些学校教育工作的最大缺点。令人遗憾的是,传授知识的这种毛病,在高等学校里也很典型。

总的说来,直接与人的心灵对话,与其意识和良心对话,这是学校里一切课程,尤其是文学、历史等人文学科教育艺术的内核。我上面谈到其奇特命运的那位妇女绝非偶然地说,她身上有两颗心,她信教的父亲力图使不可调和的两种世界观和平共处,相安无事,而且他做到了这一点。这是为什么呢?听着这位年轻妇女的

叙述,我想起了火热的革命英雄谢尔盖·拉佐说过的话:“要让信念历尽磨炼,要检验它的生命力……一个人应当做到赴汤蹈火在所不辞,个人信念决不可丢。”即使在一个人的头脑里装满真正的知识,也不能因此而说达到了教育教学的统一。要成为一名为共产主义而奋斗的忠贞不渝的战士。就要像掌握武器一样掌握知识,像使用利剑一样使用知识,而不是把它们储备起来——为了取得一个好的分数。遗憾得很,在教育实践中,某些教师没有把这一点牢记在心中:共产主义信念——这就是向敌对的意识形态发起坚决果断和毫不妥协的进攻。就其实质而言,不可调和的东西,就不应和平共处。而在那位命运奇特的妇女的精神生活里,却一度令人懊丧地发生了相反的情况。

青年人喜欢阅历丰富的明智长者与他们年轻的心灵直接对话。不幸的是,要做到在课堂上与青年男女灵犀相通,激发他们去思考自己的命运,这样的机会是太少太少了。

就拿历史大纲来说吧,堆积着大量史实,那些生活和斗争应当成为青年人指路明灯的人物,教师想讲上几

句真挚而热情的话语也找不到时间。不管这有多么奇怪、多么荒谬,历史大纲里就是没有这样的明确规定,比如说,让历史教师深刻阐明科学共产主义奠基人马克思、恩格斯、列宁精神世界的形成过程。关于“民意党”英雄们的斗争和生活,关于共产党员拉佐和捷尔任斯基、奥斯特洛夫斯基和伏契克的英雄主义生平,大纲里也没有规定让学生了解。忽视忠于共产主义思想的活生生的榜样,会降低历史教学的水平。

历史是最主要的人文学科,它的目的应当不仅是讲授历史事实和总结性的结论,而且也要介绍那些充满激情、扣人心弦的生动故事,讲讲高尚意愿的胜利,讲讲堪称青年人现在和将来指路明灯的忠于光辉理想的大无畏者的形象。克鲁普斯卡娅写道:“对于儿童来说,思想离不开具体的人。”很遗憾,教师们常常忽视了这条教育的金科玉律。而如果考虑到一个教师急于要干的是无论如何也要把大量史实塞进课堂,那么,就会把这条金科玉律干脆置诸脑后。因此历史教师揭示的道理,往往是干巴巴的几条,不能感动学生,不能激发出学生本人的感受和追求。情感贫乏总是在降低着学科的教育

作用。然而,在历史教学中,具有头等意义的是把教材的思想性和情感性结合起来。“语言教导人,榜样吸引人。”——这句古老的拉丁谚语,包含着教师应当永远记取的一个真理。

现在来谈谈文学。学校里的文学不是一门普通课程。不可把它与其他学科等量齐观。文学是教育人的强大工具。正是从这个观点出发,正是为了使人精神充实的一切最有价值的东西注入文学课,是到了该认真考虑文学大纲的时候了。青年人的人文科学修养,是道德教育的一个重要基础。

在我看来,正是由于对文艺珍品在教育中的作用估计不足,才导致学生既不知道堂吉诃德,也不知道蒂尔·乌连什皮格尔;既不知道但丁,也不知道柯罗连科。几年前,甚至从大纲里删去了萨尔蒂科夫—谢德林的《戈罗夫略夫老爷们》。不学习《戈罗夫略夫老爷们》这颗世界文学的明珠,又怎么能在年轻人的心灵里激起对自私、贪婪和吝啬的痛恨呢?一位学者不久前建议把文学“列入”选修课。在这种建议里,突出地反映着现在还偶尔有人念叨的一种想法:我们生活在数学、物理学和

电子学的时代,所以一切注意力都应当放在这些学科上。

数学时代——这种说法广为流行,但它没有表达出今天发生着的一切事情的全部实质。世界进入了崇尚人的时代。一个人不具有一定的数学才能似乎就是一个不够格的人,这种思想是不能容忍的,也是根本错误的。

我掌握的一些确凿资料可以证明,犯下凶杀、抢劫、强奸、敲诈这些最严重罪行的,往往是那些对人文科学一窍不通的人,我们无权忘记这一点。虽说这样的败类为数不多,但他们还存在。当你看到一个20岁的青年杀了人,从受害者的衣兜里掏走3个卢布,因而被判处枪决时,你该不致会为我们的青年总体还是好的这种想法而变得轻松些吧。任何计算机也计算不出我们的道德损失,这是某些学校对年轻一代的心灵和信念教育采取冷漠态度的结果。

我们也无权忘记,某些青年人已养成一种可耻的习惯:去俱乐部、去跳舞、去运动场,总要先喝上那么二两烧酒。不管与酗酒现象、流氓行为和犯罪行径作斗争的



措施多么严厉,如果不以艰巨的教育工作作为支撑,这些措施也将无济于事。

情感和审美上的厚颜无耻——这是许多道德缺陷的根源,而这根源又出自学校人文学科教学上的笨拙无能。

教师和学者同志们,让我们再来思考一下我那位女交谈者的话,她认为在她上学的岁月里,教学的目的是为了让学生回答老师的问题,然后就从知识里解脱出来。这种教学观点对任何学科来说都是危险的。而对历史和文学来说就等于自寻死路。

许多教师忘记了,文学之所以成为人的良师益友,形象地说,就是因为美的空气在支托着思想的翅膀。没有美,没有美感,这只飞鸟就会像石头一样栽落在地。

我们设想一下,如果音乐课只是没完没了地谈论乐理,而没有悠扬悦耳的琴声和歌声,那很清楚,在这种情况下,也就没有任何音乐的陶冶。文学也是这样,如果无止无休地谈论文学理论,没有感人肺腑的语言,没有美,没有抓住能使学生回肠荡气的情感,也就阉割了文学本身。

讲授文学,应直接跟人的心灵对话。我坚信,学习文学——这首先是让一个人认识自己本人,激发他不懈地努力用共产主义思想进行自我教育。语文教学的真正行家,都善于达到使学生比他们现在变得更加美好的目的。在人类创造的精神财富中,年轻公民应当发现赞美人、鼓舞人的一切。

在学校里学习文学的一项重要任务,是让书籍作为精神需要进入年轻人的生活,让一个人在书籍海洋里的精神生活不是以学校的文学学习告终,而是以此为开端。做不到这一点,文学教学将失去任何意义。

在我校的一个班里,已经进行了3年实验:我们把阅读原著作为学习文学的基础。学生要做好课前准备,通读整部文学作品,而不是教科书里的片断。教师也要做好课前准备,甩开大纲,直接研究原著。在课堂上,死气沉沉的郁闷空气一扫而光,关于主题思想的干巴巴的议论也荡然无存,有的只是体现在艺术形式里的鲜明的思想;常常出现关于人和生活的充满激情的热烈交谈,师生的心扉相互敞开了,学生真正地懂得了文学,书籍永远进入了他们的精神生活。

我坚信,文学课就应是这样。正如音乐教师带着小提琴进课堂一样,语文教师在文学课上也应当用艺术语言来揭示主题思想,而不是枯燥无味地讲述主题思想。

当然,不应当把这个改进教学过程的例子理解为对教科书的否定。教科书是重要的知识源泉,是科学的入门知识。但教科书只是真实事物的逻辑总结。可是在文学中也如在音乐中一样,我们与之打交道的是人类最细腻、最复杂的关系的艺术表现,是情感、美感和人的个性。学生当然要读文学教科书,但要在理解和感受到这全部复杂性和原著全部审美价值之后去读,才能读懂读透。

无论在中学还是在大学,教学计划里都没有“人学”这门课。也许,用不着为这门课安排专门的课时,但应当把它渗透到中学和大学全部的教育教学工作中去……

教师要爱学生,爱自己崇高的事业。而为了热爱,就得了解。了解青年人心房的每一次搏动,了解每一颗心的心扉能被什么样的影响推开。了解,意味着斗争。与狡猾阴险的敌人斗争,与敌视我们的意识形态斗争。

要知道,在敌视我们的人的身后,宗教为了俘虏人的心灵,世世代代都在进行细致入微的工作。

为成为坚定不移的共产主义战士,我们的学生应当用自己的知识去进攻。只有当知识在进攻和搏斗中节节胜利的时候,我们思想的宝剑才会永远锐利。怎样达到使知识去进攻的目的,这是教育中一个非常重大的问题。

## 十、我的教育信念

在第聂伯河畔闻名全乌克兰的一个古老村庄里,有一位勤劳的集体农庄好庄员。他有一幢很大的带石头围墙的房子,一座石头棚子,一个石头地窖,通往苹果园的小路是石头铺的,就连他那条名叫“花岗岩”的看家狗的狗窝,也是石头砌的。这位庄员有个独生子。还是在这孩子上六年级时,父母在集体农庄要了一块地基,开始为儿子建造房屋,于是又有了一幢带石头围墙的房子,一座石头棚子……同村人都感到惊奇,就问他:为什么这么早就操心给儿子另立门户?您跟老伴已是垂暮

之年,又只有这么个儿子,为什么还要给他盖房子? 关怀备至的父亲回答说:每个人都应当有自己的一份家业……

儿子的学习很吃力,不喜欢坐下来啃书本。在考完最后一次考试的那一天,他把所有的课本都收了起来,扔进了阁楼,轻松地舒了口气,并把中学毕业文凭塞进母亲的箱底,马上去集体农庄干活。年龄一到,他参了军,而在村庄里等候他的是一座窗子被封钉的石头房子。在军队里服役期满后,他回了家,但正当他准备结婚时,发生了一件不幸的事:父亲溘然长逝,而两个月后,母亲又卧病在床,与世长辞。儿子孑然一身,却突然成了两座石头房子的主人。他跟妻子住了一座,另一座迁入了一位远房亲戚。这是个活跃麻利的妇人,她看守一座果园,在市场上贩卖苹果。小两口养了个小儿子,很快就要上学了。

我常到第聂伯河畔这个美丽的村庄去。有一次我问集体农庄主席:那个拥有两幢带石头围墙的房子、两座石头棚子、两个石头狗窝的人,他现在生活得怎么样? 劳动得怎么样? 主席若有所思地摇着头说:

“一个可怕的人。就算邻居的房屋被大火烧成灰烬,就算周围的人死绝,就算第聂伯河干涸,他也不会从他那石头笼子里出来瞧瞧。不久前我们为越南儿童收集礼物。这可不是件容易的事,每个庄员都送来那么多东西,要把它们全部运走得用上一个火车皮。可问这个‘石头人’送什么时,他回答说,‘我不需要你们的越南,没有它我也活过来了,而且还会活下去。’”

主席沉默了一会儿,又对我说:

“您是位教师,了解人的心灵……您说说,在我们的社会里,为什么有这样的人?他们是怎样产生出来的?要知道,这是一种令人忧虑的现象。就拿10年前来比吧,像这个孤僻者一样只顾自己的人并不见减少。谁也不登他的门,他也从不跟别人来往。我知道在我这个集体农庄里就有7个这样的人。共产主义已为期不远,可我们这里却有这种铁石心肠的人心安理得地过日子……这叫人怎么能处之泰然?”

是的,决不能处之泰然。我在学校里工作了33年,这33年来,有一种思想一直使我不得安宁:如何造就心灵丰富、慷慨和高尚的人——情愿把自己的精神财富奉

献给人们的人？

人的心灵，每当我沉思这个词时，我就看到一块应当培育出麦穗来的肥沃土地。不培育出麦穗，不翻耕土地，不用汗水灌溉它，不操心劳神地夺取丰收，这块土地就会荒芜。而在荒芜的土地上，只会长出杂草。

心灵里没有神圣不可侵犯的东西是不能生活的。对一个人来说，总有什么东西是最可宝贵的，不可动摇、不可移易和不可消灭的。我坚定地认为，共产主义教育的实质在于：要在每个人的心灵里确立起人的真正神圣的东西，要让我们共产主义的幸福理想成为这肥沃土地上颗粒饱满的麦穗。

我的教育信念的本质是深信：人有什么样的幸福观，他就是什么样的人。教师是人类灵魂的塑造者、耕耘者和播种者，如果作为教师不能播种人道的真正幸福的种子，即共产主义幸福的种子，而让别的什么“至尊至圣”的东西得以确立，那么，“损公肥私图安乐”的幸福，就会成为被崇拜的偶像和—上帝。

我们常常说到和读到幸福童年。我们细细想想，何谓幸福的童年，它应当是什么样的。如果我们一分钟也

不曾忘怀,在人的心田里,哪怕迟一天翻耕和播种,就会有危险,就会出现杂草,这才会有幸福童年可言。通常,把给予儿童的一切,都归入“幸福童年”的概念,什么无忧无虑的消遣啦,学习结束后在少年先锋营的休息啦(有时没干什么也休息),富丽堂皇的宫殿啦,公园啦,等等。

我坚信:如果人的心田只靠这些“汁液”提供养料,那么,他永远也不会真切地理解真正的幸福,人类的崇高理想,即共产主义理想,也永远不会进入他的心灵。真正的共产主义教育,首先是关心人的真正幸福,即为着一种思想或理想而奋斗的生活。是的,谈论为着一种思想或理想而奋斗的儿童的生活,在有些教育工作者看来,这似乎为时尚早,但我要争辩说,情况正是这样。儿童、少年、青年从全民财宝库里获得的一切,实际上是全民的幸福果实,是他们从长辈操心劳神和辛辛苦苦培育出来的果园里采摘来的。儿童时代和少年时代的这种幸福在于,作为一个人(儿童还不是未来的人,但已经是今天的人),他具有丰富多彩的思想生活。

在儿童时代、少年时代和青年早期,究竟什么是思



想生活呢？如果我们强迫儿童背诵表述共产主义思想的词句，教育便会变成一幅讽刺漫画。共产主义思想——首先是真正的人道思想，是人道主义的顶峰。我认为，在儿童意识和心灵里展现出人类最崇高的理想，让儿童的心灵受到这种美的鼓舞，让他面对着眼前的世界情不自禁地想成为一个美好的人。这便是对儿童时代、少年时代、青年早期丰富多彩的思想生活的关怀。

马克思有一个观点，这对确定教育理想非常重要。他写道：共产主义思想应当转化为“一种不撕裂自己的心就不能从其中挣脱出来的枷锁。”我认为，在儿童的生活里，特别是在少年和青年的生活里，感知和理解人类（为着社会、人民、祖国的幸福而从事劳动和斗争的）最崇高的美，并使这种感知和理解扎根于心灵深处，乃是教育的首要任务。

儿童时代每天都在发现世界。要使这种发现首先成为对人和对祖国的认识。要使真正的人类的美、祖国的伟大和无与伦比的美，进入儿童的头脑和心灵。我关心的是让每个儿童在认识人的同时体验到惊讶、震荡、兴奋、激动和捍卫祖国神圣事物的决心。我力求做到，

对于我的学生来说,真正的人的形象,关于真正的人的思想,由衷的激情,都能变得亲切感人、不可磨灭、无可比拟。

在我的教育生涯里,还没有一个学生像那个庄员的儿子那样成为孤僻者。如果未能在他们的心灵里确立有关真正的人的思想和对理想的追求,他们怎能成为庸夫俗子和贪婪之徒,怎能不成为连看家狗的狗窝都是石头的那种铁石心肠的人。

黑眼珠的科利亚使我终生难忘。父亲常迫使这个10岁的男孩放出一条恶狗,去咬那些采摘他家果园里准备出售的葡萄的孩子。我不止一次地经受过失望和痛苦,但我到底还是使科利亚懂得了人类的美。他阅读了关于布尔什维克卡莫(原名捷尔·彼得罗西扬)的一本书,是从黄昏到黎明一口气读完的。天亮时,他来找我,我从他那里听到了激动的倾诉:“难道可以像我爸爸那样生活在这个世界上吗?”

一夜之间在一个人的心灵里发生的变化,在另一种情况下是要经历很长一段时间的。科利亚想从家里出走,我好不容易才说服了他,叫他别这样做。于是科利

亚到自己的一位朋友家,这是他同班的少先队员。整整两个星期,父亲一直是在劝他回家。他回去了,但已不是按照庸夫俗子和“治家格言”的规矩生活,而是按照少先队员和共产主义的准则生活。

这就是童年的思想生活。一个人为了自己的生活达到理想境界的顶峰,从童年时代起就应当从理想的角度看待世界。思想——不是一个人遇到机会就可以发表出来的背得烂熟的真谛。思想——这是一颗心灵为着正义,为着真与美的痛苦的求索。没有独立的内心生活,没有在自身道德发展中达到更高境界的心愿,思想教育是不可思议的。

我年复一年地思考:教育的最鲜明的效果究竟表现在哪里?这个问题我思考了不止一年。什么时候我才有道德权利去说“我的努力结出了果实”?生活使我确信:教育第一位的和最显著的效果表现在一个人开始思考他是怎样一个人,开始深究这样一个问题,即在我身上什么是好的,什么是坏的?如果不能引导一个人观察自己,思索自己的命运,最巧妙的教育方法和措施,假如某个人的行为举止使我忧虑,我便在下述问题中寻求

答案:这个人怎样看待自己?他把自己和自己的生活在跟谁相比,比什么?在他与之接触的具体人物中,是什么在鼓舞他,使他钦佩?他在内心里反对的是观察自己并把自己与道德典范对照和比较——是心灵最微妙的活动。实际上,教育的精湛技巧可以归结为指导这一过程的本领。教育指导的最终目的——是培养忠于共产主义理想的爱国主义者和战士,是因为在一个人的身上确立崇高的理想,就需要向他传授人类文明的初步知识。须知,高尚的生活——是有思想、有理智的生活,这种生活是由一颗敏感的心灵维护着的。我的教育信念的一个信条便是:应当在青少年的心灵和头脑中培养出对人的细致入微的敏锐感觉,只有对其他人(不管是亲人抑或非亲人,熟人抑或非熟人)的欢乐和病痛不能漠然视之的人,才能非常关切祖国的欢乐和痛苦。在我的实用教育学中,思想生活是从体察他人开始的。

我们村子里有位80岁的老奶奶,我领着一年级学生在村头散步时,常常看见她。她然一身,若有所思地静坐有自己老家舍旁的一棵面看橡树下。我对同学们讲了的她的巨大灾难:她的孩子都在前线牺牲了,兄弟姐妹

也已故去。我们一边向她问候，一边悄悄地注视着她的眼睛。同学们大为震惊：他们还从未见过如此深沉和无尽的痛苦！

“记住啊，同学们，”我说。“这老奶奶的4个儿子都是勇敢的战士，一个接一个地英勇牺牲了。”我发现：同学们都有一双洞察人世的眼睛，他们对周围世界发生的事情变得敏感了。晚上，我们掘出一丛盛开的玫瑰，带着泥土的芳香，栽在老奶奶的农舍旁。

非常重要的一点是，在童年就要让一个人非常关切别人的生活，就要让伟大的功勋和悲壮的痛苦震撼他，打开他心灵的每个角落，因为在那里，会产生一把“枷锁”——把一个人与某种思想、功勋和自我牺牲精神“锁”在一起的“枷锁”。真正地认识一个人，便意味着认识一个世界，因为“每个人就是一个世界，它与生俱来，与死同逝”（海涅语）。

我坚信，惟有对十分细微的内心活动能够产生共鸣的心灵，才能被崇高的思想打开，也惟有这样的心灵，才会对一切形式的善和美的挚爱，才会对恶毫不妥协。我反复强调：没有对人的认识，丰富多彩的思想生活是不

可思议的。体察他人——就是向青少年的心灵传播老一辈人积累的精神财富,舍此不成其为共产主义教育。

无限相信书籍的教育力量,是我教育信念的一个信条。一所学校,第一件事就应该有书籍。教育——首先是语言、书籍和活生生的人与人之间的关系。遗憾的是,书籍在儿童和青少年的教育,尤其是自我教育中,还没有占据应有的地位。在某些学校里,没有选购一些较优秀的自我教育的书籍,即使有这样的书籍,那也往往闲置在书架上,像一个个沉睡的巨人。我们在自己的教育集体里力求做到,在学校里有大量的优秀图书,它们反映了堪称为年轻一代的楷模和指路明灯等人物的生活和斗争。

书籍是强大的工具,没有它我就会成为一个哑巴或笨嘴拙舌的人,我能够向青少年的心灵倾诉的,只是我应当和我现在所倾诉的 1%。启迪智慧和富有鼓舞力的书籍,往往决定一个人的命运。

关于亚历山大·乌里扬诺夫和尼古拉·基巴利契奇、捷尔任斯基和斯维尔德洛夫、卡莫和谢尔盖·拉佐、巴布什金和尤里乌斯·伏契克。尼古拉·奥斯特洛夫

斯基和穆萨·加里尔、卓娅·科斯莫杰米扬斯卡娅和亚历山大·马特洛索夫、马克思和列宁这样一些人物的生活和斗争的书籍,我认为是无价之宝。阅读这些堪称为楷模和典范人物的书籍,不仅是认识人的里程,而且是自我教育的最重要一个方面。如果每个人在少年时代和青年早期不曾因有关非凡人物的书籍而充满崇高精神,如果他不曾有过通宵埋头阅读这种书籍,在自我的内省中迎接黎明,并初次尝试回答如下问题:我是怎样的人?我的立身之本在哪儿?我为什么活在世上?我为祖国做了些什么,应该做些什么?——我们就会认为,这种教育是有缺陷的教育。

读完一本有关真正的人的书籍,年轻学生就能掌握一种尺度去测定自我。从遇到切合自己的书籍的那一瞬间开始,这个青年便在接近思想和信念的成熟,他的视野也开阔起来,会把自己看做祖国的公民和人民的儿子。

就是在这个时候,一个学生的精神发展时期便随之到来,而他将成为什么人则在很大程度上取决于教师。一个因公民的想往而充满崇高精神的人,总想在某方面

表现自己和留下自己的印记,也总想在某方面看到自己的力量、自己的劳动和智慧、自己的创造力。

因此,亲手创造的东西,其精神和道德含义具有极大意义。对于我的教育信念而言,深信真正的教育技巧始于学生想成为好人之时,这一点非常重要。而这种愿望只有当一个人在用自己的双手和智慧创造出的某种东西里看到自己、感到自豪、体验到创造者无与伦比的自尊感时,才能巩固地确立起来,由此才谈得到人的特性和个性的开端。在创造者的自豪体验中,就有了与恶习进行毫不妥协斗争的原动力。这些恶习是:懒惰、懈怠、游手好闲、对自己和自己亲手创造的东西抱无所谓的态度,等等。

劳动是我的学生精神生活的一个最重要方面。我们的学生从小小的年纪起,就在为社会主义祖国变得更富强而劳动。

热爱祖国的感情,这种倾注着全副心思和整个心灵的全部力量的情感,从童年早期就深深地扎下了根子。如果一个青少年在回顾自己暂时还微不足道的历程时,已有道德权利说:这是我亲手为人们创造的,这一公顷



土地曾是荒芜的,由于我的劳动变成了沃土;这条河原本是干涸的,由于我的劳动又有了水源,因为我们给它的两岸披上了绿装。那么,青年早期的这种爱国主义思想,就会成为一个人最重要的精神财富。

劳动与创造是一个多方面的概念。一个人不仅能在物质财富上,而且也能在语言、艺术形象和他人身亡留下自己的印记。我认为,教育最敏感的一个方面,就是要使每个人在学校的学习岁月里,就能够用语言表达自己的思想、创作才能和内在精神力量。这是人的精神生活一个十分广泛和复杂的问题,为了把它充分阐述清楚,可以写上一大本书。

语言创作——是我们集体确认的教育工作的一个最重要侧面。在编写童话和故事、创作文艺形象、用语言表达内心活动时,一个人不仅是在练习文艺创作,而且也是在表达自己的精神世界,肯定自己的人格。

我的教育信念中有一个坚定不移的信条:只有教育别人的人,才能真正教育自己。我们关心的是这样的集体主义者的相互关系,在这种情况下,每个少年都在为教育年幼同学贡献自己的力量,肯定他的优良道德品

质,发展他的才能、爱好和天赋。

我们面临着实施普及中等教育的任务。如何使每个学生勤奋学习?如何使青少年吸收精神文明财富?这些问题现在即使教师,也使家长和社会各界感到焦虑不安。我坚信,应当首先考虑的是学习的牢固精神心理基础。知识、教养、书籍——这一切应当成为一个人整个一生的精神需要。在学校的学习不应当是终结性的,而是人们在整个一生中全面教育的开始,智与美日臻完善的开始。

究竟什么是学校这种精神心理基础的奠基石呢?是思想生活,是公民的信念和追求,是公民的自尊感,是一个人由于意识到自己并非一棵默默无闻的脆弱小草,而是名曰祖国的那棵巨树上的强壮树枝而产生的自豪感。精神和道德的成熟——这是点燃勤勉奋发之火的火种;这是光明,在它的照耀下,丰富多彩和具有充分价值的生活之美,为着祖国的劳动之美,庄稼人和建设者、工程师和哲学家、音乐家和天文学家的辛勤劳作之美,都会在一个人的面前展现出来。

从《青春》杂志创办之日开始,我一直在阅读它。我

很高兴,在这份杂志上,在其他青年报刊上,特别是在《共青团真理报》上,不乏见地的教育儿童和青少年的佳作。但也有令人痛心的情况,尽管有这些真知灼见的佳作和正确的教育思想,还不时从某些鼠目寸光的人那里听到,如今的青少年一代不怎么样,酒鬼、流氓和败类大量涌现,是该“整治”他们的时候了,要采取更严厉的惩罚措施,这样一切都会好起来……诚然,我们还有酒鬼和流氓,遗憾的是,也可能遇到败类,但正如陀思妥耶夫斯基所描写的那样,让我们怀着负罪的心情走进审判大厅吧。1950年、1951年、1952年出生的这些败类究竟是怎么出现的呢?拿他们怎么办呢?把他们发配到何处去呢?是不是要遣送到月球上去?对我们某些青少年男女诸如酗酒、流氓行为、厚颜无耻这样一些令人忧虑的现象,应当怎样进行斗争?

我不相信惩罚和“卡紧卡死”是一种挽救力量。不错,手术刀是需要的,但只是在有脓肿的情况下才开刀。我也不相信用“从某时某刻起到某时某刻禁止卖酒”的条令可以保护青少年免遭酒害。我觉得这些措施是幼稚的儿戏。反而在那些渴望喝酒的人那里,产生出对酒

的更强烈的向往。

我相信共产主义教育的强大威力,相信儿童和青少年一般无需惩罚就能教育好,相信能使酒瓶放在橱柜里数月之久而年轻人甚至记不起来,相信人的幸福和享受将充分展现在精神的丰满和生活的充实中,在信念、追求、激情等思想财富中,在对生活的美好和伟大的认识中,在自己明天更比今天好的心愿中,在把自己的美再现于儿童的行动中,在为大众和祖国的幸福而奉献出的万世不朽的劳动中。

## 十一、寄语后来人

我们每个人都在重新思考一个平凡而伟大的真理:我们教师是跟人这种最巨大的财富打交道,我们是在培养人,我们创造的是无比复杂和美不胜收的瑰宝——和谐发展的人。

年轻的朋友,我寄希望于您。您是无比幸运的,您有好几十年时光去教导和培育自己的学生,您可以干到 21 世纪,您的学生汲取您的精神财富,并能将它带到我国进

入繁荣昌盛的共产主义社会的时代。

为使学生成为伟大祖国的真正儿女——有着高尚的心灵、聪颖的头脑、能干的双手的人,我们应当用什么在他们身上延续自己呢?我们怎样衡量自己的成绩呢?

您要灌输给学生最重要的东西,是您自身最可宝贵的东西——应当像永不熄灭的圣火的火种那样,把它从您自己的心灵传人新人的心灵,这里指的是对祖国的巨大的永恒的爱,是为了祖国的强盛、幸福和独立,献出自己全部力量、劳动、热血和生命的道德准备;是对为了我们的生活和为了我们后代而捐躯的先烈们无尽的深切崇敬。我亲爱的朋友,您应当经由您的学生,把不朽的爱国主义精神传人即将到来的未来世纪,让 2017 年的少年人抚摸革命的红旗时,感到自己的心跳动得更加有力。

亲爱的朋友,我在学校工作了 34 年,我以为,我有道德权利把自己的教育遗嘱留给您。

我的第一条遗嘱是:让您的学生的儿童时代和少年时代成为认识祖国的时代。

在教育儿童和少年时,我力求做到,让周围世界展现于一个人面前的居于首位的,始终是祖国的神圣性——

浸透着英雄鲜血的土地,充满着为人民服务的崇高思想的一辈又一辈人的劳动,为使我们祖国永远闪耀着光荣和伟大的万丈光芒而献出自己生命的英雄的形象。请您带领学生去游览吧,——在田野和牧场,在城镇的郊野,在无名小溪的岸畔。在这里,在大地的每一块石头上和每一捧泥土里,在流水的潺潺和树叶的沙沙声中,都有着我们理想的细小须根。要用它们来培育自己的心灵,使心灵变得高尚起来。

在莫斯科郊外纳罗一福明斯克公路旁,躺着一块不大的石头。这里暂时还没有纪念碑,但这块石头应该就是纪念碑:人们把它安放在一位苏联战士牺牲的地方——在1941年的艰难日子里,他就挺立在那儿,一步也没后退,视死如归!而在我们祖国的整个大地上,有多少这样的石头啊!真是成千上万!就请在祖居的村镇和祖居的城市里,把我们祖国的伟大和光荣,展现在年轻人的心灵面前吧。

我记得我教过的一届一年级学生,第一堂课就是讲述祖国的神圣事物。我们来到从村里通往城市的一条公路旁,我把草丛中依稀可见的一个土丘指给同学们看。

国内战争时,白匪军在这里用刺刀刺杀了一名红色游击队员。这里曾是他的坟墓。后来,他的遗骸迁往村中心,安葬在一块大理石制成的五角星下,此处就只剩下了这个小小的土丘。我们种下一棵树——献给英雄的活的纪念碑。这棵槭树就生长在公路旁。它的寿命很长,能活上几百年,即使300年后它死了,我们的后代又会种上一棵新树,它将永存。

年轻的朋友,请您想想,您怎样把革命的圣火传给未来一代,您如何使爱国主义的星星之火燎原。请你费心,务必使充满忠于祖国这一伟大思想的劳动,越早越好地浸透在您的学生的生活里。

我留给您的第二条遗嘱是:只有当我们培育的人感到自己是祖国的儿女,并用为祖国服务这一最高标准衡量自己的行为、自己的劳动、自己的活动时,庄严和美才会成为学生易于了解的东西。我们的伟大使命是把最美好的东西,把世代代战士为了人类的幸福创造出来的最贵重的东西,注入我们所塑造的人的心灵。我努力使每个学生在童年时代和少年时代,就能崇尚、赞美和叹服为了祖国的自由和独立的伟大思想而奉献出自己生命的

人们的英雄主义。我向同学们讲述亚历山大·乌里扬诺夫、拉佐、亚历山大·马特洛索夫、卓娅·科斯莫杰米扬斯卡娅的日常生活和壮烈牺牲事迹。我孜孜以求的是，我的学生能够在英雄的光辉业绩中受到激励。英雄主义的崇高精神，把寻常和平凡事物与非寻常和浪漫主义事物融会在—起的情感，这是产生爱国主义信念的源泉：祖国可以没有我，我没有祖国则将一事无成；我生活的丰富多彩、幸福、充实在我服务于我们祖国的劳动中，在我效忠于我们共产主义理想的事业中。

我的第三条遗嘱是：要教会学生这样去观察世界，以使每个人的胸怀还是在儿童时代和少年时代，就能为公民的思想和公民的追求所激荡。在我看来，真正的教育始于一个人为理想所鼓舞，能认清自己，思考自己生活的意义和目的，审视自己是一个什么人和应当成为一个什么人。从多年的经验中，我产生出一个坚定的信念：教育工作的最高成就是学生意愿的道德核心。假如学生的想往以高尚的道德为基础，那就意味着您是真正的新人的塑造者。您要力求做到，让掌握英雄们为国争光的道德财富的愿望，成为您学生的内心愿望。只有在一个人用



公民功勋这一最高标准衡量自己的时候,才能产生做一个真正的人的愿望。

人与人是朋友、同志和兄弟。我们的使命是培养人做好参加社会、集体和人际生活的准备,而公共生活是人与人、心与心、情与情的永无止息的纷繁接触。善于生活——这远非像驾驶拖拉机、垒砌石头墙、在车床上加工零件那么容易。善于生活——首先是善于把幸福不分亲疏地带给自己的同胞。

教会年轻公民感觉到身边的人多方面的需要,感觉到人的十分繁多的内心状况(欢乐和痛苦、聪慧的创造灵感和忧愁、需要帮助和怜悯的心境),比起教会读和写、懂得电流定则和微粒子结构的秘密来,不知要困难多少倍。

我年轻的朋友,要教会学生读懂人的心灵这本书——这是我的第四条遗嘱。要教导学生把他人的欢乐和忧虑变成自己切身的欢乐和忧虑,要在学生身上形成一种最高尚的需要——需要他人,就让人成为学生精神世界里最可宝贵的珍宝吧。

在我们集体中,加工和磨炼人的最微妙的情感,被认为是教育技巧特别重要的一个方面。

我带着二年级学生去森林,我们面前有许多令人高兴的事物。但在村边我们看到:一位白发苍苍的老妇人伫立在自己的农舍旁,目光忧郁地望着我们。教师同志,要让学生停下来,要让母亲这双忧郁的眼光永远铭刻在他们的记忆里。她没有建立什么丰功伟绩。她一辈子都在期待着孩子,生了个男孩,但一个月后就死了,所以她不知道什么是母亲的幸福。在我们的眼前是一位很不幸的人,一位 70 高龄的孤独的老太婆,她一个亲人也没有,一个贴己的人也没有。孑然一身的孤单,想获得慰藉的需求,使她投入了洗礼教派信徒们的罗网,到神父那里哭诉,听几句宽心的话语。从森林回来时,我们顺道去看望了这位老妇人。我们移来一丛玫瑰,栽在她的门前,想让她忧郁的眼睛燃烧起欢乐的火焰。她喜欢在自己农舍这空荡荡的房屋里有孩子们的笑声,她喜欢小姑娘们给她朗读的童话,当看到这老妇人眼里噙着孩子们所说的温柔和亲热的泪花时,同学们的心跳得多欢啊!日复一日,我们的友谊变得牢固了。白发苍苍的老妇人(她正是以这个名称进入学生们的精神生活的)对植物世界了解得很透彻,她讲的有关迎着春日的太阳开放的雪莲花的故

事,有关母菊花如何邀请蜜蜂做客的故事,有关雪堆下花朵那神奇生活的故事,同学们听了又惊叹又赞美。我们一句话也不提宗教是欺骗,是“麻醉人民的鸦片”,但不知怎么的,一切都发生得很自然:白发苍苍的老妇人再也不去参加洗礼教派信徒们的祈祷了。

给残废人劈劈柴,给老年人挑水,这都不难。难得多的是给人带来欢乐和安慰,是融化他心灵里的坚冰,成为他多年的朋友。我年轻的朋友,要让您的学生认识周围世界从认识人开始,要让为他人做好事的欢乐成为他懂得的第一欢乐。要带领学生作体察人的旅游。这是路途最近的旅游——它的最终目的地可能就在你们的街道,你们的家里,你们的村边。可同时这也是路途很远的旅游,因为它囊括着一个完整的世界——人的情感和思想的世界。在这种旅游中,你的学生将获得无价的精神财富。

用为人们做好事的欢乐在自己的学生身上延续自己——这是我的第五条遗嘱。

就其本性和逻辑而言,我们的工作始终是始终不渝地关怀学生的生活。任何时候都不要忘记,在我们面前的是

易受伤害和异常敏感稚嫩的心灵；学校的教学不是干巴巴地把知识从一个头脑搬入另一个头脑，而是每时每刻在进行心灵接触。认为我们的学生是坚忍不拔地克服困难的英雄，这是天真和错误的（遗憾得很，有许多教师都这样想，而这种教育错误带来了不少灾难）。儿童是脆弱的、没有自卫力的。当我看着第一次迈进学校大门的儿童时，他那纯净和信赖的眼睛，使我想起刚刚绽放的嫣红的桃花，在花朵结出果实之前，园丁要经过多少操劳和忧虑啊。还是在入学后的头几个月，巨大的痛苦就已落到学生身上：别的同学学习都很顺利，而自己却没获得什么知识；别的同学都得4分和5分，而自己却是2分；我什么也不行，任何人也不需要我。这是真正的悲剧情境，它使儿童的心灵变得粗鲁和冷漠。为了躲开不愉快的谈话，特别是为了躲开惩罚，就开始耍滑头，搞欺骗。当看到一个同学没完成作业或回答问题很差就向老师声明“我没带记分手册”时，我是很痛心的。记分手册成了吓人的东西，学生视之如教师借父母之手抽打他的皮鞭——很遗憾，这种现象并非罕见。

给一个小小年纪的小学生记2分，而且寄希望于“治

家格言”式的粗野教育手段,得有一颗监工头的冷酷的心。

年轻的朋友,我留给您的又一条遗嘱是:要当做最可宝贵的珍宝一般,保护儿童的信赖这朵最娇柔的鲜花。它是很容易折损、憔悴和被不信赖的毒汁毒死的。您是儿童的指导者、教师和仁爱的楷模,关怀儿童的生活和健康、利益和幸福,关怀他们精神生活的充实——这首先意味着温和和机警地抚育儿童对您的信赖这朵娇柔的鲜花。冷漠寡情——是我们整个教育事业最凶恶的敌人,要关怀儿童,就必须始终不渝地对它采取严厉的态度。

愿意学习、渴望求知、追求达到智能素养的准确性——这就是通往教育技能主峰的羊肠小路。这种技能表现为心灵相互接触时的和谐。年轻的朋友,我想跟您说一说这个十分简单而又极端复杂的教育奥秘。这个奥秘对热爱儿童的人很好懂,而对冷如坚冰的心却完全不可理喻。原来这个秘密的诀窍在于:只有在教师关怀学生人格尊严时,教导才能成为教育,就本质而言,教育的核心就是关怀学生,让他经常具有作为智力劳动者的自尊感,作为公民的自尊感,作为自己父母儿女的自尊感,作

为因自己崇高的意向、激情和成绩而变得美好起来的个人的自尊感。

我从来不给低年级学生记不及格的分数。假如学生的学习有什么不顺遂,我就对他说:“请试着重做一下,努点力,你会学好的。暂时不给你记任何分数,你加把劲,狠下功夫,会得到好分数的。要是习题弄不明白,就请明天上课前到学校来,咱们一起思考思考。”上课前的半小时,是最有趣的时间,是最富有智力劳动气氛的时间,同时也是我说到的那种心灵接触的幸福时刻。同学们在这半小时内带着自己的疑难来找我。要知道,如果学生不能,不会,如果他得不出结果,这是他真正的痛苦。您是否知道,什么叫做跟学生一起思考?清晨,我跟三年级学生尤拉坐在校园里鲜花盛开的苹果树下,我们面前有一道习题必须解答出来。我把他的思路引入了正确的轨道,当他发现正确答案的那一瞬间来到时,他高兴起来,觉得是他自己攀上了知识的山顶,他庆幸自己制服了自己的难点。与学生一起思考的时刻,使我感到莫大的欢乐。我年轻的朋友,请您相信,学生的信赖正是在这一瞬间展现出来的。假如我跟他克服了他的困难,假如我

跟他一起找到了正确的答案,学生无论什么时候都不会欺骗我的。分数是他自己写进记分手册的,这是他的骄傲,他的尊严。

特别重要的是让学生经常看到自己的成功,让每一天都不白费气力。

建立教师与学生的友谊,是一种艰巨的劳动,需要花费巨大精力。有人认为,教师与学生建立友谊,只需跟他们去行军、烤土豆、坐在篝火旁分享他们的欢乐,就够了。这种看法是很不对的(顺便说说,偶尔也有人认为,学习是惟一的巨大欢乐,这也是很错误的)。与学生建立友谊——是用我们的力量、我们的思想、我们的智慧、我们的信念、我们的情感修养,使学生的思想和情感变得高尚起来。为缔造师生友谊,需要巨大的精神财富。如果没有这种财富,友谊将会变成低级庸俗的亲昵。

有些儿童由于不良的家庭环境,经受着巨大的情感震撼,他们的心灵承受不住这种深重的灾难,表现出极为复杂的心态,或惴惴不安、或心慌意乱、或诚惶诚恐、或冷漠无情、或凶狠残忍……所有这些都是巨大的灾难。我的朋友,我们应当善于揣摩人的心思。如果我们不善于

发现儿童内心这些危险状况的萌动,我们就无权称自己为教师。我们的职责就是善于待人,善于助人;善于搬掉压在他心头的石块,善于消灾免难;善于当学生的心正在呼号、在请求帮助的那一刹那就成为他的朋友,但只有敏感的心灵才能听得到这种呼号和请求。

米佳是一个愉快和乐观的五年级学生,他突然变得孤僻和沉郁起来,我在他的眼睛里看到了哀愁。我还发现,他想跟我单独谈谈,但是否提出这种要求,他尚在犹豫。假如我不主动提出建议,他可能永远也下不了决心。我邀请他一块儿去树林里走走:米佳,我们来找做笛子的节骨木吧。就在树林里,他向我敞开了自己的心扉。他的心充满了痛苦。

“我有一个很老很老的曾祖母,已经九十多岁啦。祖母死了,曾祖母还活着……有天夜里,我听到父母的谈话。‘咱们让祖母搬到小贮藏室去吧,’这是母亲的话。‘这对她更好,也不会碍我们的事……’而父亲却说:‘得给祖母买木板做棺材了……兴许,她到秋天就会死的。最好到秋天就把她埋掉,冬天挖墓穴太难……’这不是说,父母都惦着他们的祖母快死吗?要知道他们也会老



的呀……第二天早晨,我不能直视父母的眼睛。我怎么办呢?我请求母亲不要把曾祖母搬到贮藏室去,就让她床挨着我的床好啦,这样我跟曾祖母都会好受些……”

我非常高兴,我的学生的心灵里燃烧着光明的仁爱之火,但同时我也担忧,如何才能使这仁爱之火不至暗淡或熄灭。我真想在活动和劳动中把小小年纪的人对他人的爱确立起来,使之成为一种至善至美和始终不渝的感情。

亲爱的朋友,我给您留下的再一条遗嘱是:别让任何一次心灵震荡不知不觉地从您身旁掠过。要成为学生雪中送炭的帮助者,心灵创伤的医治者。“患难知友谊”这门科学,只有拥有高度道德和情感修养的人才会懂得。这不是天赋于人的东西,也不是自发获得的东西。您的班集体是一个复杂的乐队,在这里您既是作曲家,也是指挥家。班集体的生活,应当是微妙和崇高的道德和情感关系的一所学校,应当是思想、感情、愿望这种十分和谐的交响乐的一所学校。在这曲交响乐中,既有每一个人鲜明和独特的个性,也有一切个性构成的完整统一。

我年轻的朋友,我还有一条遗嘱:用知识哺育自己。

我们教师用知识哺育自己,不仅是为了我们的学生在从集人类斗争和智慧之大成的书籍中读到火热的词句时,能够理解它们不朽的思想,而且是为了我们教师本人成为学生取之不竭的知识源泉,成为学生走向可以满足认识、发现和学海览胜这种高尚渴望的溪流。只有当这股溪流永不干涸时,才有可能用知识进行教育。请记住乌克兰的伟大作家、哲学家和教育家伊万·弗兰科的话:“现代教师永远应当是学生。”我们最应关心的是使向我们提供养料的知识之泉不致枯竭。

这种知识之泉便是书籍。读书,读书,再读书,在书的世界里紧张地生活吧。如果您在书的世界里没有独特而深刻的个人生活,您就不可能成为教师。就像花朵向着太阳那样,学生的求知智能和敏锐心灵向往的是知识的灯塔——教师。但只有每天给思想之火添上书籍这种智慧燃料的人,才可能成为知识的灯塔。

如果一位教师没有在书的世界里的生活,师生的友谊是不可思议的,因为这种友谊的基础是丰富多彩的智力兴趣。最重要的教育任务之一,是为学生打开通往知识世界的大门,从小把他引入这个世界。年轻的朋友,我

们借以在学生身上延续自己最美妙和最敏锐、最聪明和最有力的东西——这是对书籍的崇尚,对书籍的热爱。

亲爱的朋友,要用共产主义的不朽思想,用为祖国服务的崇高理想,用智慧、知识和永无止息的求知欲,在学生身上延续自己吧。这就是我们神圣的使命。号召我们达到这一点的是亲爱的党。

## 十二、父母教育学

三十多年来,我每天都会同学生家长见面。无论在个别交谈中还是在家长学校讲课时,家长们都提出一个迫切而尖锐的问题:“究竟该怎样教育孩子?怎样把父母的爱护和严格要求协调起来?如何让孩子幸福?”

父母的感情是难以用语言来表达的,对之惟有做父母的才能体会。至今我们还记得我校发生的一件感人的事。一对年轻的教师夫妇久婚未育,两人10年来苦苦地等待为人父母的幸福,后来竟不再相信他们日后会有这种福分了。可是有一天,年轻夫妇竟带着一个小孩回到家里。后来,这位备感幸福的父亲激动地抱着小孩来到

教师休息室。他想说点什么,但话未出口就哭了起来。然后,他按捺住激动说:

“从我听到他第一声哭声起,我就觉得自己判若两人了。我双手抱着的是我的未来。这个小生命就是我骨肉的一部分。我有一种感觉,他就是我的第二颗心,他就是第二个我。”

世界上有千百种职业、行当和工作:有的修建铁路;有的建造房屋;有的耕种土地;有的救死扶伤;有的缝制服装……但有一个举世无双的工作那就是塑造人。它最复杂、最高尚,这项工作人人都要做,但每个家庭的做法又各有不同,各具特点。

的确,这是一项责任极其重大而又最为复杂的工作,它是一件私事,同时又是一件公事。

我以为,正是在这种公私交融之中蕴涵着和谐的人类幸福。如果你想成为一个出类拔萃的人,欲在死后流芳百世,未必要做什么卓越的作家或科学家,未必要制造宇宙飞船或发现化学元素周期表中的新元素。你可以在社会中为自己定位,发射出自己非凡的人格的光彩,你要做的事情就是培养出优秀的孩子。

这里我想起一件令人心酸的事。我们村里有一位善良的人,他是我们全区都敬重的优秀的康拜因机手。他工作认真负责,荣获过勋章。他叫伊万·菲利波维奇。他的照片经常刊登在报纸上,甚至被嵌在路边的宣传板上,旁边写着:这就是学习的榜样。他有个儿子也叫伊万。父母深深地爱着他们的独生子,但这种爱是溺爱,他们满足他一切任性的要求,孩子要什么就买什么(一直到14岁,他们还称儿子为“孩子”)。而儿子依仗着父亲的荣誉整天养尊处优,长成一个游手好闲的人,我们常约请伊万·菲利波维奇来校,但他总是没空,不是去参加农庄的管理会,就是到区里介绍经验,要不就是到邻近的农庄检查社会主义竞赛的情况。一次祸事发生了:小伊万把同班的一个女生打坏了,伤势很重不得不叫来了医生。学校要伊万·菲利波维奇来校:

“请你这位父亲尽快来一趟,你的儿子出事了。”

“出了什么事?”父亲焦急地问。

告诉了他学校发生的事情,父亲平静了,他说:“我还以为他遭到什么不幸哩……我没空到学校去。我马上要去参加先进分子会议……”

傍晚伊万·菲利波维奇被强叫到学校。他听完老师愤懑的叙述,就回到家里把儿子狠狠揍了一顿。原来他发怒的原因是:“我教训教训你,以后不要再让学校找我了。”第二天小伊万跑到田里,抓了两把泥糊在父亲相片的双眼上。伊万·菲利波维奇至此才明白,教育是一项细致的工作,它培育的是人的心智……明白了,但也晚了。

我们深思一下这件生活中的真事。它对家有婴儿至青年子女的家长们大有教益。无论您的工作或生产岗位多么重要、复杂或需要创造性,请您记住,家里还有一项更重要、更复杂、更细致的工作在等您去做,这就是育人。您的工作可以找人替代,无论您从事的是什么职业——从畜牧场的看门人到部长。而真币的父亲早无可替代的!

人是世界一切财富中至尊至贵的财富。尊敬的家长们,请你们明白这样一个道理,没有教养,没有道德,一无所能的人,无异于一个驾驶着发动机损坏的飞机升空的驾驶员;他本人会在空难中丧命,而且还会害死其他的人。如果学校请你们来,就一定要请假来校。

小伙子,如果你要准备结婚,那就自省一下,你是否做好了育人的准备?

“我要没做好准备就不能结婚了吗?”有位准父亲这样问。不,对人如此温馨的婚姻大事不能作出如此绝对的否定回答。一般说来,人的自我教育对其生活有着重大作用。假若一个人只靠别人施教,而不进行自我教育,那他就难以成为世界万物之灵,就达不到一种既顾及别人又不忽视自己的崇高精神境界。真正意义上的有教养的人,应是善于进行自我教育的人。

看到自己的精神世界,善于洞察自己的内心,从你这位小伙子决定结婚那一刻起就具有了特殊的意义。请记住,你这位未来的父亲,为父之乐俨如园丁之乐,园丁成年累月掘土挖坑,栽苗护树,浇灌施肥真是废寝忘食,有朝一日终能看到自己辛勤劳动的果实。

培育孩子是一种心智的付出。我们造就人所需要的爱——夫爱妻,妻爱夫,夫妻又有着博爱之心,并在孩子身上培植他们对美好事物和人格的坚定信念。夫妻真正相爱,同时又有博爱之心的家庭,才会培育出好孩子来。我一眼就能看出夫妻恩爱的家庭培养出来的孩子,他们

内心平和,身心健康,满怀热爱真善美的信念,善于倾听老师的意见,善于接受诸如言教、美育等好的影响。

小伙子,你检查检查自己,审视一下自己的内心:你有博爱之心吗? 能把自己的爱心献给别人吗? 要记住,你要培育孩子,首先应真心诚意地爱自己的妻子。而真诚的爱,就意味着奉献,创造,付出心智,视他人為自己施爱的对象。一个好的丈夫,应该用自己的爱创造妻子的美,这种爱有如太阳投给玫瑰花的光和热,这种爱会化为你未来孩子的精神美。

爱自己的妻子,就意味着要尊重她,呵护她,崇拜她(我们不要忌讳这个词),你要真心实意地相信,她是天底下最好的女人,只因为她是你的妻子和你子女的母亲,也就是说,你要忠于她,摒弃任何别的心思。尊敬的父亲,也许你对这番话觉得怪异,也许你会想,这跟教育孩子有什么关系,殊不知,确有直接的关系呢! 夫妻之爱,有如供给树木养分的须根,它输入的是为父母者的睿智。夫妻之爱的根坏死了,真正的父爱和母爱也就丧失了。

未来的父亲,你检查一下自己吧,你的心智足以应付这种并不轻松的劳动吗? 这意味着你要终生爱自己的妻



子,终生塑造她的美。

如何进行这种自我检查呢?有一种不良的、危险的品质,那就是懈怠心。审视一下自己的内心,是否有此种心态萌生?假如有,赶快抛弃它,莫让它滋长起来毒害你的心灵。心灵的懈怠会使你对人冷漠。如果你对别人的痛苦视而不见,就说明你患上心灵懈怠的恶疾了。要战胜这种恶疾,对自己周围发生的事情要做到明察秋毫。不仅用脑,而且用心去感受世界。要记住,周围世界上最可宝贵的是人。人最复杂,最丰富,有着自己的喜怒哀乐。如果你不能战胜自身的这个恶疾,那你就不会把妻子视为一个人,就不会在她身上培植美和高尚,进而言之,你也就不会正确地培养自己的孩子。

苏霍姆林斯基精选文集

### 十三、您家的氛围

家庭是我们社会的基本细胞,它体现着在经济、道德、精神心理学、审美等方面的诸多人际关系,当然,还包括教育方面的关系。然而,只有父母抱着崇高的目的,而孩子心目中他们因这个目的变得崇高并在为之奋斗时,

家庭才能成为一种高尚的教育力量。

如果未能如此会如何？请看一个家庭的悲剧。一位年轻的农艺师和国营畜牧场的女工婚后开始了温馨的家庭生活。单位帮他们建起一座挺好的石房子。在庄园的地段上男主人辟了一个葡萄园，还办了个养蜂场。他搞到了稀有品种的苹果和梨树苗。这位尼古拉·彼得罗维奇的家有园地，有葡萄园，确实算得上安乐窝了。但后来这家人的生活中却愁云密布，苦不堪言。彼得罗维奇一心想发横财。他把园子修上了高高的篱笆墙，从早春到晚秋一直住在园子里，生怕有什么居心不良的人采花摘果。他把收获的葡萄悉数卖掉。他的妻子玛丽亚恳求他在家照照面，他却硬是不从。后来他又在住房附近建成了石砌的地窖、仓库，为葡萄园和园子安装了电气喷灌设备。他又弄到新品种的西红柿秧，种到园子里，这也是为了能卖个好价钱。在园子里还建了个温室，里面不单种了早菜，还种了花，当然这也是为了出售获利。

尼古拉·彼得罗维奇和玛丽亚夫妇有个独生女。父亲从来不许她邀同学来家玩。女儿奥克萨娜中学毕业后在油脂厂化验室工作，恋上了一个年轻的农机员。有一

天奥克萨娜背着父亲偷偷把男友领进白雪皑皑的园子，她打开温室，给小伙子摘了一束花。父亲闻讯急忙赶来，他勃然大怒扑上前去，把花从手中夺走……

“我再也不进这个可恶的家了，”奥克萨娜说，“父亲，您是在扼杀我的全部人格，您毒害了我的童年……”

奥克萨娜离家出走了，几年后母亲也离开丈夫住到女儿家里。尼古拉·彼得罗维奇落得孤身一人守着那些“宝贝”。如果对幸福的追求停留在低层次的贪欲上，那么幸福本身就会化为泡沫或毒汁。

善，只有在为人行善时才成其为善，这正是父母在构筑家巢时应记取的道理。我们社会的最高原则是：一切为了人，一切为了人的幸福。这并非什么抽象的社会学真理。这条原则蕴涵着深刻的人性内容，即我们的人际关系，它是命运把我们同配偶联系在一起，以繁衍后代，还把我们同家人、亲朋联系在一起。

一次，有位学生的父亲向我哭诉，问我该如何对付他那上五年级的儿子。小家伙变得不服管教，常常骗人，还不好好学习。不久前还发生了这样的事：他不参加少先队的星期日义务植树活动，谎称有病，而实际上他踢足球

去了。最令父亲担忧的是,他为人自私,心肠冷酷,神情令人捉摸不透……我听完父亲的诉苦后说,我也以一位父亲的身份跟您这位父亲开诚布公地谈一谈。我问他:为什么您的生身母亲住在狭小的陋室里?为什么把她排除在家庭之外。您不认母亲也不让孙子认祖母,甚至不让她同家人一起吃饭,您母亲的房间只有一扇小窗,而且窗玻璃已坏,难道您没有看见吗?您不是想让儿子成为集体的一分子吗?那就请您郑重地对他谈谈应对集体担负的义务,告诉他少先队员应该关心祖国的利益。请记住,供给爱祖国这棵大树的养分,就在于您儿子生活中动情的那个时刻:他或者为祖母献上一只从自己的园地里采摘的苹果或一朵玫瑰花,或者端给她一杯新鲜的矿泉水,或者帮她扶正枕头。

请您提高自己在子女眼光中的地位,要让孩子们看到,您生活的最大意义就在于您是在播种使人类幸福得以升华的种子。

有位刚刚毕业的年轻教师来到村里执教。一天他到畜牧场讲课。在那里他认识了一位蓝眼睛、淡褐色辫子的美丽姑娘。姑娘讲述了她的遭遇:父亲死在战场,母亲

身患重病,她只好没上完五年级就辍学到畜牧场工作。

这位教师爱上了这位美丽的姑娘,并向她求婚,姑娘断然拒绝了,说您是大学毕业,而我……但小伙子在姑娘和自己的追求面前没有却步。他苦教了她3年。在漫长的冬夜里,两人一起做功课。姑娘生性聪颖又有股韧劲,终于通过了中学的毕业考试,考入医学院。直到这时她才答应他的求婚。她毕业后当了一名医生。夫妇俩现在享受着天伦之乐,共同培育着5个孩子。他们的孩子个个出色,待人和善、热心,对父母体贴入微,心地善良,听话,关心别人,热爱劳动。当你接触这对幸福夫妇的几个儿女时,最大的感受是儿女们对父母发自内心的关爱,生怕惹他们生气,使他们伤心和操心。她们在学校好好学习,首先是为了妈妈、爸爸安心,幸福和快乐。孩子们力求给自己的父母带来幸福。这都是父母之间互相关心,相互忠诚,富有细腻同情心所产生的影响。

我们做父母的,首先应以美好的相互关系为榜样教育子女。这一点应时刻铭记。

孩子面对的是一个大千世界。他逐渐见识许多事物,一切对他来说都是陌生的,令他兴奋不已;射进房间

里的太阳光束,关于伊瓦西克—捷列西克的童话故事,花蝴蝶,远在地平线上的森林,天上的白云,老爷爷满是白发的脑袋。除此之外,在孩子面前还有一个世界,那就是人的世界。幼儿对世界的认识始于母亲对他的微笑,悄声唱的摇篮曲,和善的眼睛和温情的搂抱。如若世界总是以母亲那种温柔的目光照射儿童的心灵,如若儿童在自己的生活道路上所遇到的一切人都像慈母那样善良温和,那么世上的痛苦、犯罪和悲剧就会一扫而光。我说的是,我们这个已经铲除了痛苦、犯罪和悲剧的社会根源的社会主义社会。

儿童对人的世界的认识,是从父母开始的。他首先认识的是,妈妈怎样跟自己说话,爸爸怎样对待妈妈。由此而生成他关于善和恶的最初概念和理解。

在一个好的家庭里,父母和睦相处,对各自的话语、思想和感情心领神会,对一个眼神和情绪的变化都能体察入微,两人都与人为善,相处和谐,相互帮助支持,齐心协力,以诚相见,互相信任和尊重。这就向孩子无声地表明并使之深信不疑,人间是美的,这里是心灵可以得到安逸和慰藉的乐土。要珍惜儿童的这种信念,它正是人的

道德价值观的核心。由此,人才会同一切反道德、反社会的丑恶现象作不调和的斗争。如果这个信念瓦解了,不幸和痛苦就会乘虚潜入儿童的心灵。对于家庭、学校和我们社会生活的道德完善而言,最危险的就是儿童丧失信念,成为一个可怜兮兮的伤感者。

我对尼古拉·彼得罗维奇的惨痛悲剧永志不忘。每当我听到儿童经受痛苦之类的话语时,脑海里就浮现出他的身影。儿子带着痛苦央求的目光来到抛弃了家庭的父亲面前问:爸爸,你还会来找我吗?我真盼你来呀……9年前科利亚还见到父母相濡以沫地过日子。父亲帮母亲干家务,每到傍晚和儿子坐到桌前画飞鸟呀,走兽呀,还有童话故事中稀奇古怪的东西……父亲是个司机,夏天还带上儿子去兜风。所有这些真是叫孩子高兴!

突然家里发生了变化。爸爸和妈妈好像成了陌路人,坐在饭桌旁两个人都埋着头吃饭,谁也不看谁一眼。后来可怕的事情发生了:父亲不再回家了,母亲说,以后咱们母子相依为命吧。这使儿子大吃一惊。

一想起科利亚这样的学生就心里难受。在对这类学生的教育中,我不是单纯意义上的教师,而是高明的医治

心病的育人者和心灵的拯救者。要向这位已不再相信人间还有不灭的至善至美的儿童心灵深处倾注精神力量，使他重新恢复对人和善的信任。

科利亚的家庭变故，并非绝无仅有。缺乏高尚情操和人格的家长播下的是不幸的种子，收获的是恶的果实。

也有的儿童在这种情况下并不像科利亚那样对善的信念丧失殆尽，但即使如此他们也会变得不服管教，正如有的家长抱怨得那样，你说好话他也听不进去。遇有这种情况，家长就要审视一下自己。肯定在两代人之间的关系上有地方出现了裂痕，它开始时很细微，不易发现。在坎坷的夫妻生活中可能会在心理、道德和审美方面出现一些变化，如对将与自己终生厮守的人视而不见，态度冷漠；动辄相互发泄不满；与共度人生的人不能配合默契，相互包容；若干年家庭生活之后爱心枯竭，相互厌烦等。

要扫除夫妻生活中的这些沟沟坎坎，要善于创造家庭生活中最可宝贵的精神财富——互敬互爱。也就是说，要创造有利于教育孩子的家庭氛围。



## 十四、特殊的使命

农村学校同城市学校大不相同,它担负着一种特殊的使命。农村学校是农村最重要的文化中心,有时由于现时的条件制约,它又是惟一的文化中心。因而,农村学校在农村的全面精神文化生活中起着主导作用。

随着生产技能的迅速提高,被列宁称为群众性电气化教育<sup>16</sup>,这种伟大的改造在劳动和日常生活中已经实现,并已深入人心。今天农民的生活和劳尹中起决定性作用的,已不是对土地的占有,而是对土地的经营。

然而,农业生产技能迅猛提高的速度远远超过了农村精神文化的发展。如果我们比较一下城乡书籍的占有量,以及诸如获得中等教育的人数等,就会发现农村处于明显的劣势。

60%以上的农村青年,在乡村中学毕业后就永远地离开了农村,而90%来自农村的大学毕业生则留在城市。仔细琢磨一下,这种现状不仅足以引起忧虑,而且潜伏着危险。如果这部分受过良好教育的优秀农村青年继

续流失,农业生产的发展就会受阻滞。从整个社会的利益出发,必须加强农村青年的德育和智育工作,舍此,农村的科技进步和精神生活的丰富便不可能实现。

如何完成这项异常重要的任务呢?首先要靠学校,靠农村的学校。谈起农村学校的工作特点,通常要强调劳动教育的意义。人们说,从小养成农村青年从事田间劳动的习惯,农村学校的任务就算基本上完成了。固然在我们的劳动教育中还有许多不足之处,但在我看来,这还不是造成危害的主要原因。农村青年流失的主要原因是学校和成年人劳动集体的精神文化生活,不能满足他们的要求和需要。

提高农村学校的教学水平和学习质量,离开提高全校特别是农村家庭的文化和精神水准是难以奏效的。

我认为,在农村学校工作的同志,首先应考虑学生学习的氛围问题。要力争做到使家庭和学校充满书籍,要使农村形成一个善思考、勤读书,崇尚知识、科学和文化的氛围。可惜现实往往是这样:农庄庄员电视机、摩托车和电唱收音两用机样样俱全,而家庭藏书却没有或很少。这是因为学校还没有像照亮黑暗的火炬一样照亮人们的

心扉,使他们把书视为人们精神生活的主宰,还因为即使是即将毕业的学生们,他们心目中对此不以为然。

我们应该教育农村学校的每个学生如饥似渴地学习知识,无论他将在农村从事什么工作:农艺师还是拖拉机手,挤奶员还是养犊员,施肥技师还是医生。我认识一位饲养员,他个人藏书有 2000 册,而有一位乡村医生,他的房间里连个书架都没有,桌子上只有一本书,那还是两年 before 前从图书馆借来的,至今未还。

除此之外还有一个问题。那就是如果我们做不到使农村居民从小就意识到他是一位生产农畜产品的人,是一个聪明的、有良好教养的人,并因此而自豪,那么人们还会离开农村。千百年来有一种偏见,认为农业劳动是一种低级的不需“劳心”的劳动,可惜这种偏见至今仍然存在。而我们的目的恰恰在于使最富智慧、精神高尚并准备为农村精神文化建设献身的男女青年留在农村,充实到田间和畜牧场的岗位上去。如果学校能形成有利于思维,形成智能性、研究性和创造性劳动氛围的话,这项工作便有了坚实和科学的基础。对劳动的爱,乃是情感和思维联姻的结晶。没有思维,便永远也产生不了情感,

联姻和结晶便无从谈起。

许多农村学校教育水平很低,低就低在没有以思维和科学知识指导简单的农业劳动。只有使田地、果园和菜园成为思维的实验室,使单调的劳动过程成为实现目的——快乐、创造型、研究型 and 实验型劳动的手段,而不是为劳动而劳动,田间的劳动才能为人所爱。人们在掘地、施肥、耕作时能体会到精神上的快乐,那是一种研究工作者和创作者的快乐。不过,这种快乐只有在人得以在劳动中施展自己的智慧和才能时才能产生。而某些农村学校对田间劳动的教育功能展现得很不充分,甚至还不如城里的学校。这是不可思议的,然而却是存在的事实。

农村的发展始于学校教育水平的提高,农村文化的发展始于农村教师素质的加强,农村学校教育的功效取决于任教者的精神、知识、博学和视野。有一种观念已过时,并显得过于肤浅,即认为农村教师最重要的是熟悉农话,不怕苦、不怕累地身体力行。其实农村教师要想受青少年欢迎,主要靠他本身强烈的求知欲,对书籍、科学和文化的酷爱。

在农村学校中有无数优秀教师。我们基洛夫格勒州新阿尔汉格尔斯克区波德维索斯克村有一名教师叫德米特里·伊万诺维奇·法尔图什尼亚克,他担任的是十年制学校的历史课。这是位了不起的人,见到他,上至白发苍苍的老者下到小孩子都会脱帽致敬。可以毫不夸张地说,此人满腹经纶,世间少见。他通读了几千本祖国及外国历史著作;他虽然生活在农村,却自修并掌握了9种外语;他能读莎士比亚、塞万提斯、歌德和圣埃克苏佩里的原著。对于受教育者(他很少称他们为学生)来说,上历史课简直就是过节。他教出来的毕业生终生受益,一贯保持着对知识的渴求,这样的人也就得以体会求知的快乐和生活充实的幸福。

如果我们说,教师的工作就是传授知识,那么,在我看来,这项复杂而尚未研究透彻的工作的实质,就是使人亲眼看到知识使他得以升华,激发了为人的自豪感,使之迸发出智慧的火花,激励他为正义思想的胜利而奋斗。

现在这个村的人们都有强烈的精神追求,迫切要求博学多识的,能成为青年灵魂导师的教师来村工作。但是,像法尔图什尼亚克这样的教师现在仍很少。而落后

的学校还很多,在那里智慧的火把尚未点燃,青年人前进的道路尚未照亮,他们尚未体会到求知,积极不懈地求知的幸福。我们还有不少农村学校的学习活动尚未越出教科书这个雷池。农村需要成千上万名精神素质高的教师。

如何吸引他们到农村去?这是另外一个话题,但这也是一个必须论及的问题。

### 十五、要慎待儿童

读者——首先是我们的同行教师——读过久布连科娃的信后会说,这不过是个别现象而已。难道能以此概全,提出这个问题来讨论吗?再说,信中涉及的家长已认识到自己的错误并感到羞愧,这还不够吗?

不,无论我们的学校有多少善于体察青少年心智的优秀教师,我们也没有任何权利忽视这种粗野施教,置他们的身心发展于不顾的现象,尽管它是个别的。对家长绝望的求救,其实也是孩子们“怎么办?”的呼号,绝不能置之不理。要知道,这是许多十年制学校的普遍呼吁

——反映此类问题的信件有数百封之多。

某些人仅仅把学校视为知识的仓库。每天学生来到这里是为了从这座仓库中领取些什么……领到的越少，就越糟糕。谁领得少，谁就是毫不中用的。

我们忘记了，我国的旗帜上写着“一切为了人”，国立学校的使命是极为复杂的。我们是教师，我们的职责是培养人，而一个个的人是社会最可宝贵的财富，社会把他们委托给了我们。我们对此铭记在心了吗？

一次，我有事来到一所学校的教学楼，那幢楼是新建的，很漂亮，而且设施齐全：有教研室，明亮的走廊，带淋浴室的体操房。但不知是哪个学生把墨汁涂在了光洁的护墙板上。校长、主管行政的副校长和值勤人员都聚在这块墨迹旁，大家轮番刮洗着。而此刻在校门口有两个六年级的学生正在玩球，原来他们逃课了……然而对这两个逃课生无论校长还是老师谁也没有发现，于是两个学生尽情地玩，玩了一个小时……怎么能使护墙板上斑斑墨迹在教师眼前挡住了学校主体——儿童及其不良品行？

当你看到学校为避免出现差生而努力工作，为此绞

尽脑汁,使出了浑身解数,你会为他们惨淡经营所付出的气力和精力而感叹,为他们未能抓住时机而叹息。要知道,每个学生,毫无例外地都是一个完整的世界。这个世界尚未被开发,被研究透彻。我们做教师的就应该做拓荒者,启蒙学生的自我意识和自我完善的意识。

也许我在回答什么是教育这个问题时有悖于科学的准确性,但我依然认为,所谓教育就是使人得到升华,这是一个经常、细致、艰难而愉快的工作。

教育的艺术,是教学生学会尊重自己,爱惜自己的人格。倘若儿童不会尊重自己,那就糟糕透顶了。

现摘录来信的片断:一个小男孩没敢惊动母亲,深更半夜悄悄地起了床,他打开练习本,改动了上面的记分……如果他只是擦去了“两分”,而且为这个坏分数羞愧,那事情还不太严重。但是如果小家伙从学校回到家里,满不在乎地把书包一丢,家长问他“今天得了几分”,他答道“你自己看吧……”——这是常事——或者他干脆撕毁了作业,老师问他“我往哪儿打分呀?”他答:“就打到我额头上吧。”这就更可怕了。

请揣摩一下儿童的心理。别的同学字母写得漂漂亮



亮,而我却写得一塌糊涂;别人解起题来轻轻松松,而我却一筹莫展。大家都是好学生,而惟独我是差学生。我今天差,明天还差……他那幼小的头脑还解不开;他和别人并没有什么两样,为什么他突然就变成差生了。于是他很害羞,后来慢慢就不害羞了,因为他逐渐形成了心理定势,认为自己就是不如别人。这样他越来越相信,不是所有人都能当好学生的,总得有人是差生。久而久之他的心僵化了,死死地认定,我就是学校里最大的倒霉蛋儿。

如果本该倾注智与善的,本该反映细致而有力的思想工作成果的教育这个神秘领域,闯进了所谓的皮带惩罚,那就会发生布连科娃信中所说的现象,问题也就愈加严重了。

至今仍有部分家长固执地认为,皮带惩罚比培育孩子的信念和家长的苦口婆心更为有效,家庭跟学校不可同日而语。我们应当坚决打破对“皮带教育”的迷信,坚决杜绝在家庭中使用这种体罚手段。

而丸布连科娃这番话是对的;不幸的是还有一部分教师在这方面有着同家长们类似的“歪理”。

设想一下,我知道我的学生瓦尼亚的父亲天生只有一种本事,那就是生孩子,有那么一天我把这位“有本事”的父亲叫到学校,对他说:“您的瓦尼亚是个大懒虫,不想学习。”这肯定会导致这样一个结果:我是教师不能亲手打人,但我却借父亲之手去打学生,于是我便成了同犯。

我认识不少自以为是知识分子的人,他们却认为,不用皮带抽孩子就不足以显其威,就会宠坏孩子,就不能培养孩子适应生活的能力。皮带惩罚不仅会打掉儿童的自尊心,而且会摧残他们的心灵,使他们滋生最卑劣的不良品质,如怯懦,仇恨人和虚伪。只有那些没有尝过巴掌和拐脖儿滋味的儿童,才会成长为毫不妥协地同恶进行斗争的斗士。

15年前我校招收了一位小姑娘。她编故事的能力令人称绝。这位叫奥列霞的小学生在课间休息时跑到我的跟前,眼中充满了恐惧。她嚷道:“彼佳对格里沙……用棒子,用棒子……”看来在她的字典中还没有“打”这个词。她不知道,世上竟会发生人打人的事,她的童年有的是幸福,缺的是邪恶。难道这位小姑娘进入社会后由于

天真无邪就会措手不及吗？事实并非如此。后来她长大了，面对一个举起匕首刺向妇女的歹徒，这位 19 岁的女大学生向匕首扑去，她虽然身体负伤，但在死亡线上保护了一位妇女。

皮带殴打破坏了成年人和儿童心灵上的沟通，注定要使家长和教师的一切努力付诸东流。如果儿童靠体罚就能造就成良才，那么这种儿童不打也是能成才的。用什么来代替失去威力的皮带呢？这个问题要解决，否则儿童在皮带“教育”下会变得不怕体罚，忠言又听不进去，家长的威严和威信扫地，孩子也只能任其自然了。

对某些教师的意见是不能苟同的。他们认为，由于缺乏教育的艺术，不善于控制理智，因此导致采取各种惩治措施。如果你真的尊重儿童，就不会凌辱他，就不会动用“强力的”、“震慑”手段，如大声训斥，敲桌子，威胁等。

这并非宽恕一切的说教，有些人一听到你说“尊重”、“关怀”、“热诚”一些字眼儿，他们就引起这种联想。我认为，所谓“强力的”、“震慑”手段与真正的教育要求是水火不相容的，我们向儿童提出了许多要求，如果他们不相信自己的力量，而你这位教师也跟着认为，这个学生是不

中用的差生,那么教育就会搁浅。

学校并非知识的仓库,而是启蒙的灯塔。所有儿童的能力不可能相同。因而学校的任务就是培养他们的能力。

如果本应带给儿童生活和求知快乐的学习成了他们的心病,我们能心安理得吗?他们的心病就在于学生今天、明天、日复一日地觉得自己是个差生。我手头上还有这样一封信:“我的小女儿学习成绩甚差,总是得一个又一个的两分。她放学回家时总是闷闷不乐。一天夜里我醒来听到她在哭。‘女儿呀,你怎么啦?’她答道:‘妈妈,我们去找个没有学校的地方生活好吗……’”

要使人在学习的沃土上茁壮成长,就要求我们念念不忘工作的对象是儿童,他们的思想还不成熟。有的学生思维敏捷,机灵得很;有的则较迟钝。不要急于给他们打分,也不要过于看重分数。一般说来,不要给一年级学生扣·两分,两分对学生来说就是鞭子和棍棒。不要摧折学生做优等生的愿望。

我校的一年级有一条规定:学生的作业,在本人认为满意之前教师不予打分。在这种情况下我们就对学生

说,你再试做一下,你肯定行……于是,儿童在做优等生愿望的激励下全力以赴地做功课。这就是上面所说的那种切实的要求。小学生鼓足了力量——这种力量会从儿童的心灵中源源不断地迸发出来——攀登了一级新台阶。他们从学校快快活活地回家,他会幸福地梦见自己的进步,而不会偷偷地起床去涂改分数。我们曾把不止一个儿童从低沉甚至自暴自弃的状态中拯救出来,用的方法就是既不给他们打两分,也不对他们采取什么“强力的”措施。

自然,这不等于两分生也可以顺利升级。这样做就太不负责了。我还是赞成激发人的自尊心。如果儿童有了这种自尊心,他会主动地以教师的要求约束自己。

学校是发展世界上最为复杂的关系——人际关系的地方。这种关系之所以复杂,是因为人进行着伟大而艰难、快乐而痛苦的创造活动。教育的睿智就在于用创造者的目光看待学生。

## 十六、教会学生学习

教书和育人的统一……

我尊敬的小学教师同行们,让我们仔细想想这句话!要知道,我们整个学校的教书和育人的工作,其成绩首先取决于我们的学生,取决于他们在多大程度上接受我们的教育。

在列宁一部叫《宁肯少些,但要好些》的后期著作里,有这样一种说法:真正受过教育的人……18。我们的领袖认为,这种人应当是这样的:他尊重知识,遵照科学办事,为达到既定目标不畏险阻,勇敢奋斗。是的,教书和育人的真正统一,正是要使每个学生在小学时期就积极投入社会政治生活,在知识的基础上培养出坚定的共产主义信念,并身体力行,始终不渝。为了在智力和精神方面得到发展,每个学生都应当具有渴求知识和掌握知识的愿望。

多年来跟学生相处,不止一次地使我确信,汇成“教书和育人统一”这条长河的涓涓之水,便是学生的学习愿望。但如何疏导这涓涓之水和怎样去做,才能使它不致淤塞呢?比方说,儿童刚进学校,满怀求知热情,但这热情很快就冷却了,代之而起的是学习的最可怕和最可恶的敌人——对学习的漠不关心。这是我们教师常常遇到

的、令人遗憾和忧虑的现象。请问用什么方法才能防患于未然呢？

或者,可以这样提出问题:为使学生向往一天比一天精神更丰富,头脑更聪明;为使他感觉和体验到自己在智能和思想上的长进并以此自豪;为使这种情感成为激励他克服困难的动力,在班级和学校里该怎样组织整个教书和育人的工作呢?须知,与儿童好好学习的愿望不可须臾分开的,是儿童的乐观主义世界观——这便是对周围世界的认识,尤其是对自己的认识。事情很清楚:没有诱人着迷的欢乐的学习,没有在真理面前兴奋而惊异的感觉,没有发现真理时儿童心灵内部力量的紧张活动(这种力量可以说是教师的惟一依靠),就谈不上对科学和知识的热爱。

要让学生对学习具有浓厚兴趣,他就必须具有一种丰富多彩、兴味无穷的精神生活。我们应当经常关心,别让儿童的思想从入学伊始就塞进教学黑板和识字课本的框框,别让教室的四壁把他与斑斓绚丽的世界隔开,因为大千世界的奥秘是思想和创造力取之不竭的源泉。换言之,要让儿童乐于学习,他的精神生活无论如何也不应

当仅仅囿于那种小学特有的学习方法——应付教师检查而死记硬背。

不过,请教师们千万别形成这样的印象,似乎本文作者轻视记忆和背诵。不,学习和智力发展舍此是不可思议的。假如把学习仅仅变成记忆活动,学习便失去了目的,因为真正的智力发展只有当记忆与思考汇合为一种合力时,才可能理解周围世界的现象和规律。

要让小学生的精神生活变得丰富起来,需要的是思考和记忆的协调。尊敬的同行们,让我们关心学生,使他在小学里首先成为勤于思考的知识猎取者,寻根问底的真理探索者,知识世界的旅游者。只有在这种情况下,他才能成为一名好学生。

有鉴于此,我想介绍一下我们学校低年级教师取得的某些经验。在我们这里,学生的学习始于进入一年级以前的一年预备班。儿童生活在他兴趣盎然的思想世界里,因为我们为幼童开设了名为“思维课”的专门训练活动。形象地说,这是到思想的发源地去旅游。我们带领儿童步入花园和树林,踏上田野和池岸,让他们看到纷繁众多、千差万别的事物和现象,以及它们之间的相互联系



和相互依存。大千世界,历历在目,一个人因此而不复是消极的观察者,而成了真理的发现者。这就是活的思想的由采。我们深信,只有在教会学生主动去发现世界的情况下,才不致使他们双眸中求知的火焰熄灭。诚如亚里士多德所云:思维始于惊异。众所周知,儿童在大千世界里,随之在他本人身上有所发现,并对之心向神往,这才是热望获取知识和渴求认识真理的本源。

……儿童(未来的一年级学生)随着教师来到绿草如茵的牧场。青草喷吐着幽香,鲜花愉悦着双目,柔和的阳光温暖和煦,百灵鸟在湛蓝的天空中歌唱,小鱼儿在清澈的溪流里畅游……生命以它千姿百态的表现,展露在儿童面前。也就是在这时,他凭借着自己的智慧,领悟着一个奇妙的道理:太阳是生命的源泉。无论生命显示在何种形态里,只有阳光能使它充满生机。这个道理使儿童们深为感动。面对此情此景,他们又产生出许多不解之谜,最纷繁的联系和关系斑驳杂呈,而它们的实质尚不清楚,但他们很想知道这个中底细。当儿童凭借着自己的智慧把握住一个道理后,就会用它解释一个又一个新的现象。然而明白的事理多了,不明白的事理又会纷至沓

来,从而对知识的兴趣也会更浓烈。随着以《太阳是地球上生命的源泉》为主题的训练活动的开展,儿童们处在一种兴高采烈、激动不已的情绪中。在这种精神状态下,头脑对应当记住的东西具有一种特殊的领悟力。靠自身的努力揭示出某个道理来的勤于思考的人,必能以巨大的积极性和浓厚的兴趣把握和记住这个道理。

最后,为使思考与记忆的协调,在大自然中进行的这种思维课还要有一整套安排。下面就是5年中(从预备班到四年级)我们教师进行思维训练活动的课题。

夏季。秋季的最初征兆。为什么一些鸟飞向温暖的他乡,另一些鸟却留在我们这里过冬? 叶子从树上纷纷飘落。太阳很亮,但晒得已不使人发热。初雪。严寒怎么会在窗玻璃上画出冰花? 夏季的一天和秋季的一天是怎样开始的? 蓝天上的雁群。自然界中的生物和非生物。池塘与河流。我们的村庄。田地与犁铧。采花的蜜蜂,啤酒花黄色蓓蕾里的熊蜂。花儿与籽实。种子和植物。从麦粒里怎么会长出麦穗? 劳动与面包。太阳是生命的源泉。果树和观赏树。我们花园里的月季花。野蔷薇和玫瑰花。秋天里的花朵。菊花是秋季的孩儿。晚

霞。池塘上宁静的夜晚。农舍旁的樱桃园。日落。蝓蝓的歌唱。惊鸟飞来了。小羊羔。母牛和牛犊。暖窖里的花。冬日的早晨。大雪覆盖下的生命。早春。蓝天中的百灵鸟。麦田。挂满露珠的早晨。刮风前的天空。一颗水珠的旅行。燕子怎样筑巢？山雀向人寻求帮助。麻雀与老鹰。暴风雪。联合收割机在麦浪里航行。熔铁炉旁的铁匠。砖头怎样盖成房屋？人们用铁锹可以干什么？音乐家的手和凿石匠的手。冬季和夏季的劳动。在畜牧场。劳动、疲乏和休息。我喜爱的玩具。我喜爱的活动。

这一系列的思维课的课题,是我们的思考训练内容。没有它,不仅在小学里,而且在其后的学习和智力发展阶段,在一切课堂上,我们都将无法进行充分有效的智力劳动。它,这种思考训练,是不断掌握新知识必备的创造性智能的基础。根据我校全体低年级教师的意见,思维课的教育意义,首先在于对知识持之以恒的运用。当学生在小学里掌握的知识不复是“死财宝”,不复是积聚在头脑中仅仅为着某一时刻从“仓库”里提取出来供教师检查的东西时,恰恰是而且也只可能是在这种情况下,才能培养出学习愿望。智力的发展,就是处在运动和运用中的

知识。而乐观主义的自我认识(也是对知识产生兴趣的一个前提),则始于儿童依据亲身的尝试确信:知识已成为他思维和劳动的工具;他能利用知识表达自己的智慧和自身。在思维课上,每个儿童在创造性思考方面,在对待周围世界各种现象并对之作出解释方面,以及在由表及里的理解方面,都在发生着一个自我表现的复杂过程。知识的积极运用,产生和创造了正如列宁写到的那种真正的文明。<sup>1</sup>这就是深刻的信念,对理想的忠诚,以及善于把科学真理作为自身荣誉和尊严加以尊重的品质。

正是在这里,正是在求知心切的儿童直接接触周围世界各种现象之间、人们的劳动与世界万物之间极其微妙的相互联系的时刻,儿童智力的主动性才被激发和显示出来;也正是在这种情况下,他才初次感觉到自己是知识的主人,并学会珍视自己的见解,因为这是他用自己的力量领悟到的,是最可宝贵的。

我们深信,多亏了思维课,学生才成为思想劳动者。我们的思维课并非什么包罗万象的东西。这不是培养智力和儿童学习愿望的惟一手段。但是,考虑到知觉和思维的年龄特点,这也许是形成学生的观点及其对智力劳

动和自身态度最适宜的手段。早在幼年时期,一个人能自觉地珍重自己是一个勤于思考的人,这一点非常重要。没有这一点,任何掌握知识的自觉意愿都无从谈起。

一个小小年纪的人在亲身尝试中,经常感受和体验到运用知识的吸引力和自己是知识的主人的自豪感,就能够把这种对待周围世界的态度逐渐迁移到自身和书本上去。我们教学生读懂大自然,目的是教会他们阅读用文字写成的书。而要把学生培养成勤于思考和乐于钻研的读者,事情并不那么简单。这跟教会流畅阅读不是一回事。只有当一个学生的精神生活常常运转于书丛中时,才能在他身上确立起学习的愿望。精神生活中没有书籍,这难道不正是许多学校的大灾大难吗?为数众多的学校,图书馆的书架上没有的正是低幼年级儿童应当阅读的读物。阅读不仅是为了寻求一种摆脱闲逸的手段,而且是为了生活在书籍的世界里。

现在,书籍还不得不与其他信息源(电影、电视、录音磁带等)竞争。所以,就连有良好读物的地方,书籍也往往像沉睡的巨人,躺在图书馆的书架上睡大觉。

我们认为,让书籍在这场竞争中永远成为胜利者,乃

是教师育人的最重要使命。哪里书籍成为低年级学生最富吸引力的精神需要,哪里就有朝气蓬勃和坚定牢固的学习愿望。学生阅读什么和怎样阅读呢?阅读会在他们的精神生活上留下什么印记呢?这个问题非常重要。

在课外阅读的内容上提出详细的建议,这不是我们的目的。一个善于深思熟虑的教师,从跟学生工作的最初时刻起就已经考虑到,在低年级那几年,每个学生应当阅读(和反复阅读)的是哪些书籍。图书馆理当有这些书籍(而且每一种不止一本)。没有这样的书籍,一所学校就只可能由精神文明的发源地沦为死记硬背占统治地位的场所。形象地说,课外阅读——是思想之船的船帆和鼓满船帆的劲风,有了它才能破浪前进。没有阅读,也就没有船帆和劲风。阅读是在知识海洋里独自游泳,让学生品尝到这种游泳的欢悦,感觉到自己是只身畅游于人类智慧浩渺大海的勇士,乃是我们的任务。

在小学里,独立阅读对智力、道德和审美的发展起着特殊的作用。学生的学习态度,取决于阅读在其精神生活中占据的地位。我们力求做到,每个学生童年时就要阅读完一批优秀书籍——有关于大自然的,有关于祖国

人民的英雄历史的,有关于苏维埃人在伟大卫国战争中为自由和独立而斗争的,有关于共产主义建设者的丰功伟绩的,有关于普通一兵为劳动人民的幸福而拼搏的伟大品质和崇高情操的,也有关于共产主义理想、我们的祖国,以及文化、科学和教育的。几十年里,我们选定了一套拥有 250 种书目的“儿童小丛书”,每个学生在低年级学习期间,都反复阅读过这些书。我们精心地为这套小丛书挑选书目;这里有的只应当是艺术价值和认识价值很高的读物。它们已成为学生精神生活中的宝贵财富。关于那些堪为师表的典范人物的书籍,在这套丛书里占有特殊的地位。真正的教育始于有自我教育的地方。而自我教育则始于对人的高尚和伟大的仰慕。

每个学生都有其理想的典范,力求使学生成为像他们那样的人,是每位教师的重要教育任务。学生们着迷地阅读描写列宁、捷尔任斯基、拉佐、马特洛索夫、卓娅的书籍;面对着那些为了确立科学真理而奉献出整个生命的伟大科学家,学生们由衷赞叹,无限景仰。

假若一个人在童年未能通过亲身体验到手不释卷的扣人心弦的欢乐,那就根本谈不上完满的教育。阅读之

所以成为强有力的教育力量,是因为学生为道德的美深深吸引并力求仿效时开始思考自己,评价自己的行为举动,而用一定的道德尺度衡量自己。使阅读和思索书中真谛成为一种精神需要,这对思想修养十分重要,舍此则不可能有学习的渴望,有掌握各种新知识的激情。

书籍激发的思想,有如一块精耕的土地,知识的种子一旦播下,就会生根发芽,茁壮成长,获得丰收。得益于仔细琢磨书中真谛的习惯,掌握教学大纲规定的教材变得容易了。学生越认真读书,其内心被书籍唤起的手不释卷的情感越强烈,他的学习就越轻松。

常有一些智力发展不那么正常的学生进入学校(科斯秋克称这种非正常状态为学习低能)。关心这类学生的正常学习,使他们不落伍,不感到自己注定要过那种智力平庸的生活,是小学教书育人实践中一个极端重要的问题。事情十分清楚,一个学生的学习能力愈是低下,掌握基础知识愈是吃力,那么,独立阅读对他说就愈是重要,使他养成以仔细琢磨书中真谛为乐的习惯的必要性就愈是刻不容缓。我可以毫不夸大地说,惟有独立阅读才能真正挽救智力落后学生,防止他们落伍,培养他们用



脑的主动性。跟学习能力低下的学生进行个别工作,应当从独立阅读开始,思考书中真谛,是预防成绩不良的最重要的方法。就像医生考虑身体虚弱的患者的饮食制度一样,有经验的教师向学习能力低下的学生提供什么读物,往往苦思良久。倘若一位教师对这样的学生培养不出认真思考书中内容的能力,迫使他们死记硬背的任何企图都不会取得预期的效果。

思想有如星星之火,会由此及彼地燎原。一位深思熟虑的教师孜孜以求的,是在集体中创造出一种普遍迷恋书籍和知识的气氛,努力使智力活动的种种兴趣成为一根纽带,以它们最隐秘、最复杂的联系(思维的相互联系)为媒介,把单个的学生结合成一个整体。学生在低年级就应当做到不仅自己努力学习,还把自己对知识的浓厚兴趣传播给同学们,让启迪智力的友爱激荡每个学生的胸怀。学生们建立在思维基础上的相互联系,不应局限于课堂。有经验的教师还不时专门为了某一本书或某一创造活动跟学生座谈。一个学生在向同学们叙述是什么使他感到激动的时候,他是在确定自己要成为一个智能完善的人,而他越是更多地把自己的思想传播给别人,

他本人的智能也会变得越完善。

创造活动对建立健全的儿童集体具有特殊的意义。这首先是语言创造活动。低年级教师都要在早晨系统组织儿童创作表演会,让学生朗诵自己的故事、诗歌。这基本上是学生亲眼所见并使之着迷、惊异、激动的东西进行艺术叙述。要知道,这就是思想的星星之火,这就是思想的情感色彩。使一个人激动的东西,也会使他人激动起来。比方说,一个学生向同学们朗诵一篇描写冬天早晨的作文。他观察了自然现象,为美丽的景色所陶醉,把这写了下来。同学们听着听着,都因他那具有感染力的思想而引起共鸣。每个人对表现自己的创造力量都跃跃欲试。

也许有人会问:若是为了让一个人的思想吸引别人,让这种思想的美激起对创造活动的欲望,但学生很难达到这样的创作水平,那该怎么办呢?据我本人的经验,我确信在这种情况下教师的首创精神应当是第一颗火花。我自己命笔,把吸引我并使我感到激动的东西写成文章。我把自己的思想奉献给同学们,亲自在他们的头脑和心灵里激发出这必不可少的创造活动的欲望。

创造活动是独立思维的阶梯,学生沿着这阶梯攀缘而上,就会体验到思考带来的欢乐,感受到创造者精神上的愉快。让每个学生都懂得这一点是何等重要啊!没有智能的培养,就谈不上完满的教学。正是智能的培养,才使学生在用语言进行创造活动时感觉到自己是创造者,神往于把生活、大自然和人类关系的美妙境界体现为思想的美。

学习的愿望,是个十分微妙的东西。形象地说,它有如娇嫩的花朵,千百条须根在潮湿的土壤里不倦地劳作,给花朵提供养分。我们看不见这些须根,但要关怀备至地保护它们,因为我们懂得,没有它们,花朵的生命和美丽就会被毁灭。

求知的意愿,同样要靠千百条不知睡眠和不知疲劳的须根提供养分。学生期望着的那种欢乐无比、魅力无穷,却又并非轻而易举的劳动,便是这样的须根。只有当勤奋与自尊不可分割地联系在一起时,智力劳动才成其为这样的劳动。学生应当感觉到自己是劳动者,并为凭借着自己的勤奋而取得的劳动成果自豪。培养这种自豪感,意味着在内心里建立成为有思想的人的愿望。这是

整个教育学中一个最敏感的问题。没有智力劳动所激发的自尊感,也就没有教书过程中的育人,更谈不上教书和育人的统一。

为使我们的学生有持之以恒的求知欲望,为使学习的愿望成为他们并非容易的智力劳动的最主要动力,我们要关心整个学校教学的一个非常重要的先决条件:学生的智力劳动课题,除明畅易懂外,还应具有相当难度。一个有思想的劳动者的自尊感,只有在智力劳动是对力量的某种考验的情况下才可能出现。学生通过这种考验成为胜利者,就会高兴而自豪地回顾走过来的路,对自己说:“这是我求出的答案。这是我发现的解答。”

有思想的劳动者的自尊感,就是这样确立起来的。举例说,我们给二年级学生念了一道题:“盖了4座9个单元和9座各有4个单元的房子, $\frac{1}{9}$ 的单元已经住上了人,问没有住上人的还剩下多少单元?”我们已使学生养成这样的习惯,这种难度的习题在二年级照例要用口算。课堂上笼罩着聚精会神的气氛。同学们记住已知数(条件),思考着它们的相依关系,开始运算。

题未解出前,学生谁也不动笔;只有当有了结果时,

才把它写在小纸片上。我们在一行行课桌间来回走动，看谁演算完了，就给这些最机灵的孩子一些卡片，卡片上有供他们练习的更难的新题。念完题后才五六分钟，有些同学的眼里就闪烁着欢乐的光芒：做对了！他们为自己的成功欢欣鼓舞，又开始演算更难的习题。我们看到了，同学们的眼里又接连迸发出新的火花。但这个班有个叫尤拉的学生，学习能力很差。我们特意为他再念了一次题。我们观察到，这学生好不容易才终于抓住数与数之间的相依关系。他高兴自己已经懂得了题意（应当善于珍视儿童在思考中取得的这种胜利）。我们知道尤拉的记忆力不好，又帮助他反复念那几个已知数。足有十来分钟，这个学生一直在思考这些条件。对他而言，这是十分重要的。这以后，他才进入运算。我们又对他复述这道题的已知数。运算进行得还算顺利。尤拉喜上眉梢，我们也同他一起高兴。但突然间出了麻烦：条件中的几个已知数又记不清了，这同学千辛万苦开始建筑起来的大厦坍塌了！我们重新开始跟尤拉一而再地交代这道题的条件。题差不多已快运算完——他又把什么给忘了。我们又耐心地讲解了几次。尤拉重新思考。

终于,尤拉把答案写在纸片上。他庆幸自己的成功。在他的内心里,激荡着难于言表的欢乐:要知道,他胜利了!正是这种有所发现的欢乐,正是这种靠自己的努力完成作业的欢乐,乃是人的自尊感的源泉。这是激发儿童心灵中新的思想能量的强大教育力量。我们要珍惜这种力量。我们要像害怕火灾一样害怕学生的智力劳动一无所获!对一个学生来说,只要有那么两三个月看不到自己智力劳的效果,这就够受的了。他会失去学习的愿望,因为这时劳动本身实质上已不复存在。儿童学习愿望的源泉,在于智力上的不懈努力,在于胜利的欢乐。

有经验的教师在创造性的教学活动中,让学习最差的学生看到自己的劳动果实,感到一个有思想的劳动者的自豪,恰恰是最困难、最复杂的问题。像我们引导尤拉那样把一个同学引导到胜利的顶点,得需要一两个星期,甚至更长。那也没什么,因为我们的工作要求更多的耐心和对学生创造力量的更多信任。

## 十七、家庭的精神财富

我国伟大的诗人科特利亚列夫斯基对乌克兰人民对

家庭幸福的理想目标作了鲜明的表述：“在那里大家和和睦睦，充满温馨，人人幸福，那儿就是享受天伦的乐土……”每当我思索天伦之乐这个内涵丰富的概念时，总是会联想起阿列克谢的家庭。他是我们这里备受尊敬的农庄庄员。他和妻子玛丽亚都曾是我们学校的学生，现在，他们的3个孩子也在我校上学。

令我们这些教师感动的是，在这个家庭里父母和子女之间息息相通，肝胆相照，开诚布公。这一点也应当引起每位想揭示家庭教育秘密的人的特别重视，家庭教育的秘诀就在于营造一个互相关怀、坦诚相待、共同进取的温馨氛围。玛丽卡放学回家刚迈进门槛，当母亲的就能根据她的眼神觉察出，女儿在学校里有些不顺心的事。女儿，告诉我，你怎么啦。女儿就一五一十地叙述了事情的原委：今天代数课上有个小测验，题很难，她大概把题解错了……奶奶玛丽亚面色不好，默默地坐在窗前，心中不安的孩子们一个接一个地走来询问：“奶奶，您哪儿难受？您需要我们拿什么东西吗？”奥列霞、彼得里克和玛丽卡放学后稍休息一会儿，就坐到桌前做家庭作业——自力更生，是家里的一条主要规矩。

有一次学校召开家长会,那时奥列霞才4岁,阿列克谢家里上学的是她的姐姐和哥哥,会议的内容是谈为儿童的精神发展精心营造温馨的家庭氛围,即如何激发儿童的荣誉感,使他们做到自力更生的问题。班主任对母亲说:“尊敬的玛丽亚请您谈谈,向全体家长讲讲您的体会,您是怎样教育自己孩子的?您是如何磨炼出他们这种宝贵品质的,可惜许多家庭对此还不甚了了。”

母亲微微一笑说:

“其实我和丈夫没有时间教育孩子。我们天天在忙工作;丈夫在畜牧场,我在田里、打谷场和果园干活。哪里活紧了,我就赶哪里去,不消说夏天活计很多,就是冬季我还得到畜牧场帮丈夫的忙。家里就剩下孩子和他们的奶奶。可我们家有个规矩,只要孩子力所能及,就让他干活。不仅是为自己干,还要为别人干。要用一双无愧为人的眼睛关注别人……这是一条死规矩。至于对他们施教,我们无暇顾及。还是让那些赋闲在家、整天辅导孩子,还要因‘2分’跟孩子干架的家长谈一谈家教问题吧,这种情况我屡屡听到过……”

至此,我们教师和家长明白了这位母亲在家庭教育



中的无为而治和什么叫真正的教育。

那么这位母亲所说的那条死规矩的内涵是什么呢？

那就是在崇尚高贵和完美的人际关系。我们年复一年地对作为阿列克谢家人纽带相连的精神力量进行思考，又发现别的家庭也有这方面的成功范例，于是我们明确了这样一条道理：具有强大教育力的宝贵精神财富，正是人与人的互相关心，互相尊重。在阿列克谢的家庭中（其他许多优秀家庭亦然）笼罩着以人为本、重视对他人的义务的氛围。

以强大的精神力量育人，就是要孩子学习以父亲的目光看待世界，以父亲为学习榜样，尊重母亲、祖母和一切女人，尊重一切人。妻子、母亲、祖母可谓家庭情感、美感、道德和精神的中心和首领。父亲下班回来，他首先要做的就是问问孩子们自己急切想知道的事，——那就是他和他妻子的母亲，也就是孩子们的奶奶身体如何。即使他的事情有千头万绪，他得操心这，操心那，但他第一位的事和首先操心的就是关照孩子的奶奶。玛丽亚终生都忘不了那一天。那天是丈夫的30岁生日。家里还邀请了客人准备热热闹闹地庆祝一番。就在这时她的婆母

病了。“还过什么生日呀”，丈夫说完就起身送母亲到医院。

这就是那位母亲在家长会长谈到的为人的规矩——用一个真正的人的目光看待他人。阿列克谢的家庭成员中最小的奥列霞 4 岁时，她的奶奶去世了。时值 5 月，孩子们在奶奶的墓前种了鲜花，在房舍的不远处又种了一丛玫瑰，取名为“奠祖玫瑰”。每年 5 月，玛丽卡、彼得里克和奥列霞都择吉日带上玫瑰花去扫墓，这一天被家里定为“祖母日”。

也许一些读者会想，在这里谈什么墓前种花呀，奠祖玫瑰呀，家庭特定的祖母日呀，有这个必要吗？是的。舍此便谈不上真正的教育，舍此也就失去维系家庭的精神力量。有一个古老的法国谚语：生者忘记死者，死者报复生者。生活证明，这种报复还很凶狠：会在好端端的沃土上长出莠草——铁石心肠、无情无义、冷酷地算计他人的不肖子孙。对死者的尊重和纪念好比是一种投资，它会给生者以收益，这又像从土壤中吸收养料供树木生长的须根。我们这里说的就是人道。

在阿列克谢的家庭里，父亲身体力行，教育孩子珍重

母亲。夏天和初秋,畜牧场的工作比田间轻,阿列克谢就到田里替换妻子栽培甜菜的重活,让她到畜牧场去。父亲总是拣最重的活干,这已是孩子们司空见惯的事,于是他们也向父亲学习,像一个高尚的男子汉一样对待母亲。

阿列克谢这类家庭教育的艺术在于高贵的精神,这是家庭成员良好的相互关系所缔造的。在家庭中爱和善与义务和劳动交织在一起,而且人人都身体力行。阿列克谢和玛丽亚的子女之所以能热爱劳动,待人诚实热心,因为他们在世界上最亲的人——父母亲身上看到做人的榜样。父亲把做人的高贵精神无遗地传给了子女,从小就开始激发他们的良知:精心自我培养向善之心,严格地要求自己。

简而言之,家长教育的睿智,就表现在务必使子女成为坚强的、严格要求自己的人。打个夸张的比喻,妈妈要是带儿子参加别人的婚礼,所有的客人都喝得烂醉,而 she 可以完全放心,儿子能把握自己,决不会大醉而归……严格要求自己,恪守道德准则,待人诚恳热心,这就是父母对子女的最大期望和希冀。这是既可望又可及的,只要把家庭的爱心、善意和温情同义务感和毫不妥协地同恶、

伪、骗作斗争的责任感结合起来。

玛丽卡光荣入团的前夕对我说：“我已记不清从什么时候就学会干活了。我只记得我：一直在干活，大概在我7岁时，父亲就让我栽过3棵葡萄树苗。这对我并非难事，我掘了坑，浇上水，栽上了树苗。栽树时我省去了一道工序，没把须根蘸上腐殖土浆。记得我当时这样想：这些须根用土一埋，谁会知道蘸水蘸上腐殖土浆。到了晚上父亲问我，须根蘸过腐殖土浆吗？我这个从未说过谎——此前没说过，此后也再没说过——的孩子这次却说了谎。当然这并没有骗过父亲的眼睛。他一言未发，只是死死地凝视着我的眼睛。他重重地叹了一口气，好像重负在身。他刨出我种下的树苗，蘸上桶里的腐殖土浆……而我呆呆地站在一边，望着……我的脸羞得火辣辣的。父亲干完后对我说：‘骗得了别人，而骗不了自己……’”

有些父母往往抱怨：“我们说尽了好话，而孩子仍我行我素，这该怎么办？你教导他，这样做好，那样做不好，这该做，那不该做，可是他置若罔闻……真是顽固不化。”良言相劝却无动于衷，这是教育的悲哀。家长对言教感

到失望时就会借助于拳脚和皮带了……如何帮助这些家长走出困扰呢？如何使言教生效，拨动儿童的心弦，而不是用绳索捆绑他们的心灵呢？答案是：从小就要使人受到良好的人际关系的陶冶。这种人际关系乃是家庭最重要的精神财富。

## 十八、致年轻父亲的信

在我的定期邮箱里，有一封信是一位年轻父亲寄来的。

“我请求回答一个使我不得安宁的问题，”一位名叫安德烈的国营农场工人写道。“我有两个儿子，一个6岁，一个5岁。我和妻子在畜牧场工作，拼死拼活，为的是让孩子幸福。但他们幸福吗？——现在折磨着我的正是这个问题。每天早晨，我送孩子们进幼儿园……尽管我也不知道，为什么要送他们，其实他们是可以自己去的。我们这里的幼儿园办得很好。一天早晨，老大奥列格使性子，就是不喜欢母亲给他缝制的夹克上衣。我们沿街走去，他神不知鬼不觉地把上衣脱下来，扔进了灌木

丛。晚上有人把上衣送来。又有一次,老二弗拉基米尔不知为什么不想在走廊里脱鞋,穿着一双满是泥污的靴子进了房间。薇拉阿姨当场批评了他几句,可他却对她说:“把泥巴收拾收拾……—干这种活是给您钱的……”他这无所谓的样子使我大为震惊,我的孩子对待劳动怎么这样不感兴趣,这样冷眼相对。”

是啊,尊敬的父亲,您提出的问题,不能不发人深思;深思我们的未来,深思成长中的一代人的教育。这是我们生活中一个最复杂和最困难、最迫切和最重要的问题。

在我们帕夫雷什中学,开设了家长学校。这是教师们组织的。来上课的有父亲们和母亲们,我们做的事情,照我的看法,就是深入研究童年。真的,如果把我们的生活跟一棵开满鲜花的树相比,那么,我们的父亲们和母亲们就要研究花朵:我们可以期望于这些花朵的是什么?这些花朵会结出什么样的果实?在我们开设的20个讲座里,置于首位的是关于幸福的内容。

我们注意到,在许多家庭里,孩子的愿望已成为一种推动力。父母亲一门心思地使自己的孩子避开风雨和苦难,避开强烈情感和感受的刺激,可最大的灾难正在于

此。使我震惊的是,许多7岁的孩子,居然不知道一个人的生活里会有不幸。

一个6岁的小姑娘跟一位老婆婆很要好。后者是我的邻居、一位集体农庄女庄员的母亲。小姑娘常去看望老婆婆,给她送去苹果和核桃,老婆婆则给小姑娘讲故事(遗憾的是,在许多家庭里,老婆婆的故事这种童年迷人而美妙的享受已不复存在)。但老婆婆越来越感到,死神离她越来越近。这时,母亲把小姑娘送到邻村的一位亲戚那里去了,一去就是一个月。为了什么呢?为了保护她那颗童心不受惊扰。小姑娘一回来就往我的邻居家跑。“老婆婆在哪儿?妈妈,您快说呀,老婆婆达里娅到哪儿去啦?”“老婆婆不在了……等你长大了就会知道的……”有些父母亲一心想让孩子避开强烈的感受,竟达到如此地步!

同时,恕我直言:在某些家庭里,孩子的愿望成了认识和理解世界的惟一动力,渐渐地,这种愿望变成了任性,于是孩子也就失去了真正的幸福。他们之所以不幸,是因为过于满足个人的幸福私欲。对垂手可得的现成财富的享受,剥夺了他们正确认识世界的可能性,也就是

说,剥夺了他们正确认识人的真正幸福的可能性。人的幸福,是不能当遗产赠予的,也不能当遗产接收的。哪里试图把自己的幸福连同自己的姓氏一起传给孩子,哪里就只会生长出卑鄙的二流子和无赖汉,像吸血虫似地吮吸父母的鲜血和劳动。

父亲、母亲、教师的真正教育才智,就在于妥善地给孩子创造幸福。童年的幸福,如同提供温暖和食物的炉灶之火,当然要有。然而,亲爱的父母亲,这炉火的热度有赖于您如何管理。实际上,要当好这炉灶的司炉,需要全部教育才智。我可以负责地肯定说,像酗酒、无赖行为、犯罪这样的社会灾难,其开端往往来自看来无害的无所事事的“须根”。

孩子刚——睁开眼面对这个世界时,刚一意识到自己的存在时,他就有某种需要。需要——是人类生活的动力。从需要产生愿望。然而育人的全部实质,正在于使个人的愿望与集体、社会、人民的利益相协调。从孩子意识生活的最初时日起,就应当进行愿望的修养。人的愿望的修养,是家庭和学校教育的主要途径。我们使家长学校的父亲们和母亲们确信,给予孩子幸福,这意味着



首先使他们的愿望具有道德理由和道德根据,要看是否是应分得到的,而从社会的观点来看,则要看是否是质朴的,可以被允许和可以被实现的。

什么力量才能把愿望的修养注入家庭生活呢? 怎样才能不会使孩子本着“我想干什么就干什么”的原则去生活呢?

这种强大的教育力量就是劳动。令人遗憾的是,无所事事和游手好闲这种习气,甚至渗入到似乎环境本身不可能有这种习气的农村生活。父亲和母亲都是国营农场出色的劳动者,他们有两个孩子,男孩上五年级,女孩上六年级。教师问女孩:“你和弟弟在家里擦洗过地板吗?”“没有……要知道,我们家的地板不用擦洗,那上面铺着地毯。”这女孩和男孩哪里知道,在他们睡觉或上学时,母亲卷走地毯,拿去掸土,并擦洗地板。

敬爱的安德烈让我们想一想,在我们社会里,在旗帜上写着“不劳动者不得食”的社会里,能允许这样吗? 我们社会在劳动、纪律、义务、行为等方面,向每个公民提出了严格要求。履行这些要求,是个性发展和个性自由的前提。形象地说,童年时代,谁没有受过终生的愿望修养

课的教育,谁的愿望的“野生灌木”不曾被劳动这位睿智的园丁加以修剪,这个人长大后不管多么困难还得补上这一课。一个人在童年时没有学会控制自己的欲望,没有感受欲望的道德真谛与内涵,在社会上他就会成为一个没有指望的人,他就会与社会的要求背道而驰。一个人在童年时一味不假思索地享受别人供养的幸福,必然导致不愿学习接踵而至的就是更可怕的灾难——不愿从事生产劳动。这是同一根链条上的两个环节。

幸福不是美味的烤鸡,一伸手就可抓到。这是一座实实在在的建筑物,必须一砖一石地去建造。我所设想的劳动,是一个涉及多方面内容的非常广泛的念,这里既有劳其心智,乏其肌肤的努力,也有意志和精神的紧张,并在此过程中展露个性,确立自我,决定自己在抑恶扬善斗的立场。特别重要的是,要使从小年纪开始的劳动最大限度地人道主义化,即用造福他人、社会和祖国的强烈意愿使之满崇高精神,此其一:要使劳动成为人的一种常态,一种习惯,此其二。

生活千百次地使我确信:只有从上学之初就同时开始劳动生活的人,才有可能获得真正的幸福.不把劳动视

同儿戏,真正的劳动生活,伴随着汗水,疲倦,茧子,喘息和达到目的后的欢乐.正是这种劳动,担当着人的良心卫士,没有这个卫士,安而和煦的幸福之光就会变成毁灭性的火灾.正因如此,使劳动与知识协同一致,才成为我们教育集体非常关注的课题。我亲眼目睹过千百个人的命运,他们中只有那些在童年就开始劳动生活的人,才成为最幸福的人。这不仅在社会上人们的心目中是这样,就他本人及其精神世界而言也是这样。

我们村子里有一个美好而幸福的家庭。父亲彼得是牧羊人,母亲安娜是农艺师,他们有3个孩子上学,14岁的安娜读完了七年级,12岁的帕维尔上五年级,9岁的奥莉加上二年级。有一天,女教师在班级日志里给安娜记了个“4分”。课间休息时,这姑娘对女教师说:“求您啦,别把‘4分’记入我的学生手册。我会好好学习,拿到‘5分’的。现在我们家有很大的不幸,甜菜被淤泥淹埋了,叫妈妈怎么办?难道能在这节骨眼上拿‘4分’去见她吗?”

在一次家长学校的活动中,母亲们和父亲们纷纷要求:“彼得请讲讲您是怎样教育孩子的吧。他们深怕给您

和母亲惹一丁儿麻烦,您是怎么做到这一点的……”彼得难为情地回答说:“我们跟孩子们一起劳动,这大概就是我们的全部教育。因为参加劳动,他们也在自己教育自己。我跟妻子是这么想的:劳动是最用心和最可靠的监护人。这个监护人的要求也最严格。”

在这几句话里,体现了劳动人民的教育观点和明智方法。亲爱的父母亲们,不要害怕儿童参加劳动,不要让自己的小不点儿回避劳动!当您看到孩子提着小水桶一桶又一桶地浇灌花木和葡萄,累得热汗淋淋时,您用不着惊慌,这种劳动对他说来是一种欢乐,一种世界上其他欢乐都不能与之相比的欢乐。在这种劳动中,他不仅在了了解周围世界,而且在了解自我。而童年的自我教育,正是始于对自我的认识。这种认识应当是充满欢乐的:一个5岁的男孩栽培一丛玫瑰,他惊讶地看到的是自己亲手创造的成果——奇美的花朵,同时他也在观察自己:“难道这真是我干出来的?”孩子在感受这无与伦比的幸福时,也在认识自己,而且会成为父母在教育中志同道合的朋友和助手。对彼得的“他们也在自己教育自己”这句话,应当这样理解。

当孩子长到6~8岁时,母亲就可以带着孩子下地干活。孩子会萌发出一种愿望:母亲干什么我也干什么。在这样的日子里,孩子会认识多少新事物啊!朝霞和雾蒙蒙的草地,林中睡醒的小鸟,在田野里碰到的灰色野兔和狡猾狐狸,百灵鸟在蓝天里的歌唱,夏日光照下的广袤原野,峡谷里清凉的泉水——这一切最可爱、最难忘的东西,将终生铭刻在孩子的记忆里。晒得黝黑的、疲倦的孩子,傍晚回到家时将充满各种生动的印象,小心翼翼地在大车上把装满麦穗和植物茎秆、土壤样本和肥料样本的麻袋和书夹,以及夹在书页间的花朵搬进屋里。这一切并非儿戏,而是真正的劳动。是的,这也是童年的欢乐。

8—11岁的孩子,在放暑假的日子里,可以整天跟父亲去干活。

彼得和安娜的孩子们,是果园和葡萄园的小主人。父母只是在他们有什么弄不明白时才来帮助。在园子里有一块苗圃,他们培育出葡萄苗,分发给同校同学。这个园子被称为“大众花园”。园子里结下的苹果、梨、葡萄属于20个孩子,也就是小主人的朋友和同班同学。黄昏时刻和节假日里,孩子们在这里读书、排演改编的童话剧,

当然,也津津有味地采食树上的果子。

夏天里有那么几个星期,彼得和安娜的孩子们还养蚕。他们能为自己挣得一笔钱,用来买衣服和鞋子,教科书和学习参考书。而现在,他们长大了些,挣得的钱也多了些,已足够去大城市旅游观光了。

彼得的孩子们已到过莫斯科、列宁格勒、基辅,而引人入胜的远游,并没有削减节假日在田野劳动激发出来的勃勃兴致和积极性。在认识世界的同时,劳动也进入了儿童的精神生活。亲爱的父母们,教师们,就让儿童在第一次看到田野、迎接朝霞、聆听百灵鸟嘹亮歌声的幸福年代里,同时开始在劳动世界里的精神生活!

我收到的不少家长的来信里,都有一种惊慌:为什么孩子不尊敬我(父亲或母亲)?

尊敬是从父亲、母亲、儿女精神生活的同一性中产生的。尊敬,不单纯是对家长职业的认识。往往有这样的情况,儿子对母亲为他付出了多少体力和精力,他了解得一清二楚,但对待母亲却漠不关心,冷酷无情。尊敬父母意味着,他在某种事物中要表现自我,并用双手在为他人,为他们的幸福所创造的事物中发现自我。孩子对父

母的爱,是为了把幸福带给受爱戴的人付出精力后的欢乐。

我知道,我还会收到不止一封信,其内容大致是这样的:“我生活在大城市里,在实验室(或设计所)工作,难道为了现时的这种教育,我也得带上孩子,让他们跟我一起劳动吗?”当然不是这样,大可不必这样做,但让您的孩子能用心灵去发现和认识他人,并为他人献出自己的精力,却是大有必要的。

为了参加劳动,不一定要有田野和牧场。有一次,在州里的一个城市里,我碰上这么一件事:六年级学生阿廖沙的母亲怎么也想不出让孩子做些什么。由于无所事事,还有好几个孩子也闲得无聊。可就在他们眼皮底下的同一所房子里,就住着一个半瞎的残废人,没有人给他朗读书籍。如果阿廖沙根本无心知道他身边就住着一个需要人的人,哪里还谈得上对父母的尊敬。

只有当劳动成为人际关系的纽带时,它才会成为幸福的警觉卫士和取之不竭的源泉。童年时通过劳动表现出来的待人态度,会成为成年时公民义务感的基础。

由于童年时代的劳动,一个非常重要的生活真理才

得以揭示:劳动是一件困难的事,它在任何条件下也不可能是轻松的消遣。无论是学校、家庭,也无论是社会各界,都有一项非常重要的共同任务,就是让儿童在进入生活时成为具有坚强的共产主义信念的人,成为具有崇高理想的人,成为心肠炽热、聪颖、善于以伟大的公民生活为生的人。



## 附录 怎样做学年总结

我只是在当了几年的校长、分析了上千节课之后,才开始明白:一堂好课并不是教师一字不差地把事先制定的教案搬到课堂上来。一个好的教师,也不是制定了教案之后,就再也不敢越雷池一步。干我们这一行,如果没有预见和计划,那是不行的;然而即使是一堂成功的课,事先也只能由教师在心中粗略地勾画出它的轮廓,而它的诞生只能是在课堂上。因此,一个好的教师应当把握课堂教学发展的逻辑,洞察学生脑力劳动的细微变化,从而善于对计划作适当的改动。实事求是地讲,一个好的教师并不能预见上课时的细枝末节。这并不是说他在盲目地工作,而是说他确实理解怎样才算是一堂好课。那么,为什么需要经过好几年,我才能领悟这样一条真理呢?这里我就来回答这个问题。

## 一、学年总结为什么是必要的

和任何其他方面的现象想比较,各种教育现象相互之间有着更为复杂而多方面的联系。这种联系有一个特点,这就是:教育过程中的每一种具体现象,每一个具体事物,看来似乎是与其他现象或事物并不相关的,但实际上它们相互之间却有着千丝万缕的联系,从中我们可以得出一般的结论。因此,我们对教育过程中的每一种现象或事物都应当从各种不同的角度去观察,有意识地把它同教育过程中的其他方面、其他因素和组成部分联系起来加以考虑。

我曾在学校图书馆里看到一个六年级学生,他正在挑选课外读物。他不去理会那些饶有趣味的文艺作品,也不去注意那些新出版的、介绍优秀作家创作的画册,却在放着物理学科普读物的书架旁停下来,拿起一本关于基本粒子的书。这时候,他的眼里燃起了求知的火花。我拿起这个少年的借书卡看了看,发现他借的都是科普读物,主要是物理方面的,并且首先是那些涉及这门学科

最新成就的书籍。

这一现象跟一些其他现象和概括性的结论有着千丝万缕的联系。看来,这个学生的物理教师非常善于组织课堂教学。他的讲课有一种推动力,能激发学生去阅读超出教学大纲范围的课外读物。关于这方面,我已掌握了某些事实,并且有了一些概括性想法。不过,现在我正要从这一点出发更加认真地考察一下他的课。这位物理教师是通过怎样一些无形的线索把学生从必修教材引导到课外书籍的呢?怎样才能把他的经验传授给其他教师?阅读一些远远超过必修范围的书籍,这对学生的脑力劳动会产生什么影响?这个学生是怎样学习教科书的?课外阅读对于少年的禀赋、爱好和志向的培养以及自我培养究竟有多大影响?学生迷恋于某些学科,这对他的其他学科的成绩有何影响?那些迷恋于科学读物的学生在课外是怎样进行脑力劳动的?

我已经得出某些初步结论,它好像说明:那些不单单学习教科书的学生的脑力劳动是由两个部分构成的:(1)学习正课;(2)阅读课外书籍,这些书不要求熟记和背诵。初步的资料表明,学生阅读的课外书越多,他们对课堂的学习就越容易。不过这还只是一个初步的看法,还需要

作进一步的检验。作为一个真正的教育能手,他所关心的是课堂教学的“后方保障”——如果可以这样表达的话,即为学生的学习创设一个宽阔的“智力基础”。我在那位物理教师的课上曾看到他的教学技巧的这种特点,但当时没有很好地加以思考。现在深感对这些特点应当特别加以注意。要思考这样一个问题:这位教师究竟是怎样为自己的学科创设这种智力基础的?同时也不妨从纯属学校图书馆工作的角度认真想一下:这项工作,包括对图书的宣传工作,应当怎样反映课堂教学的需要?学校的图书管理员对课堂教育和教学的内容应当了解些什么?一个酷爱物理学的少年不看文艺作品,这种情况不能不引起我们的忧虑,为什么会是这样?学生对某一门学科的过分迷恋,是否包含着片面发展的危险性?看来,这个班上所有的任课老师,在一定意义上说,在开展一场吸引学生兴趣的竞赛。这是一个非常有趣的、值得认真思考的问题。怎样才能使学生的智力在科学方面和艺术方面和谐地发展?

这就是我从一个偶尔看到的借书少年身上引起的思考。世界上没有比人更为复杂的了,因此,你作为学校的主要教育者,必须经常地、有意识地发展自己的这种能

力;善于看出各种现象之间的联系,并且善于进行理论上的概括。请你准备一个专用的笔记本(不是那种偶尔用来记点事情的蹩脚的便条本,而是精致美观、可以保存多年的笔记本),把你所看到的现象记录下来。这些原始资料可用来进行深入思考,同时也是对教育过程作严密分析的原始材料。不要光是记录那些显眼的事物。首先要把那些不经过仔细观察便不易看到的事物记下来。要学会发现和观察事物。要善于找出各种事物或现象之间的纷繁复杂的关系。比如你去听一堂唱歌课,发现个别学生感觉不到旋律的美。那么,你是否想过:这个班级的学生家里总共有多少乐器?你要收集事实,并进行分析。你会相信,只有儿童从小就生活在一种充满音乐气氛的环境中,才能谈得上对他们进行真正的音乐教育。

作为一名学校领导,你一迈进学校的门槛,就应当以极其敏锐的眼光去仔细观察一切热爱劳动以及懒惰、散漫的现象。你要时常思考学生参加劳动和热爱劳动的问题,在笔记本上留出专页记载这方面的情况。你要善于洞察学生的劳动生活跟学习态度及知识的非常微妙的相互联系。

我特别建议你学会看出下列这些现象之间的相互

联系;教师的工作和学生的知识;课堂教学和多种多样的教育、教学组织形式;课堂教学的艺术和创造性的教研工作;书籍和学生的脑力劳动;师生在精神上的一致和教师的人格对学生的理想与情感的教育影响;等等。要知道,作为学校的主要教育者和“教师的教师”,听课和分析课只是你的广阔活动领域的一小部分。

不久以前,《共青团真理报》上发表了一位有经验的教师的文章。这篇文章直言不讳地指出:许多学校里,教师对校长和教导主任来听课是不欢迎的。每当校长出现在课堂上,教师就会觉得这课是上给校长听的。遗憾的是,这里说的是事实,令人苦恼的事实。怎么会出现这种情况的呢?有一些校长把课堂教学看做是无所不包的,认为学生的知识只是取决于它。每个有自尊心的教师都对这种武断的结论从内心表示抗议。他们那种“为校长(或视导员)而上课”的做法,实质上就是这种抗议的含蓄的表示。如果教师知道(并且亲身体验到)校长能够看到并且理解学生的知识状况是取决于学校、家庭和社会等多方面的复杂因素,能够以这种理解为指导思想来分析教师的工作,那么,教师在课堂上就会显得很自然,就会按照自己原来的设想进行工作,也就不会产生“上课给校

长听”的想法,同时也不会把校长只作为监督者来看待了。

对学校实行教育思想的领导,其规律就在于,我们必须经常把现在跟过去和未来联系起来进行分析,否则就很难工作。善于预见,这首先就是善于回顾所走过的道路,找出取得和产生今天的成绩和缺点的原因。我愿劝告年轻的校长:你要善于回顾走过的道路,对于已经做过的事情要进行思考;总结出来的经验和教训,就是学校宝贵的精神财富。我面前放着近20年来的学校工作计划、课外活动计划,也有10年前的一年级学生的书面作业。我把他们的作业和现在10年级学生的进行比较。因为它们都是学生的劳动成果。对于总结、书面作业和计划这些以物质形式表现出来的创造性劳动的成果,我们要精心爱护和尊重。有人轻蔑地把这一切称为“废纸堆”,这是错误的。有些学校甚至连5年、10年以前的工作资料都一点没有保存,这是令人十分遗憾的。

学年即将结束。你要花上几个小时,浏览一下自己的笔记,其中既有你听课和分析课的内容,也有你对一些教学和教育问题所作的思考。你还要仔细想一想,学生的知识与整个教师集体的丰富的精神生活有着怎样的关

系,想一想作为一个学校的领导人,怎样才能成为教师进行创造性工作的鼓舞者和引路人。

孩子们的书面作业,特别是作文,是学校的重要资料。我面前放着近 20 年来的低年级学生所写的童话故事。把孩子们的作业加以分析、比较,我们就可以看出他们思维发展的复杂而长期的过程,就可以看出他们的思维是怎样在各种因素(包括在大自然中的活动和课外阅读等等)的影响下得到发展的。

我们如果能够经常不断地回顾过去,对自己的工作进行分析,就会使学校工作避免一些令人可悲的意外之事。你知道这是些什么样的事,比如教师突然发现,万尼亚到了六年级还不会解应用题。让他解五年级的题目,他还是不会。再让他解四年级、三年级的,结果也是一样。那么,这个万尼亚是从哪儿来的呢?当初我们这些人又在干些什么,怎么会没有看出来呢?于是,大家为万尼亚忙碌起来,又是个别辅导,又是补课……为什么会突然发现这个万尼亚呢?难道在这之前谁也没有发现万尼亚的弱点吗?不,人们是知道的,只是当时的万尼亚没有迫使人们去进行总结罢了。早在万尼亚上一二年级的时候,我们就应该看到,他不会审题,不会从具体的数量关



系中列出算式来……因此,要善于从每一事实中看到蕴含着的实质。只是这样,才不至于出现那些意外的事情。

要善于对事物进行分析、概括,并灵活运用概括出来的结论。这正是对学校实行教育思想的领导的实质所在。学校领导者的这种能力在工作中是随时随地都要用到的。而当教育和教学工作进行到一定阶段的时候,这种能力就显得更为重要了。看一看这是一些什么样的周期阶段:

- (1)学年结束;
- (2)教师教完了小学的全过程;
- (3)学科教师教完了本门学科;
- (4)班主任完成了一个时期的教育工作;
- (5)从一年级到十年级的教育和教学工作的整个周期。

对以上各阶段的工作进行分析是非常有意义的。我们每年都对应届毕业生与往届进行对比,看看我们送进社会的青年在德育、智育、美育各方面具有哪些新的特征,看看我们的工作取得了哪些新的成绩。在这个过程中,我们得出了一个很有意思的结论:所回顾的工作离开现在越久,全体教师就越能向前看,对自己的任务就越明

确,也越能理解和体会到个人的工作都是跟自己的同事和整个集体的工作息息相关的。

为了对 10 年期间的工作进行自觉的回顾,就必须对它进行科学的分析。每当有一届一年级的孩子入学,我就开始为他们写教育日记。我把在一个班级采取的各种教育措施都记在一个笔记本里。如果把培养人比做栽培果树的话,那么,这些笔记就好像记录了人对幼苗的每一次接触,从它的栽种直到结果。

我们的果实,就是我们所教育的学生的道德面貌、理想、劳动和品行。

总结是一个广泛的概念。对于校长来说,这是一个非常有意思的话题,认真地思考一下马卡连柯所说的如何“设计人”的问题,将是很有益处的(我顺便说一句:要创造性地实践我们这位卓越的苏维埃教育家的遗训,就应该在平凡的工作中,对具体问题进行耐心、细致而又深刻的分析,而不是机械地照搬他的某些工作方式。如果深入地思考一下我们的工作,便可看出“设计人”正是其中理论和实践相联系的最主要的领域)。

不过现在我们的话题是怎样做学年总结。学年结束是教育和教学过程的最重要的阶段。或者更确切地说,

这时,师生精神生活的性质、内容和形式都发生急剧的变化,这正是它与其他时期的不同之处。这期间,校长和教师也有了思考的时间,这一点也是很重要的。学校党组织应在总结工作中起积极的作用。

学年结束——这不仅是学生而且也是教师在攀登途中的一个台阶。每当这个时候,我都要分析自己的听课笔记,对每位教师都作一番分析:他的精神财富是不是有了更多的积累。这一点是最主要的。

## 二、总结的实质及做法

我想再一次提醒校长,要有一本记事簿。只要你是认真对待自己工作的,你就要爱惜它,一年又一年地在上面做好记录,并把它保存好。这实际上是一种教育日记,同时也是你对一个较长时期内的教育和教学过程进行概括分析的准备。凡是引起你注意的,或者引起你一些模糊想法的每一个事实,你都要记入记事簿里。积累事实,善于从一些具体事物中看出共性的东西——这是一种智力基础,有了这个智力基础,你就必然会有那么一个顿然

领悟的时刻,那长久躲闪着你的真理实质,会突然出现在你面前。大约 20 年前,我在七年级一个班的文学阅读课上,听了两个学生的朗读。他们的朗读很呆板,毫无表情,而且我还感觉到他们很紧张,读得很费劲。那些词语对他们来说好像构成了一座复杂的迷宫,他们是在黑暗中摸索着,并时时碰到障碍。我在想:“为什么他们会这样朗读呢?他们是怎样领会文章的意思的呢?”我把这些疑问写在记事簿里,并一直为之不安地思考着。后来我又去那个班级听了几节文学阅读课,发现了一些奇怪的现象。

原来,这两个学生不能通过视觉和思维同时感知一个以上的词。一下子感知好几个词,特别是一个长句的逻辑上的一个完整部分,对于他们这是不能胜任的。我跟文学教师花了整整一年时间,想方设法来培养他们的阅读技巧,但是毫无收获。然而,可以毫不夸张地说,正是这样做才有了令人惊异的发现。通过对这些少年的言语的研究,我断定,这种不会阅读的情况早在他们读三四年级的时候就存在了,它阻碍了这些学生思维的发展。我们把这种令人惋惜的现象称为“思维不清”。它表现为思想混乱,没有条理,好像患有幼稚病。你很难弄懂这样

的学生在说些什么,他的思路从哪里开头和在哪里结束。他说一件什么事,总是很紧张、很费力,会把几个词连在一起说,有时又好像突然忘记了自己在说什么,断了思路,尽力回想教师所提的问题,可是又回想不起来。我们在六七年级又发现了几个这样的学生。我在记事簿里所作的这些记录,迫使我长久地去深入思考和研究儿童和少年的智力发展的许多复杂问题。我在研究中得出一个初看起来使人感到意外的结论:不会阅读并不是智力发展不正常的结果,相反,是不会阅读阻碍了智力的发展。

我们对三百多个少年和成年人的脑力劳动情况进行了观察,他们在小学没有训练出流利阅读的牢固技能。我们想在他们身上培养这种技能,就像在小学的正常而完善的学习条件下那样来加以培养,但是没有任何一例取得成功。

这一项研究工作是从观察一个不大重要的事实开始的。它使我们全体教师看清了:智力发展和头脑中发生的解剖生理过程同阅读和日常的智力训练,有着极其微妙的相互联系。我们感到自己对于每一个学生的命运负有重大的责任:他会不会阅读,决定着他的智力发展。教

育上的“半成品”会造成严重的后果。于是,全体教师都开始特别注意在平时的教学中培养学生的阅读技能。我们认识到,阅读不只是一种基本技能,而且是一个复杂的智力活动过程。我们开始努力做到,不让任何一个儿童的阅读技能停留在只能感知一个词的水平上。否则是很危险的。凡是一个词一个词地阅读的人,他必然会在学习上遇到不可克服的困难,实际上他是不可能正常学习的。全国的学校有成千上万的学习方面的后进生和留级生,一般地说他们就是那些没有学会阅读的学生。教师认为这种学生的智力发展有些不正常。这种看法是对的,但是在许多情况下,他们智力发展的不正常并非原因,而是结果。

我们开始精雕细刻地培养学生的阅读技能,教学生由按音阅读一步步地过渡到一眼就能看出一个句子成分和一个整句的意思。这个过渡是一道界限,我们要训练和引导儿童越过这个界限。关于这个问题,教育心理学里谈得很多。H.A. 列昂节夫、Г.С. 科斯丘克、П.Н. 任琴柯在这个问题上写了不少卓越的著作。我们依靠他们这些科学研究的成果,努力使学生的学习能促进他们智力的发展。我们全体教师深信,这项工作没有家长的

帮助也不行。智力训练不仅要在班里进行,还应当在家里,在学生独立阅读的过程中进行。

这就提出了一个新的问题:家长的心理学素养问题。这是我们全体教师正在研究和迫切需要解决的问题之一。我们逐渐地、一步一步地引导家长们去认识人的心理素养。我校的心理学研究会召开了一次会议,邀请六年级学生的家长一起参加。我们向家长们讲述了人在阅读时头脑里所发生的极其复杂的活动,给他们提了一些建议:怎样帮助孩子完成家庭作业,怎样使阅读成为发展智力的手段。

教育研究的途径就是这样:从初步的观察和简短的记录,到广泛而深入地研究学生大脑中、意识中所发生的过程的实质。我在上面所举的例子,对于学校领导的教育研究工作来说是有典型意义的。从收集事实、分析事实、研究事实,到作出概括而抽象的结论。——这是我们学校领导每天都应当走的一条路。

思考记事簿里的东西,这就是我对自己一天工作的总结。我的记事簿里有一个专栏,只记录一般结论和概括。这种记录不多,不是每天都有的。每当周末,我就把这一周所听过的课通盘思考一遍,抛开为数众多的事实,

而着重研究最主要的东西。下面是我在某一个周末所得出的几点想法,是我后来写入记录簿的。

(1)教师的脑力劳动和学生的脑力劳动相一致。教育的技巧在于,要使学生的作业形式能反映出他们的思维过程,使得教师能够凭学生行为的外在表现判断他们是怎样思考的,遇到了哪些困难……如果教师要等到上课结束后才能去了解学生哪些懂了、哪些没懂,那么他的工作就是盲目的。

(2)不应当过分追求教学的直观性。不要对儿童早已知道的东西进行直观教学——这会阻碍他们抽象思维的发展。如果教师要对学生讲关于猫的知识,那么即使他拿一只活猫到课堂上来,也不会使儿童对猫有更多的了解;他得想一想,怎么给学生讲一点关于猫的全新的知识。

(3)学生注意力的培养并不靠什么专门的教学方式,而是首先取决于脑力劳动的性质。目标明确、思想专注——这才是注意力的主要源泉。应当尽量使思维上的用心和意志的努力统一起来。

(4)在低年级,特别是在一年级,儿童会由于注意力集中而迅速感觉疲劳。不要让儿童的大脑长时间地处于



紧张状态,这是一个很大的问题。要设计出这样一些作业,使儿童做这些作业就等于是休息。

(5)由于记忆负担过重而感觉疲劳——这是智力衰退的原因之一。必须特别细心地对待记忆力这样娇嫩而精细的东西。有一些思想和词组是特别难记的。无论如何不应当叫儿童去硬记,以免他们过度疲劳。当刚刚发现这种疲劳的征兆时,你就要设法改变方式,让儿童进行一种不需要有意识记的活动。

以上这些记录是概括一年学校工作的总结素材。按照同样的原则,我在周末把对于其他日常工作的想法写在记事簿里,这些工作一般有这么几项:检查教师的课堂教案,查看学生的书面作业和班级日志,观察一些复杂的教育现象,特别是观察师生之间、各个、班级之间和各种年龄的集体成员之间的精神交往,等等。下面是我在某个周末写下的几点想法。

(1)真正精通教育工作的教师是不把教材的提纲写进课堂教案的。他的知识就在自己的头脑里。课堂教案只不过是从教学论角度对教材所作的加工而已。这是一种有趣的现象:如果教师死抠讲课提纲,费劲地在这样的提纲里寻找他要讲的话,那么学生就很难听懂教师所讲

的东西,他们的头脑里就会是一团乱麻。

(2)现在正在大力推广的课题计划(即按课题把几节课列在一个计划中)是否必要呢?对这一点应当好好思考一下。一个教师能不能预见到,在五节至十节课后某节课的某个阶段上将进行谈话或让学生独立做作业呢?一个好的教师,好就好在能让他的课按其内在逻辑去发展。要知道,上课的对象是些活生生的儿童。一个适合于六年级甲班的计划,不一定适合于六年级乙班,因为那里是另外一批儿童。一个好的教师并不能确切地预见课堂上的一切细节。但是,他善于在课的进程中找出只有这节课上才有用的那个细节。

下面我再举几点在某几个周末所写的关于教育工作的想法。

(1)集体对个人的教育作用须细心琢磨。不要让学生(特别是少年)感到,人们专门地“整”他是为了“杀一儆百”。我认为,在处理集体与个人的相互关系上,这种做法可能是最坏的了。它会使学生对自己的命运抱无所谓、满不在乎的态度。不要让学生感到他是供人做试验的兔子。

(2)担任少先队辅导员的女教师,到区里的另一所学

校参加了一次讨论会。她回来说,那里举行了一个有关道德问题的示范性辩论会。一些七年级学生在那里辩论,20位辅导员在旁边“研究教育过程”。为什么要这样做?难道可以把学生的心灵拿来展览吗?这种做法不是在少年身上培养虚伪的作风吗?

(3)在一所八年制学校里有四个“延长学习日班”。这些班的学生给我讲了这样一些奇怪的事:他们在课后都要毫无例外地留在班里,谁也不许回家。下课后教室门口有一个教师值班,学生只有把书本留在教室里,才能出门。于是他们想出了一个巧妙的办法:先把书包从气窗里丢出去,然后再空手走出教室。后来学校下了命令:在窗口也派教师值班。我原以为这是讲笑话,但经过了解却是事实。这个问题应当在下届区党委全体会议上提出来。这些“延长学习日班”以及人们对这些小组所采用的教育方法,都必须引起我们认真的注意。

(4)我对米嘉——一个身材矮小、长着一双黑眼睛的五年级学生,已经进行了半年的观察。他在学习上感到非常困难。有一次,他的作文得了“4分”。当时我正好在他班上听课,我跟米嘉坐在一起(为什么他一个人坐一张课桌呢),我还帮他造了两个句子。那篇作文写得挺

好。女教师在办公室里改作业时夸奖了米嘉。于是我特地又去听了下一节课,想看看米嘉对自己的进步有些什么反应。可是,教师没有当着全班的面表扬米嘉,这是为什么呢?然而,即使没有表扬,米嘉也高兴得很。他写起来多么努力啊!听课又是多么用心啊!过了一天,我去参加“少年植物栽培家”课外小组的活动。可能是我觉得如此,但也可能是我头脑里出现的一种想法:在俄语课上,米嘉心里点燃起来的欢乐的火花,可能到现在还没有熄灭。是的,米嘉现在正尽量把自己的那一小块地弄得更好看些。我一边看着他工作,一边在想:大概教育的实质就在于使一个人努力在某件事上表现自己,表现自己的长处。寻找自己身上好的东西——这是人的高尚的志向,而善于支持这种志向,对我们来说是多么重要啊!教育者往往长久而痛苦地在寻找学生进行自我教育的强大推动力,而这动力不是就在这里吗?应当在心理学讨论会上提出这个问题:人的表现。康·季·乌申斯基就正好使用过“人的表现”这个术语。怎样才能使人尽量在好的方面表现自己呢?我深信,一个人想在某个好的方面表现自己的愿望越强烈、越诚挚,他内心对自我约束的要求就越高,他对自己身上不好的东西就越加不肯容忍。

应当认真地思考一下：一个人不单单应当在学习上、分数上表现自己，他还应当在其他领域表现自己。对米嘉来说，在学习上（更确切地说是单单在学习上）表现自己是多么困难啊。他还应当在别的什么事情上表现自己。而且，像米嘉这样的学生还不止一个啊。

(5)一位女教师许诺孩子们说，如果星期六天气好，他们就到树林里去玩。星期六到了，天气晴朗，可是他们并没有到树林里去。我看见孩子们眼睛里含着泪花。孩子们不只是想去游玩一次，而且对即将到来的欢乐怀着一种热切期待的心情。女教师对儿童的这种心情采取了冷酷的态度。为什么要给孩子们造成痛苦呢？他们不仅失去了对教师的信任，而且失去了对真话的信任。儿童的兴奋心情就像火花，我们必须珍爱它。

(6)科里亚的分数不好。班主任决定采取“强有力”的手段。星期六，班主任把科里亚喊到黑板跟前，强迫他讲为什么不好好学习的原因。孩子缄默而立，脸色发白，站在黑板前一言不发。班主任很不高兴。后来了解到，科里亚的家庭情况很不安宁：父母亲不断吵架，有时弄得孩子整夜不得入睡。一个教育者多么需要有洞察力和同情心啊！因为只有这样才不至于粗枝大叶地触及儿童痛

苦的心,甚至给它加上新的伤痕。不公正会在儿童的心里引起怨恨。

从第三学季末开始,我着手准备校务委员会的总结报告。这个总结会我们一向是在全区教师会议之后,即8月27~8月28日举行的。因为这时已经排出新学期的课程表。多年的经验使我确信:如果你想成为一个名副其实的学校领导,你就不要委托任何人(教导主任或教师)去作这个总结报告。如果你把这件事委托别人去做,自己撒手不管,你就会成为一个“不熟悉情况的人”。如年复一年这样,你就会渐渐成为一个多余的人了。据我所知,某些学校的总结报告是由教师们的汇报材料和工作总结拼凑起来的。这还谈得上什么领导素养呢!

校长作这种拼凑、剪贴起来的报告,就好比一个大企业的领导者被人蒙上眼睛,领到各个车间转了一整天,最后到了一个他完全不熟悉的角落,人家取下蒙在他眼睛上的布,问他:“猜猜看,你现在在什么地方……”令人羞愧的是,我们有一些学校的领导人就是在宣读由别人为他写好的总结教育工作的报告。

在教育和教学工作中,党、团和工会组织起着巨大作用。教师们的任务,就在于进行思考和讨论,提出主张,

并去付诸实施。写总结报告不应该占他们的时间。学校教育和教学工作比其他任何领域的工作都更加需要高明的总结。当然这种总结应是建立在集体智慧的基础之上的。我在准备总结报告的过程中,总要查阅党、团员们在党组织和团组织的会议上的发言记录,以及教师在校务委员会会议上、在心理学讲习班上的发言记录。他们的发言,连同我在教育日记里记载的那些东西,实质上都是集体思想的结晶。我想,这样的说法将是不错的:一个校长作为组织者,他的作用恰恰就在于他能虚心地倾听集体的意见,善于捕捉那些哪怕是最微小的新生事物,善于根据一些看来是微不足道的事实作出概括。

学年考试期间和考试以后,是准备学年总结报告最紧张的时候。在这些日子里,我把所有的结论、总结、建议都拿来与实际结果、数字和百分比进行对照。多年以来,人们严厉地批评搞百分比。我对于这种批评是很不理解的。我们不能不问学校教育工作的实际水平,便简单地断言搞数据、百分比是好事或者是坏事。如果学校教育工作的水平很高,那么搞百分比就是需要的、有价值的。如果学校教育工作中占统治地位的是教育上的无知,那么搞百分比不仅会变成弄虚作假的手段,而且还可

能使学生和教师染上口是心非的流毒。

我们是很尊重百分比数字的,它们是一种最可靠的总结材料。例如,我每年要检查所有学生的朗读情况,分别在第一学季和第三学季末,给他们各打一个分数。对于那些学习最困难的学生,在第四学季末再给他们评分,这是一年中最后一次评分。如果在我给学生评定的分数中,有73%是“4分”和“5分”,那么对我来说,这样的数据能说明很多问题。我看到,上学年结束时,少年学生(五至八年级学生)中有5%—6%人不会流利地阅读,而本学年结束时,这一数字就降到3%了,而且其中没有一个是八年级的学生。这已经是很大的成绩,但危险仍然是严峻的。全体教师还要作出很大的努力,才能使少年学生都学会在阅读中一下子把握住某个句子成分和整个句子的意思。如果不能使这3%的学生流利地阅读,这就意味着会有六七个学生读到七八年级,智力仍得不到发展,因而他们就不能顺利地掌握知识。

如果没有统计资料的分析,不借助数字来检验所做的理论概括,就很难衡量领导工作的好坏。对教育的真正领导是建立在概括性的教育结论上的,而没有数据的证明,这些理论总结则难以令人置信。



我校低年级的每个教师 and 所有年级的语文教师都规定了学生应掌握的基本词汇量。这些词必须牢牢记住,任何时候都不允许写错。学生的独立作业,都要服从于掌握基本词汇量的任务。学年结束时,我们通过对学生平时测验和考试成绩的统计分析,可以作出进一步完善这个体系的结论来。统计数字会表明,为了使他们把基本词汇牢固地保持在记忆里,我们应当让他们做些什么样的练习和书面作业。

暑假里,我们对将要读一年级的孩子进行入学前的训练。这项工作首先是研究儿童。我和教师带领孩子们到大自然(这是思想和语言的源泉)中去旅行。这项活动是我们整个智育工作体系的一个非常重要的内容。与此同时,我还对几年前接受过这种专门训练的学生进行研究,研究那些能够反映他们的知识和智力发展水平的书面作业和统计资料。这是一项很有趣味的分析,每一个数字对于我们教师来说,都具有深刻的含义。

预定要在校务委员会的总结会议上作的报告,直到新学年开学前,不断地有新的思想充实进去。这个报告既是上学年工作的总结,又是新学年工作的指导。报告的篇幅一般不超过 40—45 页;最近几年来,谁也没有要

求我们写出书面的工作报告,但我们照样写。这不仅因为写总结报告已经成为我们的习惯或传统,而且是因为没有它我们自己也感到很难进行工作。

写年度总结报告,应该提出明确的努力目标。理论上的总结并不是供人欣赏的华丽词藻,而是领导工作的指南,也是全体教师的教育观点和信念的具体反映。这些理论概括都是密切联系具体工作的。各项理论概括着都是经过深思熟虑并有充分论证的,同时在教师看来都是他们自己的劳动、探索和思考的总结,而不是某种外来的强加于人的东西。这样,它们同实际的联系才会牢固。

对教育和教学过程的领导应当具体而讲求实效。这样就必须有教师集体的参加。因此,如果全体教师没有深刻理解从日常工作的无数具体事实向概括性真理、又从概括性真理向具体事实的转化逻辑,那么这样的领导就不可能实现。我认为,集体领导的实质,就在于大家都要深刻理解日常教育和教学工作中的事实的意义,并善于从那些乍看起来无足轻重的事实背后发现重要的教育现象。

### 三、应当把师生的脑力 劳动放在注意的中心

每所学校都有自己的面貌。这首先是因为那里的教师都有他们自己的一般教育观点和信念,有他们自己达到总的目标(使学生掌握牢固的知识)的途径,也有他们各自遇到的障碍。正是这种有个性、有特色的东西,应当在教育工作的总结中,在学年的计划中反映出来。因此,在两所不同的学校里,无论是工作计划、总结报告,还是对某些问题的分析,绝不可能如同两滴水珠那样相像。刻板 and 公式化,就像铁锈一样腐蚀着教育过程这一精细机体,这是最有害的现象之一。

常常有这样的事:一旦某一位有经验的教师按照为几堂课制订的课题计划进行教学取得了效果,于是校长、区教育局的视导员就要求所有的教师除了写课堂教案以外,还必须写课题计划。这种要求会导致什么结果呢?只能造成刻板 and 公式化。因为教师没有预见性和足够的依据,却必须制定这种计划。上课——首先要遇到具体

的儿童。譬如说,教师准备明天给五年级学生讲百分数的初步概念。如果他在备课时只想到讲解百分数的方法,而没有想像课堂活动的情况,他的眼前没有出现那个机灵的、思路敏捷的米沙和那个头脑迟钝的、理解能力很差的科里亚的形象,那么,这种备课只不过是抽象的理论思考。如果教师不了解他的学生的情况,不了解听他讲课的是些什么样的人,那么他是无法备好课的。按公式炮制出来的课题计划之所以常常变成死板的模式,首先是因为生动活泼的教育工作要求随时对10分钟以前还觉得是正确的、必要的东西作出创造性的改变和修正。当然,对死板的模式做这样的批评,绝不意味着在教育工作中无法预见5节课或10节课以后将会发生的情况。否则,一切教学大纲都将失去意义,学校工作也就成为一个自发过程。但是,我们所能预见的,只是达到教育和教学目的的一般途径,而不是它们的细节部分。每一节课有每一节课的细节,它们相互之间的联系是极其复杂而多变的。

我在这里稍许离了一下话题,为的是强调教育分析的具体性。我们的全体教师年年都要就一些问题做工作。这些问题实际上解决得怎样,哪些完成了,哪些有待

完成——这正是总结分析中所要讲的东西。

我们以师生的脑力劳动情况作为总结分析的中心内容。我们全体教师一直在研究并反映在学年教育分析中的一个重要问题,就是教师的思维素养问题。我对比研究了一些成功的课和失败的课,得出了这样的结论:在学习新教材的过程中,教师就应当看出和想像出学生的脑力劳动是怎样进行的,他们是怎样感知教师的叙述和讲解的,在认识的道路上遇到了哪些困难。可是在有些课上,教师完全沉浸在自己的思想里,完全不知道学生是怎样感知他的讲述的。表面看来一切都很顺利,学生在听讲,在思考。然而到了这节课结束时教师才发现,即使几个最有才能的学生也是似懂非懂,大多数学生毫无所得。与此相反,有的教师上课时始终注意着学生理解知识的过程。他用不着等到下课后再去了解学生是否领会了教材,在课堂上就能看出学生的脑力劳动情况。他一边思考自己所述和学生所理解的东西的含义,一边还在思考自己的教育技巧中最重要的问题:所做与所得之间的因果关系如何?

由此可见,教师的思维素养,就在于能在学习教材的过程中找出适当的工作方法和方式,使他能够看出学生

的思路是怎样发展的。我这里所说的就是所谓“反馈联系”的原则——这是程序教学的一条重要原则。优秀的教师在每一节课上都在实践这一原则,虽然并不采用任何复杂的机器和设备。他们在寻找一些让学生完成独立作业的方式,通过这些方式,使学生理解和掌握知识的过程具体地反映出来。对这些情况教师是可以观察到的,并由此可以得出结论(例如,五年级学生学三角形面积测量,就让他们在草稿本里画一些图,做一些测量,这实际上已在运用刚刚讲过的公式。这一切都是在教师的眼前做的,他能看到每一个学生的脑力劳动的特点,给以及时的帮助。所谓“及时”,就是在学生还缺少牢固知识的时候,而不是在学生无法理解的时候,这两种情况完全不是一回事)。

从对于反馈过程的分析中,可以得出对以后的实践有重要意义的结论:在感知、理解知识的过程中,应当让学生充分地进行主动的独立活动。学生不单应当听讲和思考,还应当动手做一些事。

思考应当在“做事”中反映出来。只有这样,才会使所有的学生都在课堂上进行思考,而那些不注意听讲、思想开小差的情况才会消失。在这里,应当特别注意让学

生使用草稿本。这种草稿本不是为了工整地记录任何现成的东西而准备的,而是学生用来反映自己思路的便写本。应当密切注意学生的脑力劳动在草稿本里是怎样反映出来的。

如把课堂教育过程首先当作对学生脑力劳动的指导来分析的话,那就要着重看教师的创造性的特殊作用。上课并不像把预先量好、裁好的衣服纸样摆到布上去。问题的全部实质就在于,我们的工作对象不是布料,而是有血有肉、有敏感而娇嫩的心灵的儿童。教师的真正的教育技巧和艺术就在于,一旦有必要,他就能改变课堂教案。而事实上改变教案的事是常有的。一个好的教师,好就好在他能感觉出一堂课的进展逻辑,使它的结构服从于学生的思维规律。如果教师死抱住一个教案,“以不变应万变”,那么他是什么也做不好的。更确切地说,他将使学生变得无知。教师要善于修正教案,以至完全改变教案,这并不是不尊重教案,而是恰恰相反。所谓教育上的创造性,绝不意味着教育过程是不可捉摸、服从于灵感和不可预见的,恰恰相反,教师只有精确地预见并且研究过许多教育过程的事实和规律的相互关系,才能成为真正的教学能手,才能当机立断地改变原订方案。譬如

说,头脑迟钝的科里亚今天没有来上学,那么今天课的上法就得跟他来的时候不一样了。

我总结了在几十节课上所看到的事实,进一步研究了教师要具备哪些条件,才能看出学生的思路,才能感觉和认识到学生是怎样感知和理解知识的。在有几节课上,教师的讲解语言,好像是非常痛苦地挤出来的,而学生并不是在追随老师的思路,倒是在看他如何搜索枯肠地用词语来表达自己的思想。在这种情况下,教师自然也就无暇顾及学生的思维活动了。这样讲课,效果很差,只能在学生的记忆里留下很少的东西。对处于少年期的学生来说,更是不能容许的(对这个问题需要作专门的心理学分析)。与此相反,有些教师上课,则由于他们对本学科有深刻而广泛的了解,不是把注意力集中在自己的思考上,而是集中在学生身上,看学生是怎样进行思考的。我在这里强调“广泛”这个词,并不是随便说说的。教师的知识面越能超出教科书的范围,他的讲课就越能深入浅出,使学生学到的东西就越多。

由此就可以得出结论:学生的脑力劳动是反映教师的脑力劳动的一面镜子。教师备课,无论如何不能把教科书作为知识的惟一来源。真正能够驾驭教学过程的高



手,是用学生的,眼光来读教科书的。所以伊·尼·乌里扬诺夫写道,教师应当知道的东西,要比他教给学生的东西多10倍、20倍;至于教科书,对他来说只不过是应当随时准备弹离的跳板而已。你们如果看到某一位教师的上课只是在那里忠实地复述教科书,那就可以断定,他的教育素养还很差。

我要总结的还有一个关于脑力劳动的问题,我们全体教师已经对它进行了多年的研究。那就是掌握知识的问题。几年前,我们就看到这样一种情况:有的教师动了很多脑筋,力求把自己所讲解的一切东西都变得明白易懂,使学生学起来毫无困难,用不着再进行思考。我在总结学年工作的校务委员会会议上,曾不止一次地举例子来说明,对这种课似乎可以从两个方面来进行评价:就教师的讲课情况这一面来说,可以说是好的;但是就学生的脑力劳动情况这一面来说,只船说是刚及格的。既然教师已经把学生的脑力劳动减轻到了最低限度,那么学生也就谈不上掌握知识了。知识只有在触动了学生的思想和情感,使他产生需要感,激发他去进行探索,从而变成他自己的东西的时候,才能被学生所掌握。掌握——这就意味着对事实进行积极的思考和研究。而积极的

思考和研究,则是从运用概念、判断和推理开始进行的。

如果把掌握知识的过程比喻为建造一幢房子,那么教师应当给学生提供的只是建筑材料——砖头、灰浆等,而砌砖垒墙的工作应当由学生去做。我们经常看到,正是由于教师不让学生去干这些笨重的建筑工作,学生才变得迟钝和缺乏理解力的。只有让学生去实践,他才会掌握知识。

例如,学生很不容易掌握副动词短语。有时候他们似乎是理解了,却不会使用。为什么呢?正是因为学生没有去尝试运用这些知识,没有在刚刚弄懂的时候进行一下自我检查。弄懂教材还不能算是有了知识。有经验的教师总是力求往理解过程里加进主动活动。例如,当学生已经弄懂了副动词短语主要是讲同一个主体的次要动作时,教师就立即给学生布置一项实践作业:各人想好几对动词,每对中有一个表示基本动作,另一个表示次要动作,然后把表示次要动作的动词变成副动词。教室里一片寂静,学生都在聚精会神地思考。教师要珍视这种时刻。课堂上应当经常出现这样的寂静。希望你们警惕,在课堂上不要总是教师在讲,这样不好。我得出一条结论:数学教师或语文教师上一节课,你们要讲的时间一

般不应超过 5—7 分钟。应当让学生通过自己的努力去理解教材,这样他们才能将知识变成自己的东西。

根据这样的看法,在对学年总结进行分析的时候,我把关于巩固学生知识的一些初步看法提交全体教师讨论。教师刚刚讲完课,他认为学生已经懂了,于是就喊学生回答问题。这种做法不能使学生巩固知识,顶多只能使教师了解他的讲课在学生头脑中留下了什么印象,而且,这种了解还带有片面性,因为回答问题的多半是能力强的学生。

学生要真正巩固知识,就得对事物或现象的实质进行独立思考。有经验的教师在学生似乎是理解了教材以后(这里说似乎是理解了,就因为对个别学生一时还不能做出肯定的结论),就拿出 5 分钟、10 分钟、甚至 15 分钟的时间(依教材难度而定),让学生去思考,去聚精会神地进行周密的独立思考。这里很重要的一点是,要让学生的那个思考过程(这也就是知识的巩固过程)能够通过实际作业的形式反映出来,以便进行观察与分析。例如,教师在黑板上画两条平行线,然后画另一条直线与之相交,这时候他就让学生回想一下他们刚刚听过并好像已经理解的东西,然后打开草稿本作图,并标明各个角的名称

(学生画图的时候,黑板上的东西已经擦去)。这样做对学生来说,就是深入到教材的实质里去,同时也是一种自我检查。他们都再一次地对已经理解的和尚未理解的东西进行了思考。而教师在这一段时间里就可以对学生进行观察,了解他们的听讲情况跟他们对知识的思考和理解之间的关系。

我还提出一个看法请全体教师讨论:在讲解(叙述)新教材之后和检查(了解)新知识之前,还应当有一些特定的作业方式,其目的在于使学生加深领会和理解教材。在教师作检查之前,应当先让学生进行自我检查。

我校教师集体对学生脑力劳动的另一个问题也进行了研究,这就是如何发展抽象思维的问题。多年的观察使我们得出结论:抽象思维对学生之所以必要,并不单单是为了能够顺利地完成越来越复杂的学习任务。教师常常会遇到这样一种可悲的现象:学生在童年时期学习得很轻松,能顺利地掌握知识,然而到了少年期,学习就变得十分痛苦而艰难,以至使他们不能胜任。我翻阅了记事簿,总结了一些说明这种劳动本质的事实。在这学年的总结分析中,我特别注意了数学抽象的作用。一些优秀的教师,都是尽早地让学生解答综合性的算术应用题,

让他们自导公式。

我们全体教师感到迫切需要解决的问题,还有学生在课堂上的兴趣和注意的问题。在什么时候和什么条件下,学生对所学的东西才是有兴趣的?在总结一年的工作时,我详细谈了怎样确定具体教材和抽象教材的比例问题。

课堂教学和学生的自学,这两者的联系也是总结报告中要加以分析的问题。报告也对下列问题进行总结:课堂教学在怎样激发学生阅读科技书的兴趣,学生的爱好、特长和志向怎样养成和树立。

#### 四、对教育工作的分析

我们对教育工作的分析,是从智育开始的。在总结报告中概括地列举一些事实,然后从这些事实中引出结论。例如学生的智育和劳动教育是怎样相统一的,他们的辩证唯物主义世界观是怎样形成的,他们是怎样掌握知识和进行社会实践的,等等。我力求激发教师们去注意研究教育过程中各种因素之间的极其微妙的相互联

系。

爱好钻研,富有创造力,热爱劳动,把劳动作为精神需要并掌握高度的劳动技巧,对懒惰、散漫、吊儿郎当采取毫不妥协的态度——这些品质是统一形成的。在总结报告中,我对这种统一的各个因素都进行详尽的分析。例如,在德育方面采取了什么什么措施,在劳动教育方面采取了什么什么措施,在美育方面又采取了什么什么措施,等等。在这方面不允许报流水账,也不允许把完整的事物分解得支离破碎。在实际的教育工作中,一切都是相互联系和相互制约的。劳动教育对于智育和德育绝不是某种附加品,它是世界观、创造性智慧和道德信念的源泉之所在。

在总结报告中,我分析我们学生的两只手在做些什么,以及合理的劳动是怎样影响着他们智力的发展和心灵的成长的。如果把人的个性的和谐发展 with 拥有能各自发出自己独特音响的几十种乐器的交响乐队相比的话,那么,劳动既是为乐队作曲的作曲家,又是乐队指挥。在我们这个时代,把对劳动的精神需要作为未来的新人最重要的品质来加以培养,这一教育任务已经庄严地提出来了,劳动教育的强有力的、多方面的作用刚刚开始显

示。

在总结中,也探讨了创造性思维同脑力劳动的关系。教学工厂、工作室、实验室、温室、教学实验园地、养蜂场、养兔场、畜牧场——这一切并不是为防止学生无事可做而建立的什么预防设施,而是学生思维发展的源泉。我提出一些想法建议全体教师进行讨论:我们应当怎样去丰富这些思维源泉。

劳动也是一个人展示个性、自我肯定、自我认识和自我教育的领域。让学生在劳动中体验到道德尊严感——这是我们全体教师都在努力追求的目标。我们在寻找打开每个学生心扉的钥匙,舍此,教育就是不可想像的。因此,劳动的道德实质问题便成为总结中的又一个课题:劳动在个人与社会的联系中,如何起着微妙而有力的作用;人由于参加劳动而在多大程度上体会到自己也在促进社会的发展;他从劳动成果中在何种程度上看清了自身的价值;劳动的社会意义与劳动的美和谐融合的程度如何——而正是在这种融合中包含着人的道德品质和审美原则一致性的极重要的因素。

对劳动的需求源泉蕴含在美的创造之中。这是对学龄初期儿童进行劳动教育、道德教育和审美教育的原则

之一。在总结报告中,我分析儿童在用自己的双手创造美的东西的同时,怎样产生一种自豪感,以及我们应当怎样进一步加强劳动教育的这种趋向。

进行说理教育,这也是总结报告中所要分析的一个内容。归根结底,语言是人类教育中极其重要的手段;人用手和脑所做的一切,只有借助语言才能反映在他们的心灵里,这是人类所特有的现象。我在总结报告里谈到这样一个细微的而且迄今研究得很少的问题:语言——知识——世界观。

在分析优秀教师的上课时,我详细地指出他们不仅善于用语言传播思想和知识,而且善于用它来接触学生的心灵,对学生进行教育。教师正是由于具有这种能力,才能在课堂上达到教育和教学的真正统一。我分析人文学科的一些课时,记起这样一些具体的例子:优秀教师讲述一些历史事件或文艺作品中主人公的命运,这些内容虽然看来都和具体学生个人的精神世界没有直接联系,却是针对着活生生的人的理智和情感的,他们力求在学生的心灵里点燃起对人的信任火花,激励学生做一个更好的人。语言是你触摸人的心灵中最敏感的角落的极其精巧的工具。



我们从一学年里听的几十节课中发现一些事实,说明所谓通过学习科学基础知识来培养学生的辩证唯物主义世界观,并不只是意味着要让学生对现实世界进行一番客观的分析,而且要使学生变得更加高尚,对自己的创造力(公民的、智力的、道德的、审美的)怀有自豪感。例如在生物课上,要使学生相信这样的道理是并不困难的:宗教上关于魂灵的说法纯粹是无稽之谈,实际上不存在什么魂灵;人总是要死的,终归要化为灰烬,人的机体中的所有生理过程都和动物一样,是按照相同的规律进行的。然而如果教师只能做到使学生仅仅相信上述这一点,那他不过是让学生把人看作动物而已。你们是否想过:为什么有些青少年,尽管非常了解周围世界各种现象的唯物本质,但他们仍然成了信教的人呢?这是因为无论是教师,还是宣传无神论的演讲者,他们只做到使学生相信:你的机体不过是某些物质的容器,你的大脑不过是某些生化过程……这个问题在世界观教育中是非常重要的,有必要对它进行专门的研究。我认为,应当对一些优秀教师经验进行细致的分析。这些教师善于向学生灌输一些非常重要的思想:人并不是时间旋风中的一粒微尘,他是可以做到永垂不朽的;他能以自己公民的、社

会的、智慧的创造流芳于世。

在每年的总结报告中,对爱国主义教育问题的分析占有重要的地位。在这方面,语言仍然具有重要的意义。正因为教育者能够使用明智的、真挚感人的语言,正因为教育者要求言行一致、思想和行为的一致,我们才能培养出爱国主义者。我在总结中概括地说明,全体教师怎样引导儿童、青少年以爱国主义的眼光看待周围世界,并从看到的東西中激发深刻的个人情感,从而去履行对祖国的义务。为了使孩子们感到祖国的每一寸土地、每一个小丘都是最亲切、最宝贵的,我们做了哪些具体的工作呢?孩子们怎样在认识世界的同时,像接过接力棒一样,从老一辈人手中接过他们为祖国的独立自主进行了艰苦卓绝的斗争之后才取得的物质财富和精神财富呢?孩子们在自己的劳动中学到了哪些思想,哪些爱国主义情感在激励他们进行创造性活动呢?所有这些问题不仅在总结时要加以探讨,而且要对日后计划也作出安排。使受教育者以爱国主义的观点看待世界,绝不是叫他们冷眼旁观,他们首先要进行创造,具体地参与社会生活。

军事爱国主义教育问题:,是要进行专门分析的问题。我和课外活动的组织者一道进行分析:男女青年们

是怎样学习我国的伟大的战争史的,他们是怎样掌握保卫祖国所必备的技术知识和技能的。

我们对共青团员参加社会生活的情况进行特别细致的分析。我们认为,领导共青团和少先队的工作,首先应当用公民的思想和激情去鼓舞他们。今天 14 岁的人,已经为社会做了些什么,现在做些什么? 他在这段不太长的生活道路上,已经用自己的双手创造了哪些可以看得见的东西? 他为同学、为别人做了哪些事? 近几年来,我校在共青团员和少先队员中广泛开展了一种社会活动。这种活动的形式越来越完善了,我们称它为“文化宣传”活动。青少年们每周给集体农庄庄员作一次自然科学方面的报告,放幻灯,回答各种问题。这些极其有趣的晚会通常是在农民的家里,在村子的偏远角落里举行的。我们尽力使每个人在少年时代就对别人有所奉献。

全体教师努力使劳动人民在千百年间形成的那些高尚的道德品质——帮助别人、有同情心、不计私利、慷慨助人等等,成为儿童的精神财富。这是教育工作中最细致的一个方面,它和情感教育紧密地联系在一起。我们为培养学生的文明情操做些什么呢? 怎样使集体关系转化为情感关系? 集体中,人对人的态度怎样? 对这些问

题作了说明之后,我努力鼓励教师们提出创造性的教育思想,怎样创造有助于丰富情感的环境和关系?怎样使语言和积极的活动相结合?

在报告中的美育部分,主要的注意力也放在审美情感的素养上。我向全体教师提出这样一些概括的意见:儿童、少年和青年能够认识和创造哪些美的东西,怎样使认识美和创造美达到统一,美的财富在个人的精神生活中占有什么位置,学生之间怎样交流审美观点和情感的,等等。在这个学年结束时,我打算就学校的情感教育问题提出初步的设想,即每个人在童年、少年和青年时代,为了能够认识美,应当受到哪些教育。在我的这些设想中,对学生感官的训练给予很大的注意。这个课题实际上还是教育研究中的一个空白点。在总结中,关于如何改进教育影响的方法问题也占有一定的地位。

今年我们把主要注意力放在研究教育青少年的方法的特点上。在本文开头,我曾谈到某一次少先队辅导员讲习班上的“示范性”辩论会,这并不是偶然的。因为它反映了教育工作中的严重缺点——做表面文章。它只会使人养成虚伪习气。这种做法常常使孩子们感到:教师找我谈话,并不是因为他从内心愿意跟我谈话,而是他需

要完成自己的任务,完成别人要求他做的事罢了。少年们对这种情况是非常敏感的,他们不能接受这样的教育。他们能感觉出对他说话的人在精神上是空虚的。那些话毫无热情,以致它本身所包含的高尚的内容也变得没有价值了。

怎样进行教育工作,怎样使教育者和受教育者在精神上达到一致,怎样在师生之间保持没有拘束和友好相处的关系;个人精神生活的哪些领域是可以在集体里探讨的,哪些是不容集体干预的;对人的情感施加间接的(不是直接的)感化作用的艺术是什么;怎样揭示道德信念中的情感因素;——对所有这些问题的回答,都不是从别的地方照搬过来,而是由全体教师汇集起来的集思广益的成果。

我们就是这样进行学年总结的。没有必要在总结报告中罗列姓名、实例,也没有必要起草和通过校务委员会的长篇决议。总结报告既是集体思想的概括,集体的创造,也是全体教师新学年工作的起点和方向。报告中提出的那些设想,能引起教师们的争论,而经过争论和思考,他们就会把报告作为今后工作的基本路线、基本方向而接受下来。