



毛泽东祖坟的故事

滴水洞距毛泽东韶山冲的故居还有 6 华里的路程, 6 华里的路程只靠步行来回走一趟不是很方便的事。毛泽东之所以对滴水洞情有独钟, 皆因他的祖坟就在滴水洞的山上。童年、少年、青年时代, 毛泽东多次来此, 拜祭祖坟并游玩。在滴水洞一号楼参观时, 讲解员向我们介绍了已迁入一号楼边上的毛泽东祖父的墓碑。出一号楼, 讲解员冲山上一指, 告诉我们: 这座山叫龙头山, 山腰那个亭子叫“虎亭”, 地名叫虎歇坪, 那就是毛泽东祖父墓地所在。

校园之星

说到毛主席的祖坟, 讲解员向我们说起了有关它的几个“风水”故事。这类故事, 湖南一些地方的小摊上许多《名人与风水》的小册子都有记载, 只是说法不尽相同。传说最多的是毛泽东的祖坟埋于大石鼓周围, 是“八仙吹箫之地”, 还有的说是“嫦娥奔月之所”等等, 无非是说毛泽东是真龙天子, 他的祖坟如何为他造福等等。有关迷信的说法, 听听倒也罢了, 但据史料记载, “风水斗法”之事在历史上确实有过。

20 世纪二三十年代, 毛泽东在湖南、江西、福建一带闹革命闹得天翻地覆, 仿佛孙悟空大闹天宫。人们传说八仙吹箫



希望文库

显灵了,真龙天子在湘中降世了。笃信风水的蒋介石,便打听谁是毛泽东的祖辈,听说大石鼓墓主毛恩普是毛泽东的祖父,他的祖坟有一系列神仙传说。蒋介石便想断毛泽东的“龙脉”。

据史料记载,1932年6月29日黄昏,湖南省主席、国民党第四路军总指挥何健派出挖坟队20多人,由总指挥副官长熊士鼎、特务队队长龚仲荪率领,在湘潭县保安队配合下,潜入韶山冲。他们趁天黑爬上山,连夜掘坟,要挖断毛泽东家的龙脉,以灭毛泽东的“豪气”。这一晚,国民党特务共掘毁毛泽东九世祖毛湘泉等毛泽东祖上坟墓三座。其中毛湘泉坟除残存棺木外,尸骨全被劫去,装在一个酒坛子内抬回长沙。据挖坟参加者林绍舒解放后供称,他们在湘潭三个晚上,除将毛泽东的祖坟挖断了“龙脉”,还将“作乱”的彭德怀的祖坟也挖了。

据西南师范大学出版的《韶山揽胜》一书记载:因为慌乱,国民党特务未能挖到大石鼓毛泽东祖父墓,所以当毛、蒋交锋,蒋又吃了败仗时,蒋决定再次下手。而韶山人民也汲取了上次的教训,知道国民党人心不死,仍盯住了毛泽东祖坟,遂将大石鼓处的毛恩普墓迅速以土填平,将墓碑埋进地里,又栽上野草、荆棘。因此,国民党特务再来掘墓时,始终未果。至直1949年春,国民党特务最后一次实施挖坟计划,因无法弄清方位,也告流产。

1986年12月28号,在对毛泽东祖父墓进行整理时,埋

毛泽东的故事和传说



在地下已 50 多年的墓碑重见天日，碑文为：“ 中华民国元年壬子夏月吉镌，显考毛公翼臣老大人之墓；内辛山外戌山，男贻昌，孙泽东、铭、淋敬立。”

此碑的发现证实了毛泽东祖父去世后确实葬于大石鼓。碑文中“ 孙泽东 ”即毛泽东，泽铭即泽民，泽淋即泽覃，是毛泽东两个弟弟的原名。

参观完一号楼，上山来到虎歇坪，但见毛泽东祖父墓已修葺一新，虽无生龙活虎，但在大石鼓上塑立了两头从浙江温岭运来的石虎，让人感到栩栩如生。在毛泽东祖父墓北侧，建有一座虎亭，依山傍石，为休憩观景佳处，可以凭栏远眺群山。

XYZ STAR . COM
校园之星



井冈山上的故事

革命摇篮井冈山,这里的山山水水、一草一木都留下了毛泽东、朱德等老一辈无产阶级革命家和红军官兵艰苦卓绝的斗争故事,许多已为人们耳熟能详。然而,还有许多史实因种种原因尘封了大半个世纪,鲜为人知。

毛泽东平生从未背过枪?

多少年来,国内外一些毛泽东的崇拜者和研究者都曾为一个现象困惑不解,“枪杆子里面出政权”的提出者和最彻底的实践者毛泽东,似乎平生就不喜欢扛枪弄炮。电视荧屏上,鲜见他带枪的画面;老革命的回忆录中,难见他扛枪的描述;历史照片中,更从未见到过他带枪的留影。难道毛泽东平生真的没背过枪?

案是否定的。毛泽东曾在井冈山时期背过枪。

1927年10月,毛泽东率秋收起义部队到达井冈山,着手创建革命根据地。1928年4月底,朱毛红军在井冈山胜利会师。两天后,两军负责人在“龙江书院”举行会议,会议根据湘南特委的决定,将两支部队合编,成立中国工农红军第四军,朱德任军长兼十师师长,毛泽东任党代表兼十一师师长,陈毅

毛泽东的故事和传说



任政治部主任兼十二师师长。5月4日上午,在井冈山苍市广场隆重召开的井冈山会师暨红四军成立庆祝大会上,毛泽东出人意料地背上了匣子枪。

据1955年被授予上将军衔的陈士榘将军回忆资料记载:会师这天天气很好,井冈山碧绿如洗,红军标语鲜艳夺目,到处都洋溢着喜悦的气氛。“我清楚地记得,自跟随毛泽东参加秋收起义到上井冈山,从来没有看见毛泽东背过枪。第一次也是惟一一次看见他背枪就是在宁冈苍市红四军成立大会上。这天,毛主席特别高兴,他挎上匣子枪,走到行伍出身,经常一身戎装的朱老总跟前诙谐地说‘背上驳壳枪,师长见军长罗’。不过,大会一结束,毛泽东便把枪交给了警卫员,以后再也没见他携带过枪。”

井冈山时期一直跟随毛泽东左右的何长工同志,在回忆录中也证实过这一情景。而此后确实无人见过毛泽东携带过武器。作为通晓兵法、运筹帷幄而且最早提出“枪杆子里面出政权”著名论断的军事家,毛泽东对枪的不感兴趣,倒与三国时“不知刀枪剑戟,胸有雄兵百万”的诸葛亮有着相似之处。也许,这就是伟人独特之处吧。

游击战争“十六字诀”来自“山大王”的启示

“敌进我退,敌驻我扰,敌疲我打,敌退我追”,这一在中国革命史和世界军事史上都有着显赫地位的游击战争“十六字诀”,是毛泽东同志在井冈山斗争实践中提出的。然而,您可



希望文库

能不能想到,这一创造性的游击战争理论的提出,竟来自“山大王”的启示。

清末民初至革命根据地建立前,井冈山曾是土匪出没之处、绿林栖身之地。1921年12月,驻湖南的粤军连长朱孔阳因不满上司克扣军饷,曾率部进入到井冈山做起了“山大王”,成为井冈山有名的一支绿林武装。

为对付官军的进剿,朱孔阳利用熟悉地形环境等有利条件,机动灵活地在莽莽群山中与官军周旋,使官军疲于奔命,对他奈何不得。他有一句对付围剿的名言:“不需能打仗,只要会打圈。”寥寥数语,蕴藏着极其朴素的游击战术道理。

井冈山根据地初创时期,敌强我弱,四面白色恐怖。为了战胜强敌,扩大并巩固革命根据地,红军迫切需要制定一套适应对敌作战的战略战术。为此,兼收并蓄的毛泽东注意从过去井冈山绿林武装的游击战术中吸取营养,学习优长,为我所用。1927年12月,他对攻打茶陵的部队说:“战无常法,要善于根据敌我情况,在消灭敌人,保存自己的原则下,抛掉旧的一套,来个战术思想的大转变。”他还告诉大家:“从前,井冈山有个‘山大王’,叫朱聋子(朱孔阳绰号),和官兵打了多年交道,总结的‘打圈圈’是个好经验。当然,土匪‘打圈圈’是消极的。我们工农革命军既要会打圈,又要会打仗。打圈是为了避实击虚,歼灭敌人,使根据地不断巩固扩大。”总之,打得赢就打,打不赢就走,赚钱就来,蚀本不干,这就是我们的战术

毛泽东的故事和传说



原则。”

1928年5月，朱毛两军会师后，湘赣两省敌军向井冈山发动了第一次联合“会剿”。红四军主力采取集中优势兵力，歼敌一路的作战方针，南下黄坳，直奔五斗江，迂回拿山，第一次攻克永新县城。几天后，毛泽东召开干部会议，会上他广引古今中外战例，结合红军这次战法，再次谈到了战术问题，并首次正式提出了“十六字诀”，他说：“白军强大，红军弱小，我们以弱斗强，只能采用游击战术。什么叫游击战术？简单说，就是‘敌进我退，敌驻我扰，敌疲我打，敌退我追’。”从此，“十六字诀”成为红军克敌制胜的法宝，载入了中国革命的光辉史册。

井冈山红军连队有一位外国人

中国的革命斗争，得到过许多外国同志和朋友的支持帮助，许多重大事件都曾有外国人参与。红军井冈山斗争时期，也有一位担任过红军连长的外国同志，他就是朝鲜人陈龙鹤。

第一次国内革命战争时期，中国轰轰烈烈的大革命运动使正在中国求学的朝鲜青年陈龙鹤倍受鼓舞。1926年1月，他投考黄埔军校，成为该校第4期学生。在校期间，他先后参加了学校组织的卫戍广州、警戒黄埔、驻防虎门和惠州等行动，在斗争实践中受到锻炼和洗礼。同年10月，他与伍中豪、林彪、陈毅等同期毕业，投身北伐。

1927年6月，我党协助国民革命军张发奎部组建总指挥



希望文库

部警卫团，卢德铭任团长，陈龙鹤受党的委派也成为该团的一员。1927年8月1日，卢德铭按党组织指令，率警卫团赶往南昌准备参加起义。但到武宁时，得知南昌起义大军已经南下，部队只好折回修水、铜鼓一带休整。9月9日，陈龙鹤随部参加了毛泽东、卢德铭领导的湘赣边界秋收起义。

秋收起义后，陈龙鹤随部上了井冈山，任毛泽东兼师长的第十一师第三十一团一营一排排长。他先后参加了著名的五斗江、龙源口、三打永新等战斗。

1928年8月，毛泽东亲率三十一团主力前往湖南接应红军大队，一营留守井冈山。湘赣两省敌人乘虚而入，用4个团的兵力进犯。陈龙鹤率领全排凭借险要地势，配合袁文才的三十二团打退了敌人的多次进攻，取得了黄洋界保卫战的胜利。

1929年，陈龙鹤任红三十一团三连连长。长汀整编时，三十一团改编为第三纵队，次年与赣南地方武装合编为红十二军。1932年4月，红十二军参加攻占福建南部城镇的漳州战役。激战中，陈龙鹤不幸壮烈牺牲。

《真理报》曾向世界介绍井冈山斗争情况

许多人认为，延安时期来华的美国作家埃德加·斯诺是最早向国外介绍井冈山的外国人。其实，早在20世纪20年代末，当时苏联最具权威的《真理报》，就对井冈山斗争情况作了真实客观的报道。

毛泽东的故事和传说



1928年2月9日至25日,共产国际召开执委会第9次全会。3月1日,《真理报》在一篇题为《共产国际执委会全会讨论中国问题》的报道中提到:“在湖南省,除南部以外,茶陵、永兴和酃县地区也都举行了农民起义。在江西省,根据地方同志的来信,永新、莲花和全南县组织了苏维埃政权。”文中提到的茶陵、酃县、永新、莲花,正是井冈山根据地的组成部分。

1929年7月2日,《真理报》发表社论《中国统一的“假象”》。社论指出:“彭德怀、方军敏(方志敏)、王佐、袁文才,特别是朱德和毛泽东的红色游击队运动……在两年之间辗转战斗于许多地区和省份,占城夺池,到处闹起了革命,其史诗般的英雄行动是十分引人注目和具有重大意义的,它必将引来数以百万计的新生力量加入新的起义大军。”

同年7月24日,《真理报》发表署名阿·伊文的文章《彭德怀》,高度赞扬了井冈山的斗争和红军指挥员彭德怀:“朱德、毛泽东、彭德怀、黄公略、王佐、袁文才……除了头两个名字,苏联读者对其他人可说一无所知。然而,他们的名字却是江西、湖南、广东名流绅土地主们的心腹之患。彭德怀去年率军队来到朱毛工农红军一边。今年1月,朱德和毛泽东撤离井冈山时,彭德怀与王佐留下继续战斗,进行顽强抵抗,直到敌人重炮将山上的工事全部破坏时,他们才开始撤退。”文章不仅出现了“井冈山”这一地名,而且还报道了彭德怀率部上井冈山,并留守井冈山艰苦奋斗的情景。



希望文库

“朱毛红军”为何始称“红四军”

1928年4月底，朱毛红军在井冈山胜利会师。5月4日，中国工农红军第四军宣告成立。然而，这支我军历史上最早的红军为何称“红四军”，而不称“红一军”？

1925年7月，广州国民政府成立了军事委员会，将广东各派军队统一编为国民革命军，计有8个军。其中由李济深任师长的粤军第一师扩编组成国民革命军第四军，李济深任军长，中共党员廖乾五任党代表。李济深受孙中山先生影响，主张国共合作，因此四军各部均有共产党员担任政治工作。

1926年5月，国民革命军第四军由叶挺独立团作为先锋向湖南挺进，揭开了北伐战争的序幕。1927年1月，叶挺独立团所在的十二师扩编为军，称国民革命军第四军，独立团改编为其中一个师。“四一二”政变后，四军“东征讨蒋”，进军到九江、南昌一带。8月1日，四军由我党掌握的部队参加了南昌起义，随后南下入粤。后来，在朱德、陈毅的率领下转战湘南，举行了湘南起义。井冈山会师后，为发扬四军英勇作战的优良传统，故将我党领导下成立的第一支新型人民军队，命名为“中国工农红军第四军”。

在我军历史上，除毛泽东朱德创建的红四军外，还有两个“红四军”：一是1928年6月贺龙在湘鄂西成立的“红四军”，此乃红二方面军的前身；另一个是1931年1月由许继慎为军长的红一军与蔡申熙领导的红十五军合编成的“红四军”，军

毛泽东的故事和传说



长旷继勋(后由徐向前接任),此为红四方面军的基础。后来三个“红四军”逐步发展成了红军三大方面军。对此,应该说,这三个“红四军”功不可没。

毛泽东第一次下令处决叛徒

长期革命斗争中,无数先烈前赴后继,英勇牺牲。然而,也有少数人经不起斗争考验,蜕变为革命的叛徒,给革命造成极大的危害。上井冈山当年的1927年11月28日,毛泽东就亲自下令处决企图叛变投敌的原红军团长陈浩等人。这是毛泽东第一次也是惟一一次亲自下令处决叛徒。

1927年11月18日,根据前委决定,工农革命军第一团团部、第一营和特务连,由党代表宛希先、团长陈浩率领,第二次攻占了茶陵。革命军进城后,陈浩等人开始不管部队,不做群众工作,成天吃喝嫖赌,不愿回山沟里打游击,还侵吞了部队缴获的几千克黄金。为防止他们的错误恶性发展,党代表宛希先向毛泽东作了汇报。毛泽东写信严厉批评了陈浩一伙。受到批评后,陈浩心怀不满,起了叛变革命的歹心。策动部队叛变中因骨干连队拉不动而暂时作罢。

当年12月,蒋介石调集大军进剿井冈山。敌重兵压境,陈浩一伙已对革命完全丧失信心。加之敌十三军军长方鼎英曾任黄埔军校教育长,与是黄埔第一期学生的陈浩有师生之情。因此,陈浩致信方鼎英,策划叛变投敌。宛希先对陈浩一伙早有警惕,面对强敌,宛希先坚持率部东向井冈山,而陈浩



希望文库

则以团长身份强令部队南撤，为投靠方鼎英创造条件。由于南撤不得人心，部队行进速度非常缓慢。在离湖口墟不远时，队伍里由后向前传达了“毛委员来了，命令部队回湖口”的命令。

原来，对该部很不放心的毛泽东，此前专门从茅坪赶往茶陵。在得知部队南撤后，立即向南追赶。赶到湖口墟时，得知部队已向鄱县方向进发，于是命令警卫员追上部队传达返回湖口宿营的命令。当天晚上，毛泽东召开营以上干部紧急会议，宛希先、张子清、何挺颖等义正辞严地揭露了陈浩一伙叛变投敌的阴谋。在事实证据面前，陈浩一伙不得不认罪伏法。

毛泽东率部返回井冈山后，在碇市召开军民大会，公开宣布处决第一团团团长陈浩及徐庶、韩昌剑、黄子吉另外3名企图率部叛变的军官。



张闻天毛泽东职务交替内情

在中国共产党的历史上,毛泽东一开始并未居于党的最高领导地位,而是随着他在党内的影响逐步扩大和他的正确思想为人们逐渐认识而确立起来的。其中,他与张闻天之间的权力移交最具代表性。

遵义会议以后,中共中央决定由张闻天代替博古负总责。六届六中全会前的政治局会议上,已经传达了共产国际的意见:“在领导机关中要以毛泽东为首的领导下解决。”陈云等提议由毛泽东担任总书记。但根据毛泽东本人的意见,这个问题并未拿到六中全会上去议论。

张闻天根据共产国际指示的精神,在六中全会上,向毛泽东提出“让位”,推举毛泽东为党中央总书记。毛泽东不主张这样做。张闻天尊重毛泽东的意见,没有坚持己见。

虽然没有把总书记一职让掉,会后张闻天却主动将工作转移给毛泽东。政治局会议的地点移到了杨家岭毛泽东住处开。张闻天虽然仍主持会议,一切重大问题实际上都已由毛泽东作出决断。

这时,中央的一些会议仍由张闻天主持,但中央签名册发的文件和电报等,排名顺序多以毛泽东居首。

张闻天回延安以后,曾经去看过一次正在养病的王明。



希望文库

王明对张闻天说：这次整风，主要是整我们莫斯科回来的同志的，尤其是你。王明还说自己太不懂人情世故了，什么话都随便说，所以遭了毛泽东的忌。

1942年3月20日，中央政治局通过了《中共中央关于中央机构调整及精减的决定》。政治局推选毛泽东为主席。书记处是根据政治局所决定的方针处理日常工作的办事机关，由毛泽东、刘少奇、任弼时组成，毛泽东为主席。

此后，张闻天正式离开书记处。

张闻天、毛泽东之间最高职务交替的全过程十分顺利。究其原因，除了毛泽东自身卓越的领导才能深得全党信服这一根本原因外，还由于张闻天的高尚品质。张闻天以党的利益为重，宽宏大度，虚怀若谷。

毛泽东曾同王震谈道：“洛甫这个同志是不争权的。”张闻天知道此事后，说：“这是对我最好的评价。”张闻天确实没有个人的野心和权欲。

1945年4月23日，中国共产党第七次全国代表大会开幕。

毛泽东特地在6月10日大会上的讲话中，又一次讲到了张闻天的功绩：“遵义会议是一个关键，对中国革命的影响非常之大。但是，大家要知道，如果没有洛甫、王稼祥两位同志从第三次‘左’倾路线分化出来，就不可能开好遵义会议。同志们把好账放在我的名下，但绝不能忘记他们两个人。”这是发自毛泽东内心的公正的历史评价。



毛泽东爱妻杨开慧

杨开慧(1901 - 1930),乳名霞,字云锦,湖南长沙县清泰都(乡)人,毛泽东恩师杨昌济之女。

毛泽东的夫人,1901年9月26日生于长沙东乡板仓。1913年到长沙读书,1918年随父杨昌济到北京1920年回湘读书,参加反帝反封建斗争,同年冬加入社会主义青年团,1921年加入中国共产党,在中共湘区委员会当任机要和交通联络工作。1923年至1927年,随毛泽东在上海、韶山、广州、武汉等地从事革命活动。大革命失败后,回到家乡板仓,坚持地下工作1930年10月,被国民党反动派逮捕,遭受严刑拷打,威逼利诱,始终坚贞不屈。同年11月,英勇就义于长沙浏阳门外,时年29岁。

杨父昌济(又名怀中),曾留学日本和英国,具有强烈的爱国思想,先后在湖南高等师范、第一师范和北京大学任教。杨母向振熙,是一们忠厚善良、勤劳俭朴、同情革命、支持革命活动的妇女。

1913年至1918年,杨昌济在第一师范任教时,怀着改造中国与世界宏伟理想的毛泽东正好来到一师求学。毛泽东的



希望文库

伟大抱负、雄伟气魄和精湛学识，深得杨昌济的赞赏。当时，毛泽东、蔡和森、陈昌等一些进步同学常到“板仓杨寓”学习和讨论各种问题。1915年4月5日杨昌济在《达化斋日记》中有如下记载：

毛生泽东，言其所居之地为湘潭与湘乡连界之地，仅隔一山，而两地之语言各异。其地在高山之中，聚族而居，人多务农，易于致富，富则往湘乡买田。风俗纯朴，烟赌甚稀。渠之你先亦务农，现业转贩，其弟亦务农，其外家为湘乡人，亦农家也，而资质俊秀若此，殊为难得。余因以农家多异材，引曾涤生、梁任公之例以勉之。毛生曾务农二年，民国反正时又曾当兵半年，亦有趣味之履历也。

毛泽东的宏论卓识深深打动了年少的开慧的心，她也经常参加他们的学习和讨论，还把自己写的学习笔记和日记送给毛泽东看。毛泽东一师毕业后奔波于长沙、北京等地，为使学生在北京生活有个落脚的地方，1918年夏已出任北京大学教授的杨昌济向北大图书馆馆长李大钊推荐，让毛泽东到图书馆任管理员，月薪8元。这时他与开慧接触更多，并且建立了恋爱关系。毛泽东后来回忆说：“也是在这里，我还见到而且爱上了杨开慧。”

从此开始到1921年春节前夕他们结婚，已有数年书信往返，寄托相思。杨开慧在她的无题自传散文中，对这段恋爱生活作了生动的描绘。

毛泽东的故事和传说



“不料我也有这样的幸运！得到了一个爱人，我是十分爱他，自从听到他许多的事，看见他许多文章日记，我就爱了他，不过我没有希望过会同他结婚。……一直到他有许多的信给我，表示他的爱意，我还不敢想相信我有这样的幸运。……自从我完全了解他对我的真意，从此我有一个新意识，我觉得我为母亲而生之外，是为他而生的。我想象着，假如一天他死去了，我的母亲也不在了，我一定要跟着他去死！假如他被人捉着去杀，我一定要同他去共这一个命运！……”

他们结婚前夕，毛泽东曾有情浓词美的《虞美人》写与开慧，状孤身异地，辗转反侧，长夜不眠的刻骨相思：

堆来枕上愁何状，江海翻波浪。夜长天色总难明，寂寞披衣起坐数寒星。

晓来百念都灰尽，剩有离人影。一钩残月向西流，对此不抛眼泪也无由。

1920年1月17日，杨昌济病逝于北京。随后，杨开慧同全家一道，又回到长沙。先后在长沙福湘女中和岳去中学读书。在学校里，她热情宣传反帝反封建的新思想，发动和组织同学们向帝国主义和封建势力作斗争。她在《湖南通俗日报》和福湘的校刊上，发表了《向不平等的根源进攻》、《呈某世伯的一封信》，猛烈抨击封建礼教和封建道德。

1920年7月，毛泽东回湖南后，以主要精力从事创建中



希望文库

国共产党的活动。杨开慧不顾家里的困难，动员母亲把父亲去世时同事送的祭奠费，捐献一部分给毛泽东用作革命活动经费。

1921年开慧与毛泽东结婚后，跟随毛泽东在长沙、广州、上海、武汉等地从事革命活动，1925年2月，她带着两岁多的岸英，一岁多的岸青陪同毛泽东回韶山。一面尽力照料毛泽东父子们的生活，为他接待客人，整理文稿；一面抽空深入贫苦农家，发动农民群众，创办农民夜校，宣传革命道理，传授文化知识。如毛氏宗祠当年就曾辟为农民夜校，开慧就在这里当过教师。

开慧和毛泽东结婚后，1922年10月长子毛岸英出生，1923年11月、1927年2月又先后生下次子毛岸青、小儿岸龙（后下落不明）。

1923年冬，毛泽东奉中央通知由长沙赴上海转广州，准备参加国民党一大，建立革命统一战线，在他离开长沙时作《贺新郎》给开慧，充满儿女情长和离愁别意，既是对杨开慧坦荡胸怀的由衷赞美，也寄寓了毛泽东不可遏制的殷殷爱意。毛泽东那伟大刚强的个性里也不由涌现现缠绵脆弱的情愫，但他的理想和抱负让他全身的血液沸腾，在爱情与事业之间，他选择了最完美的方式，双双比翼齐飞，同翱翔于浩如烟海浩天宇之间……

挥手从兹去，更那堪凄然相向，苦情重诉。眼角眉梢都似

毛泽东的故事和传说



恨,热泪欲零还住。知误会前番书语,过眼滔滔云共雾,算人间知己吾和汝。人有病,天知否?

今朝霜重东门路,照横塘半天残日,凄清如许。汽笛一声肠已断,从此天涯孤旅。凭割断愁丝恨缕。要似昆仑崩绝壁,又恰象台风扫寰宇。重比翼,和云翥。

1927年10月,毛泽东率秋收起义部队上了井冈山,开慧带着3个孩子与保姆陈玉英回板仓,做党的地方工作。由于政治环境险恶,关山远隔,夫妻俩从此就断了联系。1930年11月,开慧被国民党反动派残酷杀害于长沙浏阳六外的识字岭,年仅29岁。

1930年冬,毛泽东在中央苏区(江西)得到杨开慧壮烈牺牲的噩耗后,立即写信给烈士亲属,对烈士表示沉痛的哀悼。信中说:“开慧之死,百身莫赎。”来寄钱为烈士修墓。今长沙板仓杨开慧烈士陵园有用毛泽东寄的钱修立的墓碑,上书:“毛母杨开慧墓 男岸英 岸青 岸龙刊民国十九年冬立。”

1921年冬,党在长沙小吴门外清水塘租了一所房子,作为湘区委的秘密机关。杨开慧担任湘区和的机要和交通联络工作,同毛泽东一起战斗和生活。

当时反动军阀极力查禁进步书刊,一些马列主义的书刊,已经不能在文化书社公开出售,毛泽东于1922年创办了湖南青年图书馆,杨开慧担任图书馆的负责人,向工人、进步知识青年提供有关马列主义的书刊,广泛传播马克思列宁主义。



希望文库

这段时间,毛泽东集中力量开展工人运动,在毛泽东的领导下,湖南工人运动风起云涌。为了使毛泽东有充沛的精力考虑和处理革命大事,杨开慧主动承担了大量的机关日常事务工作,挑起家庭重担,在生活上无微不至的关心体贴毛泽东。当时,毛泽覃、毛泽建、何宝珍、张琼等一些小青年也住在清水塘,他们感到,整个长沙城是一片黑暗和冷酷的世界,而在这城郊的清水塘,他们生活在毛泽东和杨开慧的身边,却感到无比的亲切和温暖。

1925年2月,杨开慧随同毛泽东回到韶山,这是开慧第一次来到毛泽东的诞生地,这里的山山水水,茅屋草房,以及花草树木,她都感到特别亲切,她更关心和热爱这里的贫苦农民。按照当地风俗,她和毛泽东一起以“走人家”的形式,深入贫苦农民家里调查、谈心,了解他们的疾苦,启发他们的阶级觉悟,鼓励他们起来和地主豪绅进行斗争。

开慧积极协助毛泽东创办农民夜校,在很短的时间里,韶山地区办起了二十来所农民夜校。她理着短发,穿着青衣短袄,领口露出一线洁净的白边;下穿灰色长裤,一双天足穿着白袜套布鞋,用通俗的语言,深入浅出地向农民宣传革命思想,传授文化科学知识。

她用“农民苦,农民苦,打了粮食交地主。年年忙,月月忙,田里场里仓里光”的歌谣,向农民指出农民长年累月的过着痛苦生活,决不是穷人的生辰八字不好,而是地主阶级剥削

毛泽东的故事和传说



和压迫的结果。她从“洋油”、“洋火”讲到帝国主义对我们的侵略、压榨。她态度和蔼，端庄大方地对乡亲们说：“我们这个学校，不要大家念《三字经》、《千字文》，而是让大家学点用得着的东西，学点写字、算数的本领。还要让大家知道为什么我们农民总是忍饥挨饿的原因，让大家知道现在的世界是什么样子，它将来又会是什么样子……”

接着，她在黑板上写下两个大字：“手”、“脚”。她说：每个人都有两只手两只脚。我们的手是做事的，脚是走路的，也用脚劳动。如用脚车水、舂米，有时走路肩上还压着重担。可有的人手不劳动，脚不走路，出门三步也要别人前扶后送，用轿子抬着走。同样是手和脚步，为什么不一样？”

开慧讲的这些通俗生动的内容，深深地吸引着乡亲们。此次回韶山，她还当过这年成立的中共韶山支部的4个支委毛新枚、庞叔侃、钟志申、李耿侯的入党介绍人。宣誓仪式就是在上屋场毛泽东卧室的小阁楼上秘密举行的。韶山地区建立了二十多个秘密农会以及公开的群众性革命组织——雪耻会。

1925年秋，毛泽东去广州，开慧于同年冬离开韶山前往广州协助毛泽东收集、整理资料，编写文稿，担任联络工作。家里没有请保姆，因此，开慧除了积极开展革命工作，还得照顾家务，抚养两个孩子，生活非常艰苦。

1926年7月，北伐战争开始，7月攻克长沙，10月占领武



希望文库

汉。为了发展全国农民运动，配合北伐，10月毛泽东离开广州到武汉，12月17日，应邀由汉口返回长沙，参加和领导湖南省第一次农民代表大会和工人代表大会。杨开慧先回长沙，住在望麓园，协助毛泽东为全省农民运动作工作。

大会结束后，毛泽东于1927年1月4日至2月5日深入湘潭、湘乡、衡山、醴陵、长沙等县，进行三十二天农民运动考察工作。开慧对大量的调查资料，进行了认真的选择和整理。

2月，毛泽东和开慧先后到武昌，住在都府堤41号。在这里毛泽东写下了《湖南农民运动考察报告》。同年3月，在《战士》周报上公开发表。当时，生活条件很艰苦，开慧由于工作忙，加上怀孕，身体不太好。但她仍然拒绝同志们要她单独开伙的建议，不搞特殊，和大家一起吃饭。她生下孩子后只二十来天，就又投入紧张的工作，协助毛泽东处理日常事务，经常工作到深夜。1927年4月27日至5月6日，中共五大在武昌召开。由于与陈独秀的意见相左，毛又一次“赋闲”。毛泽东和杨开慧默默登上武昌黄鹤楼，写《菩萨蛮·黄鹤楼》

茫茫九派流中国，

沉沉一线穿南北。

烟雨莽苍苍，

龟蛇锁大江。

黄鹤知何去？

剩有游人去。

毛泽东的故事和传说



把酒酌滔滔，
心潮逐浪高！

1957年，毛泽东写了一首诗——《蝶恋花·答李淑一》，热情赞颂杨开慧等烈士的革命精神。他把曾同他患难与共的妻子比作“骄杨”。

1962年，当友人章士钊请教作者“骄杨”一词寓意时，毛泽东无限崇敬的说：“女子革命而丧其元（头），焉得不骄？！”稍后，当二儿岸青、二儿媳邵华请求父亲把《蝶恋花·答李淑一》手书给他们时，毛泽东当即铺纸握笔，沉思有顷后，挥笔题写：“我失杨花君失柳……”岸青邵华还当是父亲笔误，询问道：“爸爸，不是‘骄杨’吗？”毛泽东满怀爱慕和怀念之情道：“称‘杨花’也很贴切。”

1962年11月，当烈士母亲92岁的向振熙老人病逝时，毛泽东立即致信烈士兄长杨开智：

得电惊悉杨老夫人逝世，十分哀痛。望你及你的夫人节哀。寄上500元，以为悼仪。葬仪，可以与杨开慧同志我的亲爱的夫人同穴。我们两家是一家，是一家，不分彼此。

权延赤据李银桥的回忆写成的《掌上千秋》有如下描述：

他再不曾闭眼。拾起又放下的是《楚辞》，拾起又放不下的是美好的记忆。杨开慧温柔娴静的面容，她那纯洁善良的微笑，她深邃的总是含着期待之色的眼睛，如此清晰地活跃在面前，当抚着她那娇小柔嫩的身体时，简直无法将这个身体同



希望文库

那名坚强的妇女运动的领袖、大革命时期最活路的女共产党员联系在一起。而事实上，她们又确实是同一个人。她就是这样集中了女性温柔和革命者坚强意志的两种品格的杨开慧。在那严酷的斗争中，在冷冰冰的世界里，她给予毛泽东脱去甲冑，获得宁静温馨放松身心的机会。她为他生育了三个孩子，却不曾拖累他一丝一毫。她好象生来就是为了奉献，不曾提过哪怕是一件小小的要求。没有，毛泽东无论如何想不起她生前提过什么要求，就是怀孕反应最厉害的时候，呕吐得满眼是泪，一旦和毛泽东目光相遇，她便会露出一一种羞怯甜美的笑。不曾叫苦，甚至不曾说一句想吃什么的话。在家庭中她是贤妻良母，在革命活动中她是忠诚勇敢的战士。直到1930年牺牲，她不曾有一点动摇，一点委屈，就那么安静、坦然地走上了刑场……

一大颗泪珠在毛泽东眼角颤动闪耀，粘粘的，沉甸甸。他眨了一下眼，那晶亮的泪珠便一滚而下，噗地溅落在枕巾上。于是，更多的泪水小河一般随在其后流淌而下。他为一种负疚之心所折磨，他对自己的过去和家庭怀有负疚之心。特别是当他得知杨开慧一直活到1930年才被何健所杀害的确切消息后，那天他没吃晚饭，并且失眠了。他甚至朝第二个妻子贺珍发了一通无名之火。因为他为各种流言所惑，不明实情，在两年前已经与贺子珍结婚。而杨开慧却在两年后才牺牲。她的牺牲很大一个原因是由于她是毛泽东的夫人！

毛泽东的故事和传说



地下党支部同志寻找到杨开慧烈士为生养的儿子毛岸英和毛岸青时,身边工作人员曾悄悄议论毛泽东的家庭为革命作出的牺牲。毛泽东听到了,曾伤感地对卫士说:你们可以这样说,我不能这样说。对我来说,爱人和孩子为我作出了很大牺牲。我是对他们负疚的……

XYZSTAR.COM
校园之星



毛泽东和斯诺的第一次亲密接触

1936年7月16日夜，毛泽东接见了美国记者埃德加·斯诺。这次接触，粉碎了当时国民党的新闻封锁，向世界报告了“红色中国”的真相。

周恩来对斯诺说：“你是一个可靠的记者，对中国人民友好，我们相信你能够讲真话。”

在陕北革命根据地建立以后，中国共产党积极通过各种渠道向外界宣传自己的纲领、路线和主张，打破国民党的新闻封锁，把事实真相告诉全世界人民。正如海伦·斯诺所言：“毛泽东懂得笔杆子的威力，希望找到一个可信赖的外国人，来记下和发表事实真相。在当时国民党统治下的中国，任何其他的人无论走到天涯海角，也休想在书刊上讲出真话。”

而本来只想在中国最多只停留六个星期，准备写完宋庆龄的传记就回美国的31岁的美国人斯诺，作为“一个胆战心惊、寻求头号新闻的记者”，在伦敦《每日先驱报》、美国《纽约先驱论坛报》、《星期六晚邮报》等的支持下，也向往着能够进入“中国红色地区”，因为这对斯诺来说，他面对了“一个强大的诱惑力——全世界等待了九年的头号新闻”，他不能放弃他

毛泽东的故事和传说



没有‘听说过现代新闻史上有过比这还要好的机会’。

1935年5月底，斯诺从宋庆龄处得到了可靠消息，说共产党与张学良的东北军秘密达成了停火协议。这无疑是绝好的机会。1936年春，斯诺从北京专程去上海，向宋庆龄提出了希望去苏区访问的要求。不久，经宋庆龄的安排，中共中央同意了他的要求。

这样，斯诺在北京接到了中共地下党员、东北大学教授徐冰转来的一封致毛泽东的介绍信——信是柯庆施根据刘少奇的指示，用隐色墨水写的。他带着这封信、两架照相机、24个胶卷出发了。到西安后，上海地下党的董健吾伪装成“王牧师”与斯诺在西安西京招待所取得联系，并和宋庆龄介绍的一位年轻的美国医生马海德一起，在红军联络员刘鼎和邓发的秘密安排下，冲破了封锁。埃德加·斯诺就这样成了第一个到陕甘宁革命根据地的西方新闻记者，也是第一个与中国共产党人对话的美国人。

7月13日，在苏区前敌指挥部安塞县白家坪，周恩来亲自为斯诺拟定了一张为期92天的考察苏区日程表，并对他说：“我们知道，你是一个可靠的记者，对中国人民友好，我们相信你能够讲真话。我们欢迎到苏区来访问的任何一个记者。”第三天，斯诺就带着一张陕北革命根据地的草图，骑上马到保安（即今陕西省志丹县）见毛泽东去了。

毛泽东第一次把自己的生平讲给别人听，而且是一个外



希望文库

国人,且一谈就是十几个夜晚。《毛泽东自传》即来源于此。

7月15日,斯诺到达当时中共中央和红军总部所在地保安。

7月16日晚,毛泽东在他那座“非常原始的”,四壁简陋,空无所有,只挂了一些地图,主要奢侈品是一顶蚊帐的两间窑洞里接见了斯诺,并与他进行了关于抗战形势的谈话。从此,毛泽东这个东方伟人和斯诺这个美国记者开始了几十年的传奇交往。

当年面容瘦削、个子高出一般的中国人、背有些驼、一头浓密的黑发留得很长、双眼炯炯有神、鼻梁很高、颧骨突出的毛泽东,在斯诺的眼里看上去是一个“很像林肯的人物”,是一个非常精明的知识分子的面孔。而关于毛泽东,斯诺本想“可以单独写一本书”,于是他就交给毛泽东一大串有关其个人的问题要他回答。但毛泽东对此不感兴趣。斯诺想套出毛泽东个人的事情是非常不容易的。有几天,他们好像是在捉迷藏。不管怎样,毛泽东是不大相信有必要提供“自传”的。但斯诺力争说,这比其他问题更为重要。斯诺说:“大家读了你说的话,就知道你是怎样一个人。再说,你也应该纠正一些流行的谣言。”

在当时,国民党多年来把红军描绘成堕落、愚昧无知的土匪,只知道烧杀抢掠,共产共妻,四处散布谣言迷惑人民大众。毛泽东仍不表态。斯诺就接着说:“外边还有许多关于你已经

毛泽东的故事和传说



死去的传说,有人说你说流利的法语,有人说你是一个无知的农民,还有人说你是一个病得半死的肺结核病人,有的强调说你是一个发疯的狂热分子。”

毛泽东对此感到非常意外:“人们竟然会花费时间对他进行种种猜测。”为了纠正这类传说,正人视听,有利于建立抗日民族统一战线,毛泽东再一次审阅了斯诺列的那些关于他“个人历史”的问题表。最后毛泽东说:“如果我索性撇开你的问题,而是把我的生平的梗概告诉你,你看怎么样?我认为这样会更容易理解些,结果也等于回答了你的全部问题。”

“我要的就是这个!”斯诺非常高兴地叫起来。

就这样,毛泽东和斯诺在以后接着的几个晚上的谈话中,躲在那个窑洞里,“真像搞密谋的人一样”,蜡烛在他们中间毕剥着火花,斯诺伏在那张铺着红毡的桌子上奋笔疾书,一直到倦到要倒头便睡为止。毛泽东第一次把自己的身世尽可能地告诉了这个外国记者。红军干部吴亮平(时任宣传部副部长,笔名吴黎平)作为翻译坐在斯诺的身旁。《毛泽东自传》就在这样的背景下诞生了。

斯诺还遵照毛泽东“到前线去看看”的意见,到前线生活了一个月,对中国红军有了进一步的认识,把自己在陕甘宁边区所听、所看、所记的事情写了一系列通讯,首先在英美报刊发表,客观公正地报道了中国共产党领导的中国革命,扩大了中国革命在国内外的影响。1937年10月,这一系列的新闻



希望文库

通讯汇编成《红星照耀中国》(中译名《西行漫记》),由伦敦戈兰茨公司出版。而早在8月1日,《毛泽东自传》已被译成中文在上海《文摘》月刊连载。

毛泽东说:“我们将永远记得他曾为中国做过一件巨大的工作。他是为建立(中美)友好关系铺平道路的第一个人。”

正如美国历史学家拉铁摩尔说的:“只有那些当时身在中国的人们,才能回味斯诺的《红星照耀中国》所产生的影响……在人们政治上陷入思想苦闷的情况下,斯诺的《红星照耀中国》就像火焰一样,腾空而起,划破了苍茫的暮色……原来还另外有一个中国啊!”的确是这样,斯诺首次向全世界报告了中国共产党领导的革命根据地的真相,展示了中国的光明和希望,打破了国民党十年的新闻封锁,揭穿了它的造谣污蔑,打开了人民的眼界,他对“中国共产主义运动的发现和描述,与哥伦布对美洲的发现一样,是震惊世界的成就”,“标志着西方了解中国的新纪元。”他的采访被誉为20世纪“新闻记者所施展的一个最了不起的绝技”,“在全世界面临空前灾难的前夕,报道了一支远离西方各国的独立的战斗力量”(费正清),给全世界人民带来了反法西斯斗争的信心和力量,同时也使“中国在这最紧急的时候,找到了民族最伟大的统一,找到了民族的灵魂。”因为在此之前,“在世界各国中,恐怕没有比红色中国的情况是更大的谜,更混乱的传说了。”而在斯诺的报道发出之前,对于中国共产党人,特别是他们的领袖毛泽

毛泽东的故事和传说



东,不仅苏联人根本不了解,就连中国人自己也完全不知道,更不用说西方了。”(海伦·斯诺)斯诺因此成了最了解中国和毛泽东的美国人。美国总统罗斯福看完斯诺的著作后,先后在1942年2月24日、1944年5月26日和1945年3月3日三次接见斯诺,还亲自推销过斯诺的书。

1937年3月10日,毛泽东在延安专门致信斯诺:“我们都感谢你的。”1938年春,毛泽东还亲自对一位德国记者说:“当其他人谁也不来的时候,斯诺来到这里调查我们的情况,并帮助我们把事实公诸于世……我们将永远记得他曾为中国做过一件巨大的工作。他是为建立友好关系铺平道路的第一个人。”

1939年9月,斯诺第二次访问陕北,毛泽东在延安的一次干部大会上把斯诺介绍给大家,并说斯诺的书是外国人报道中国革命最成功的两部著作之一。而该书也真实地成了一个历史预言,红星真的照耀了中国。

新中国成立后,斯诺辛勤地在太平洋两岸传递信息,先后于1960年6月28日至11月15日以美国《展望》杂志记者身份、1964年10月18日至1965年1月19日以法国《新直言》周刊记者身份和1970年8月14日至1971年2月偕同夫人一起三度访问我国。斯诺的每次访问,都受到了毛泽东、周恩来等人的亲切接见。1970年10月1日国庆节,毛泽东在天安门城楼上接见了斯诺,并于8日同斯诺进行了重要谈话,表



希望文库

示欢迎美国总统尼克松来中国访问。而像发动“文化大革命的目的”和解冻中美关系的信息，毛泽东也都是像 1936 年谈“自传”一样，没有告诉自己的家人、战友和其他领导人，而是首先告诉给这个外国记者的。

斯诺以他的笔粉碎了“赤匪神话”，赢得了毛泽东和中国共产党的信任和敬重，被人们誉为“中美民间的活桥梁”。而斯诺却因此受到当时美国政府的不信任和打击，作为危害美国安全的“共党嫌疑”，被迫离开祖国，移居欧洲。

1972 年 2 月 15 日，也就在毛泽东和尼克松会晤的前一个星期，斯诺在瑞士日内瓦郊区埃辛斯村逝世。此前斯诺收到了白宫邀请他作为“总统特使”到中国访问的信，他拒绝了。临终时，他用生命的最后力量讲出一句话：“我热爱中国。”并要求把自己的一半骨灰安放在北大未名湖畔。而他在生病期间，毛泽东、周恩来派专门的中国医疗小组去为他治病。逝世后，毛泽东立即发去唁电：“斯诺先生是中国人民的朋友，他一生为增进中美两国人民之间的相互了解和友谊进行了不懈的努力，作出了重要的贡献。他将永远活在中国人民心中。”



毛泽东与影剧界“四大名旦”

早在 40 年代, 在中国的电影、话剧界, 曾升起过 4 颗耀眼的明星, 被人们誉为重庆影剧界的“四大名旦”, 这就是: 张瑞芳、秦怡、白杨、舒绣文。她们那时都不过是 20 多岁的青年演员, 却已显示了非凡的艺术才华, 形成了各自的演艺风格。更有趣的是, 她们 4 人都与毛泽东有过接触或交往。



毛泽东、刘少奇接见《东方红》全体演员



张瑞芳

抗战胜利之初，张瑞芳正在重庆。1945年8月28日，毛泽东应蒋介石之邀，到重庆参加国共和谈。大约在20多天之后，在周恩来的安排下，毛泽东接见了在重庆的部分戏剧电影界人士。

当时，张瑞芳也接到了通知，当她兴冲冲地来到曾家岩50号八路军办事处时，毛泽东已在那里等候了。见了张瑞芳，毛泽东立刻和她亲切握手，并致问候。同时被接见的还有白杨、舒绣文、吴茵等人，都是话剧和电影界的知名人士。



张瑞芳演出《放下你的鞭子》

由于张瑞芳、白杨、舒绣文等人当时都很年轻，又是女演

毛泽东的故事和传说



员,所以一开始,交谈的气氛很活跃。然而,随着交谈的深入,又听了毛泽东委婉的谈话,张瑞芳等人才感觉到,时局的变化远比她们主观想象的要复杂得多。

不久,内战爆发,张瑞芳与不少文艺界的民主人士只好四处辗转,从东北、上海到香港。后来又在夏衍和以群的安排下,于1949年3月乘船来到北平,同行的还有于伶、阳翰笙、丁聪等人。

由于张瑞芳从1941年至1946年一直与周恩来单线联系,因此她同周恩来、邓颖超夫妇很熟。她到北平以后,邓颖超就叫她与孙维世住在一起。孙维世是中共早期老党员孙炳文烈士的女儿,自小由周恩来夫妇作为养女带大,为人热情大方,既演戏,又编导,所以张瑞芳与她住在一起,彼此关系很融洽。

有一次,邓颖超对孙维世和张瑞芳说:“毛泽东主席看过刘少奇同志刚回来,江青同志也很愿意见你们。你们就一块儿去吧。”

张瑞芳一听要去毛泽东家,高兴得不得了。当她和孙维世来到毛泽东家的时候,毛泽东正坐在沙发上,而沙发又正好背对着门,当他听到有人来时,便从沙发上站了起来,背对着张瑞芳。

呵!毛主席好高哇!张瑞芳心中暗暗吃惊。4年前她在重庆虽然见过毛泽东一面,但他是坐着,此次到他家,张瑞芳



希望文库

才第一次感觉到毛泽东身材如此魁梧。

江青以文艺界前辈自居，向张瑞芳、孙维世询问了一些文艺界老朋友的情况，因张瑞芳长期在重庆、上海等国统区工作和演剧，比较了解，所以也就尽自己所知，一一做了回答。江青又问：“现在你们时兴些什么，都在穿些什么衣服啊？西装裤，中国式的短袄？我看有些人的头发填得很高。”

谈了一会儿，毛泽东、江青就留张瑞芳和孙维世吃饭。大家又边吃边谈，谈着谈着，谈到了张瑞芳的身体。张瑞芳说：“我本来患肺结核病，后来在东北经过一年多的艰苦生活和冰天雪地的拍摄工作，肺结核转成了肠结核，是在上海开刀治疗的。”

江青没想到结核病会转移，而且还要开刀治疗，便问：“什么叫结核？”

毛泽东一边夹菜，一边很随意地说：“那就是在身体里长了蘑菇。”

江青似懂非懂，没有再问。

吃完饭，江青用手掰了块馒头，对李讷说：“叫爸爸去喂鱼。”

于是，毛泽东便带了李讷、张瑞芳一起去喂鱼，毛泽东一边用馒头喂鱼，一边看了看张瑞芳，说：“你过去没去过延安？”

其实，张瑞芳的母亲很早就同情共产党，彭真、蒋南翔等中共北平市委领导同志都曾在她家开过会。于是，张瑞芳便

毛泽东的故事和传说



说：“我母亲过去在晋察冀边区，我的家里人也都在延安。”

“噢。”毛泽东一边听，一边点头。

因为毛泽东的工作相当繁忙，所以等他喂完鱼。张瑞芳和孙维世便告别了毛泽东和江青，回到自己的住处去了。

不久，张瑞芳参加了全国第一次文代会。当毛泽东亲临会场时，全场欢声雷动。张瑞芳为了能见着毛泽东，特意站到了一只凳子上，只见一位新疆代表正给毛泽东穿新疆的民族服装，并给他戴了一顶新疆帽子。

1949年10月1日，开国大典在北京天安门举行。当时张瑞芳经徐冰介绍，在新闻处担任联络秘书工作，主要联络文艺界的政协委员。那时邓颖超在天安门城楼上站得时间较久，正在城楼上的一个地方休息，而张瑞芳则陪伴在她身边。这时，毛泽东正在天安门城楼的中心会场向全世界做庄严宣告，那“中华人民共和国中央人民政府成立了”等铿锵有力的话语，随着麦克风传遍了整个天安门广场。张瑞芳也听得清清楚楚。她是演话剧和电影的，对朗读的要求和规则比一般人要懂得多，但她觉得毛泽东的庄严宣告念得太好了，她也没想到毛泽东会念得这样好。几十年以后，当她回忆起这段往事，仍情不自禁地对笔者赞叹道：“唉呀，毛主席念这个文件的断句、停顿、语调，真是太好了！太棒了！”

大约过了一二年，是个夏天，毛泽东到上海视察工作。张瑞芳得到有关方面的通知，前来参加舞会，并陪毛泽东跳舞。



希望文库

具体是个什么地方,张瑞芳已经记不清了,只记得那个地方的窗户很高。

当毛泽东与张瑞芳一起跳舞的时候,张瑞芳心里暗想,毛主席那么忙,接触的人那么多,又年近花甲,恐怕已不认识她了。没想到毛泽东忽然问她:“你的肠结核怎么样了?”

张瑞芳不由大吃一惊!毛泽东不仅没忘记她,还记得她的肠结核病。这记忆力真是惊人。于是,张瑞芳便告诉毛泽东:“还是打针吃药。”

以后,毛泽东来上海,张瑞芳仍有机会见到毛泽东,但真正互相交谈的机会却很少了。

“文化大革命”开始以后,张瑞芳也受到批斗,并与赵丹、郑君里等人一起受到隔离审查,过了两年多的监禁生活。直到“四人帮”粉碎以后,她才重新登上艺术舞台。

秦怡

50年代末的一个下午,秦怡与沈浮、金焰、上官云珠、黄宗英等电影界人士,受到毛泽东的接见,并进行了交谈。由于那次被邀见的人有近10人,所以秦怡与毛泽东没有进行直接交谈。给她印象较深的,是她陪毛泽东跳舞的一次。

那是在1959年的一个晚上,地点在上海文化俱乐部。秦怡与其他一些文艺界的演员接到参加舞会的邀请。在未跳舞之前,秦怡就得到有关方面的“关照”:毛泽东无论与哪一位女

毛泽东的故事和传说



同志跳舞,如果在跳舞中拍了一下对方的背,那就是示意她停下来;如果他不拍,就继续跳下去。

当时,周恩来也在场,他与秦怡很熟,一见到她,便马上把她介绍到毛泽东面前,对毛泽东说:“这位就是上海电影界的著名演员秦怡同志,曾演过《铁道游击队》等许多电影。”

毛泽东一听,立刻与秦怡亲切握手。随后,就邀请她跳舞。在秦怡的感觉中,毛泽东跳舞的步子很慢,犹如散步一般。秦怡感到与毛泽东跳舞过于沉闷不太好,而她也不是一个很沉闷的人,于是便抬起头来问道:“主席,不知您看了我们的电影,有些什么意见,请指导指导。”

“我很少看电影。”毛泽东立刻低头回答:“我看电影不多,看戏曲多,对电影提不出什么意见。”

秦怡没想到毛泽东这么爽快,简直是不假思索,如同平时谈话般随意,拘束的心情一下放松许多,便又说:“今后您就多看看一些电影,这样好多给我们一些指导。”

“你说得对,我接受你的意见。”毛泽东说:“我在这方面是太偏,你提醒了我。今后要多看电影。以后看了,再来找你。”

秦怡没想到毛泽东会立刻做自我检查,有点不好意思,便又补充解释道:“我只是想得到您的指导。”

毛泽东一点也不介意:“你说得对。我是有这个缺点。”

有了毛泽东的这番鼓励,秦怡的心里踏实了许多。可是,她又知道毛泽东有在背上拍一下的“暗号”,于是,一边陪毛泽



希望文库

东迈着舞步，一边就随时留心着毛泽东是否用手拍她的背，只要一拍，她就随时停下来。

然而，毛泽东始终没有拍她的背，她和毛泽东一直跳到舞曲终止的时候。

毛泽东后来是否接受了秦怡的建议，增加了看电影的次数，还没有人统计过。不过，秦怡后来演出的《青春之歌》、《女篮五号》等电影，使她成为了全国上下都知道的名演员。

白杨

也是在 1945 年 8 月 28 日，毛泽东应蒋介石之邀从延安乘机飞赴重庆参加国共谈判期间，白杨接到与毛泽东见面的通知，便满怀兴奋地来到曾家岩八路军办事处。这时张瑞芳等人已经先到，毛泽东正等着大家。25 岁的白杨一见到毛泽东，也顾不上什么礼节，第一句话就说：“毛主席，我与您是同乡呵！”

“噢，是吗？”毛泽东一听，忙与她亲切握手，相互问候。

白杨坐下后，便与张瑞芳等人一起，与毛泽东交谈起来。大家主要话题还都是当时的政治形势，因为人们都希望和平，而不希望再打内战。

结果，蒋介石搬起石头砸了自己的脚，挑起内战而以失败告终。

就在中共节节胜利的凯歌声中——1949 年 7 月，全国第

毛泽东的故事和传说



一次文代会在北平召开，白杨参加了这次盛会，并再次见到了毛泽东。

不久，白杨参加了开国大典，亲眼看见毛泽东升起了第一面五星红旗。

建国以后，白杨有时赴京开会，仍有机会见到毛泽东。1960年7月，第三次全国文代会在北京召开，白杨作为上海代表参加了会议。7月23日，毛泽东来到会场，亲切接见了全体代表。而毛泽东有时来上海，白杨亦有机会见到他。1961年的五一国际劳动节，毛泽东就在锦江饭店接见了上海文化教育界的代表。白杨当时刚入党不久，也接到通知前来。毛泽东在他人的介绍下，再次与白杨握手问好。同时在座的还有越剧演员徐玉兰、电影演员上官云珠等。当时周信芳也在，毛泽东因喜欢京剧，所以与周信芳谈得比较多，白杨在旁听着，仍受到不少教益。

遗憾的是，在5年以后的“文化大革命”运动中，白杨受到了残酷的批斗和迫害，直到“四人帮”粉碎以后，她才在影视中重新亮相。

舒绣文

1938年初，舒绣文正在重庆。1月4日，中国电影制片厂西北电影队为了替阳翰笙的名作《塞外风云》拍摄外景，在导演应云卫的带领下，从重庆出发，于2月14日抵达延安。当



希望文库

时年仅 23 岁的舒绣文也在这个队伍中。

当毛泽东、朱德知道舒绣文一行来到之后，第二天就在枣园一间简朴的窑洞里设晚宴招待舒绣文等。毛泽东说：“大家一路辛苦了，到延安来很不容易呀，多住几天，去延安各方面看看。”

接着，毛泽东又向舒绣文等谈了抗战的形势和当前的任务。舒绣文因为是第一次见到毛泽东，所以听得很认真。而毛泽东讲完话后，还亲自给舒绣文、应云卫等题了词：“抗战、团结、进步”。

也是在这天晚宴上，毛泽东还与舒绣文进行了交谈，询问了她家里的情况以及重庆的抗日宣传工作。而舒绣文也尽自己的所知，一一告诉了毛泽东。

7 年以后，毛泽东到重庆谈判，并与在渝的戏剧界、文艺界人士聚谈，舒绣文也在被邀请之列，她又一次见到了毛泽东。

1949 年 5 月，舒绣文从香港来到北平，不久就参加了全国第一次文代会。当毛泽东、周恩来、刘少奇、朱德等人莅临会场时，全场欢声雷动，舒绣文也沉浸在极大的欢乐和兴奋之中。

“啊，你是舒绣文。”当毛泽东一望到舒绣文时，立刻就把她认出来了。

几年未见，毛泽东居然一眼就能把她认出，这是舒绣文所

毛泽东的故事和传说



没有想到的。

毛泽东一边握着她的手，一边亲切地对她说：“舒绣文同志，你们文艺工作者，要到工农兵中去，要向工农兵学习，要为人民服务啊！”

舒绣文一边紧紧握着毛泽东的手，一边连连点头。她虽然没用什么豪言壮语来表示，却深深记住了他的话。

建国以后，由于舒绣文是人大代表、政协委员，有时开会，仍有机会见到毛泽东。

1966年，“文化大革命”爆发，舒绣文患有心脏病，但仍被戴上“黑线人物”“反动军官”“香港货”等多顶帽子，被押着到处批斗，打耳光，隔离审查……有一次，她的同事吕恩在“牛棚”的厕所里碰到她，关心地问起她的身体，她说：“我的病不要紧，我在被审查的学习班里很好，过去我读书不多，正好利用这机会好好地学习毛主席著作，改造世界观……”

1969年春节，吕恩到医院看望被折磨得患上重病的舒绣文。舒绣文用手指着放在床正中的毛泽东塑像，对吕恩说：“你看，我整天守着毛主席，想起他老人家过去为革命受的苦，我算得了什么，我有再大的痛苦也能挺过去的。”

她见吕恩不说话，又用一种低低的、充满感情的话说道：“你知道吗？我很早就见过毛主席，一次在延安，一次在重庆。”说完以后，她那深陷而发亮的双眼里噙满了泪花，并用这双眼睛凝视着放在床正中的毛泽东塑像。



希望文库

20多天以后,舒绣文便含冤病死,终年54岁。“四人帮”粉碎以后,1979年,她才得到平反。但她在地下已长眠整整10年了。

XYZSTAR.COM
校园之星



张大千赠毛泽东荷花图

1949年1月31日,北平和平解放。寓居香港的国画大师张大千先生得知此消息后,非常欣慰。因他曾在北平居住多年,对这座中国几千年的文化古都充满了深厚的感情和依恋,又听说以毛泽东为首的中共中央下命令保护北平的古文物建筑安全无恙,使他深为感动。出于对毛泽东主席的敬仰和热爱,特意作了一幅《赠润之先生荷花图轴》,托何香凝先生带往北平转呈给毛泽东主席。

此幅画高1.3米、宽0.6米,为水墨绘成。墨画荷叶莲花,设淡色。近景画舒卷自如,卓然而立的茂荷两叶,中景画掩映于荷影中的白莲一朵。画面清新秀美,仿佛洋溢着阵阵荷香之气,给人一种生机盎然、万象一新的印象。张大千在绘制此画时的创作态度十分严肃,表现了他对毛泽东的敬仰和敬重。全画构图饱满而疏密有致;用笔雄魄豪放,圆润凝重而脉络分明;墨色洒脱恣肆,却又浓淡有韵,真如一曲“水晕墨章”的交响乐。题款为:“润之先生法家雅正,己丑二月大千张爱”,旁压两方朱印。

毛泽东收到张大千赠的这幅《荷花图》后,颇为高兴,曾托



希望文库

何香凝向张大千代致谢意。据说，毛泽东很欣赏这幅《荷花图》，曾将之挂在书房里经常品览。毛泽东逝世后，此画收藏于毛泽东故居。80年代，此画作为珍贵的艺术纪念品，被收入《毛泽东故居藏书画家赠品集》中出版。

荷花在中国文人的心目中一直被喻作“君子之花”，“圣洁之花”。而历代画家最爱画梅、兰、竹、菊四君子画。张大千之所以绘荷花画赠毛泽东，一方面是自比梅、菊之傲霜的风骨；另一方面“将对方拟予了同等的境界”，表明了他对毛泽东的极大尊敬和敬重。

XYZSTAR.COM
校园之星



毛泽东初访苏联

毛泽东在苏联

毛泽东酷爱运动,但却不喜欢出国。朝鲜的金日成主席、柬埔寨的西哈努克亲王、印尼的苏加诺总统,以及非洲、欧美等国家的许多政要曾不只一次地邀请他到国外访问,都被他婉言谢绝了。他一生只出过两次国,都是去苏联。一次是在1949年12月6日至1950年2月27日,一次是在1957年11月。

第一次访问苏联,成行于新中国成立后仅仅两个多月,国内事务千头万绪,他却去了苏联,而且一住就是七十多天,这的确不同寻常。

毛泽东与苏联

毛泽东第一次访苏之所以能够成行,一方面是苏方的盛情邀请,另一个重要原因就是毛泽东坚持不懈的努力。按照毛泽东的性格,只要是他想做的事情,就一定要做;反之,他不



希望文库

想做的，谁说也不行。

1949年年初北平和平解放时，西柏坡的老百姓也在准备过个像点样的春节。苏共中央政治局委员米高扬突然来到西柏坡。他在西柏坡住了好几天，毛泽东和中央其他领导人多次与他交谈。那几天，毛泽东与米高扬谈了很多，但是在私下里，却与平常有些变化。抽烟比往日多，说话少了，而且为了一点小事还向工作人员发了脾气。这是他心里不愉快的表现。事后得知，与米高扬的谈话不顺利，在一些重大问题上，苏联人没有明确表态。毛泽东为此十分生气。送走米高扬的一个下午，我陪同毛泽东到外面散步，登上一座小山，太阳映红了半个天。毛泽东转过身对我说：“子龙啊，等全国解放了，你跟我到苏联晒晒太阳好不好？”

在整个抗日战争期间，苏联从未支援过中国共产党，所有物质和道义上的支持都是给国民党政府的。对此毛泽东不可能没有想法。经过艰苦卓绝的努力，中国取得了抗战的伟大胜利，中国共产党确立了在中国的地位。而此时苏联的立场却仍然暧昧。在抗战行将结束时，苏联与国民党政府签订了《中苏友好同盟条约》，1945年7月，斯大林对到苏联访问的国民党行政院长宋子文说，中国只能有一个国民党领导下的政府。同意取消中国共产党领导下的独立自主的抗日力量，同时表示抗战胜利后，把中共的军队合并到国民党军队中是必要的。愿意帮助国民党政府统一中国。1949年1月，国内

毛泽东的故事和传说



局势已经明朗,蒋家王朝的结局已成定局,国民党政府迁往广州,而苏联驻华大使罗申却随同前往。所有这些,都引起了毛泽东的疑虑。

但毛泽东在公开场合从来都在维护苏联和斯大林的威望,认为苏联是社会主义大本营,中国是这个阵营中的一个成员。

1949年3月中共中央和毛泽东进驻北平后,斯大林派遣苏联交通部副部长柯瓦廖夫和苏联驻北平总领事馆负责人齐赫文斯基来见毛泽东。传达了斯大林邀请毛泽东访苏的口信。毛泽东当即决定派刘少奇率团前往。1949年6月26日,刘少奇到达莫斯科,在苏联与斯大林会谈了六次,斯大林在对中共的问题上做了自我批评。双方同意新中国成立后毛泽东尽快访苏,届时两国要签订一个新的条约。

1949年10月1日下午在北京天安门广场举行隆重的开国大典。开国大典结束后,毛泽东回到中南海即看到了苏联发来的贺电,苏联成为世界上第一个承认中华人民共和国的国家。过了不久,毛泽东致电斯大林,表示准备赴苏访问。斯大林很快回了电报,欢迎毛泽东访苏。

访苏前的准备

去苏联前,按照毛泽东的要求,我们做了认真细致的准备工作。在物质准备上,尽最大力量采购、调运了一大批苏联紧



希望文库

缺的蔬菜水果,仅上好的西湖龙井和各地名茶就达一吨。另有许多日常用品如布匹、瓷器、工艺品以及紫铜火锅等等。还特地买了12双象牙筷子。12月21日是斯大林70岁寿辰,我们精心准备了给斯大林的生日礼物。

随毛泽东访问苏联的工作人员不多,主要有翻译师哲,警卫处长汪东兴,负责文字工作的陈伯达,他在代表团的公开职务是哲学教授。我还是“老本行”——机要秘书。

12月6日北京下着大雪,毛泽东等乘专列离京赴苏联访问。这次访问没有对外公布,刘少奇、周恩来、朱德等党和国家主要领导人到西直门火车站送行,没有举行欢送仪式。

毛泽东的专列在苏联大地一路疾驶。每到中途停车时,当地主要官员都要上车迎接,热情欢迎和问候。12月16日中午12时,火车驶入莫斯科北站,苏联部长会议副主席莫洛托夫和苏军元帅布尔加宁上车迎接毛泽东。由于毛泽东在路上患了感冒,身体不适,苏联方面只在车站举行了简短的欢迎仪式,毛泽东发表了一个书面讲话后,马上乘汽车前往莫斯科郊外斯大林的一座别墅下榻。毛泽东住的房间,高大、宽敞、舒适、方便,而且装修得很豪华。办公室、会客室,卧室、卫生间一应俱全。但房间里有两样东西是毛泽东从来不用的,一是弹簧软床,一是坐式马桶。我与苏联接待方面进行了交涉,但因为这是斯大林的住处,苏方人员很是为难。我知道毛泽东在生活上不讲究,更何况这是在国外,相信他会适应的。所

毛泽东的故事和传说



以我就没有再坚持。

在苏联

到苏联后,毛泽东说过:“我到苏联来,是想亲自听听斯大林同志的意见,我们要好好谈谈。”可是斯大林的想法是要借毛泽东访苏的机会,密切中苏关系,具体来说,两国签订一个条约,仅此而已。所以,毛泽东和斯大林的初衷并不是完全一致的。

到达莫斯科的当天晚上6点,斯大林在克里姆林宫会见毛泽东。毛泽东只带了翻译师哲前往。回来后,我从毛泽东的举止中隐约发现他不太高兴。大约是在晚上10点左右,我正在他的房间整理文件。毛泽东忽然掐灭了香烟走进卫生间,并在里面说了句什么。他又提出不睡软床。在他的一再坚持下,我只得请人帮助把床垫从那张豪华舒适的弹簧床上抽下来,放到地板上。

第二天,毛泽东明确告诉我:“我们这次来是给斯大林同志祝寿的,顺便可以到各地走走。其他的事,我不谈,你们也不要和苏联同志谈。”

几天以后,我才知道了毛泽东与斯大林会见的一些情况。那天一见面,斯大林与毛泽东热烈拥抱,寒暄过后,斯大林即毫不掩饰地称赞毛泽东。他急切地要与毛泽东谈签订中苏条约的事,毛泽东坚持请周恩来谈,斯大林虽不很满意,但最后



希望文库

同意请周恩来率代表团到苏联。其实毛泽东也并不那么愉快。虽然在苏联人面前他仍是谈笑风生,但回到住地对身边的工作人员却发了几次脾气。

1950年1月21日,政务院总理周恩来按照毛泽东的指示率中国政府代表团抵莫斯科,与苏联方面进行了内容广泛的会谈。

毛泽东访苏取得了多方面的成果。签订《中苏友好同盟互助条约》的同时,废止了1945年与国民党政府签订的《中苏友好同盟条约》。同时双方签订了《关于中国长春铁路、旅顺口和大连的协定》,协定明确“苏联政府将共同管理中国长春铁路的一切权利以及属于该路的全部财产无偿地移交中华人民共和国政府。此项移交一俟对日和约缔结后立即实现,但不迟于1952年末”。

2月14日晚上9时,按照毛泽东的意见,中国驻苏联大使王稼祥以大使夫妇的名义在克里姆林宫附近的米特勒保尔大饭店举行中国代表团访苏答谢宴会。斯大林和苏联许多领导人都出席了。参加宴会的达到五百多人,把宴会厅挤得满满的。宴席的主菜是传统的中国火锅。斯大林用的火锅是与其他的不太一样。这只火锅是我们从国内带来专门送给他的礼物。宴会开始前,苏联方面的工作人员把它拿来,我们发现原来的紫铜火锅变成了银白色的。苏联方面的同志说是怕铜有毒,特地镀了一层锡。斯大林对吃火锅显然不在行。进餐

毛泽东的故事和传说



时,他把生冬笋片直接放进嘴里并连说“好吃,好吃!”毛泽东挟了一片笋,放在火锅里涮了涮,然后放进嘴里,说“这样吃,味道会更好些。”斯大林照着毛泽东的样子试了试,说:“果然不错,中国菜确实名不虚传!”

回国途中

1950年2月17日,毛泽东结束对苏联的访问,乘火车离开莫斯科回国。2月27日,毛泽东的专列到达满洲里,并在哈尔滨、长春、沈阳、山海关做短暂停留。3月4日,毛泽东的专列回到北京。

一天,在毛泽东的房间里,他突然问我:“你说原子弹厉害不厉害呀?”毛泽东访苏期间,在莫斯科和列宁格勒等地进行了参观游览,还观看了不少电影,如《拿破仑》、《彼得大帝》等。其中有一部电影是苏联进行原子弹试验的纪录影片。苏联于1949年9月23日成功进行了首次原子弹爆炸试验。原子弹的巨大威力给我们留下了深刻的印象。我回答说:“原子弹的威力真大,确实厉害!”毛泽东没有说话。但是以后的情况表明,这部影片对他的刺激是很大的。

回国以后不久的一天,地矿学家、后来担任地质部部长的李四光和核物理学家钱三强等人来到中南海,把带来的一只玻璃盒子摆到桌子上,盒子里面有一小块石头。毛泽东准备走到近处仔细看,马上被李四光挡住了:“主席,不要靠得太



希望文库

近,这东西有辐射,对人体有害。”说着,他手持一个小测试盒,走到离玻璃盒一米多远的地方,测试盒就滴滴地叫了起来。钱三强对在座的毛泽东、周恩来、刘少奇、朱德等中央领导说:“这是铀矿石,是制造原子弹的主要材料。这种矿在我国也有。但提炼和制造的技术比较复杂。”毛泽东说:“这次到苏联,开眼界哩!看来原子弹能吓唬不少人。美国有了,苏联也有了,我们也可以搞一点嘛。”

3 篇电讯击退 10 万兵

1948年10月,我解放军攻克重镇锦州后,国民党营垒内部人心动荡,军心涣散。蒋介石急于挽救连连受挫的被动局面,想出了一个毒计,准备偷袭中共中央驻地西柏坡,企图摧毁共产党的最高统帅机关。为此,蒋介石还亲自飞到北平督战。

当时,西柏坡只留有一个警卫连的兵力。石家庄虽已解放,但无部队驻守,实际上是一座空城。敌人兵力已集结保定,而保定距石家庄也不过150公里,10万机械化装备的蒋军如果突进石家庄,西柏坡就危在旦夕了。十万火急,怎么办?

毛泽东从容地拿起笔,于10月15日、26日、30日亲自撰写了3篇新华社电稿:《蒋傅匪军妄图突击石家庄,我军严阵以待,决予歼敌》、《华北各首长号召保石沿线人民准备迎击匪

毛泽东的故事和传说



军进扰》、《评蒋军傅匪军梦想偷袭石家庄》在全国播发。毛泽东一方面发表 3 篇电讯，迷惑敌人，一方面急调主力部队救险。

蒋介石听到电台播发的消息后大吃一惊：自己的如意算盘竟被毛泽东轻易看穿，再偷袭已失去了意义。正犹豫间，迅速赶回的我先头部队已与敌接上了火。国民党军损失官兵 3700 余人，汽车 90 余辆，还有一大批作战物资被我军缴获。

得到情报，再思量毛泽东的 3 篇电讯，“剿总”司令傅作义也怕凶多吉少，只好急急忙忙撤军，偷袭计划彻底破产了。蒋介石还很庆幸地惊呼：差点又上了毛泽东“诱敌深入，聚而歼之”的当！

XYZ STAR . COM
校园之星



毛岸英之死美国背后的阴谋

中国人民解放军入朝作战不久，侵朝“联合国军”司令部的情报机构即侦悉了我志愿军司令部总部的驻地——大榆洞，并获悉毛泽东主席的长子毛岸英就在彭德怀司令员手下当参谋。于是，他们很快拟定了一个“绑架毛岸英、消灭彭德怀”的阴谋计划。美军司令麦克阿瑟声称，绑架毛岸英是政治的需要，而消灭彭德怀则是战略上的需要。

麦克阿瑟的上述阴谋尽管是在绝密状态下策划的，但其上下左右之间来来往往的一些密电，还是被苏联军方先进的侦察机器截取并破译，苏联军方从所破译的密电中得知，美军近期要派飞机轰炸中国人民志愿军总部。事关重大，时间紧迫，苏联方面于1950年10月23日向中国人民解放军代总参谋长聂荣臻拍去一封密码电报，通报了上述情报，并提醒中国方面提高警惕，做好防备。

毛泽东阅罢苏方电报，吩咐道：“立刻给彭德怀发电报，要他转移司令部！敌情变化无常，要防患于未然！”

毛泽东对此事还有些放心不下，于第二天下午又亲自拟写了一封电报，嘱咐用“AAAA”加急形式发了出去，要他设

毛泽东的故事和传说



法将志愿军总部转移。然而,遗憾的是,由于我志愿军总部刚刚部署了将在第二天发起的新战役行动,大战在即,军务繁忙而紧迫,彭总尽管接连收到聂荣臻和毛泽东拍来的两封电报,但未来得及将志愿军总部转移,不幸的事就发生了。

毛岸英险遭绑架

就在毛泽东给彭德怀拍发电报的当天午饭后,麦克阿瑟毫不迟疑地吩咐部下给突击队的莱特森上尉发报,要他马上采取地面突击行动。

同日傍晚,全副武装的毛岸英从志愿军总部作战室附近的宿舍走出来,由彭总的警卫小李陪同,迎着刺骨的寒风,到南山上的各个哨位巡查,最后来到警卫班班长张国祥的哨位。哨位设在一个靠近山沟的坑道,张国祥正警惕在坑道放哨。毛岸英站在坑道前沿四周观察了一下,然后指着远处黑黝黝的山沟说:“进去看看。”

他们三人顺着山沟往里走了一段后,从乱石堆后面突然蹿出七八名美军突击队员和几名化装成朝鲜老百姓的南朝鲜特工,为首的正是美军突击队上尉军官莱特森。他们在此已经潜伏多时。

莱特森用手电照着毛岸英,又与手中的照片对照,禁不住得意地笑了,他下令手下一名美军中士留下来同三名南朝鲜特工一起看押毛岸英等三人,自己则带领其他突击队员直奔



希望文库

志愿军总部去袭击彭德怀。危急关头，张国祥突然一下子蹿到毛岸英身前，两手抓住棉袄前襟用力一扯，露出胸前一排苏制手雷。他一边回头喊道：“岸英、小李快跑！”一边冲到敌人面前拉响了手雷。随着一声巨响，4个敌人全部倒在了沟里，张国祥壮烈牺牲。

毛岸英和小李顾不上掩埋自己的战友，他们牵挂着志愿军总部和彭总的安全，便提枪向大榆洞方向跑去。不一会儿，从大榆洞方向传来激烈的枪声，他们估计敌人已开始袭击志愿军总部，便加快了脚步。深夜11点20分，当他们走到距志愿军总部还有5公里的一片小树林时，又与从大榆洞败退下来的那股美军突击队员遭遇了。

毛岸英且战且退，突听敌人高声喊道：“共军听着，你的同伴已被我们抓住了！”喊声未落，只见莱特森一边用手电照着小李，一边用枪指着小李。

毛岸英持枪与冲上来的美军突击队员对峙着，突然，只听小李大声喊道：“岸英，别管我！”随即用双手紧抓住莱特森的枪管。这时，莱特森扣动了扳机，随着一声沉闷的枪响，小李瘫倒在地上。

毛岸英突然撞开眼前的一名美军士兵，冲到莱特森面前，将枪口对准其胸膛，一口气将枪中的子弹打光，莱特森顿时栽倒在地。

剩下的两名美军士兵刚想向毛岸英开枪，只听树林外传

毛泽东的故事和传说



来一阵呐喊声,原来是一群志愿军战士前来接应,吓得他们只得仓皇地抱头鼠窜,被志愿军战士追上生擒活捉。

毛岸英葬身火海

麦克阿瑟得知自己精心策划的“绑架毛岸英、消灭彭德怀”的计划出师不利,不仅没有抓到毛岸英和干掉彭德怀,而且还损失了数名训练有素的突击队员,包括精明强干的莱特森上尉,这使他十分恼火,急令空军执行第二步行动计划:派轰炸机向志愿军总部投掷大量凝固汽油弹,把大榆洞炸成一片火海,让彭德怀和毛岸英葬身其中!

1950年11月25日下午两三点钟,天气阴沉,寒风凛冽,突然,从大榆洞上空的浓云中钻出3架敌机,刺耳的怪叫声伴随着炸弹爆炸声和机枪的扫射声,敌机穿梭般轮番向大榆洞俯冲、轰炸、扫射,志愿军司令部作战处在大洞外临时办公的一座房子爆炸起火。毛岸英和高瑞欣当时正在爆炸起火的房子里办公。

彭德怀下令快救人,但不幸被无情的现实所证实:毛岸英和高瑞欣的尸体被战士们从火堆中扒拉出来,浑身上下都被火烧焦了,以至于辨不清原来的模样。

彭德怀心情沉重地来到烈士的尸体前,眼含热泪凝视着两具惨不忍睹的遗体,他特别关注地端详了片刻那位身材颇长的烈士,神情异常严峻而悲痛……



领袖痛失爱子

当天晚上,彭德怀满怀痛悔和歉疚的心情,亲自拟稿向中央军委拍发了一封电报,报告了这个不幸的消息。

毛泽东的秘书叶子龙不敢直接将这封电报呈送给毛泽东,他来到西花厅,颤抖着双手将这封电报交给周总理,并囁嚅地说:“这是彭总发来的……岸英他……”

周恩来接过电报,只看了一眼便两手发颤,目光发呆,半晌说不出一句话来。思来想去,周对叶子龙说:“你到新六所去,先让江青同志看一下电报,听她怎么说。”

江青看罢电报,也被惊得靠在楼道的墙壁上。犹豫了片刻,江青拿定主意说:“你们先别去见主席,过一会儿等李敏、李讷来了,咱们再找机会。”

等了一会儿,李敏和李讷一同来到毛泽东的住处,同她们的爸爸说了一会儿话,逗得毛泽东很开心。江青叫来叶子龙和李银桥,大家一块儿吃了顿团圆饭。这时,江青示意叶子龙靠近毛泽东。叶子龙壮着胆子,硬着头皮,小心翼翼地轻声对毛泽东说:“主席,朝鲜战场打了两次战役后,美帝国主义进行报复,派飞机用凝固汽油弹炸了志愿军总部……”

毛泽东一听,生气地说了声:“这个彭德怀!我拍了电报让他转移的嘛!怎么,彭德怀同志还安全吗?”

“彭老总来了电报,他很好。”叶子龙说。

毛泽东的故事和传说



“那么，岸英呢？总部的同志们呢？”毛泽东追问道。

“这次有牺牲，总部的作战室被炸……岸英他……”叶子龙说不下去了。

毛泽东手中的烟头一下子掉在了地上，此刻，毛心里早已明白，长子岸英已经不在人世了……

毛泽东伸出左手去拿茶几上的香烟，动了两次竟没抽出一支烟来，李银桥赶忙上前为毛泽东抽出一支烟，又划了根火柴，但毛泽东却又丢下香烟，转脸失神地望着窗外的天空……

沉默了片刻，毛泽东吸了两口烟，叹息道：“唉——谁叫他是毛泽东的儿子呢！”

毛担心岸英牺牲的消息会把思齐击垮，所以叮嘱江青：“这件事，先不要对思齐讲，尽量晚一些时间。”

江青点点头：“这事我知道。”

这时，毛泽东长长地叹了一口气，慢慢地站起身，开始在房间里踱步。踱了一会儿，毛止住脚步，对江青和仍在抽泣的李银桥说：“革命战争，总是要付出代价。岸英是一名普通战士，为国际主义事业牺牲了他年轻的生命，他尽了一个共产党员应尽的责任……”（刘庆荣）



毛主席一锤定音叫“爆”

1964年10月16日,中国在新疆进行了第一次核试验,成功地爆炸了一颗当量相当于2万吨梯恩梯炸药的原子弹。

1964年10月16日,是经历过那个年月的亿万中国人难以忘怀的一天。当天晚上,中央人民广播电台连续播放了我国第一次原子弹爆炸成功的《新闻公报》。无数人涌上街头,如同庆祝盛大的节日。饱尝过外国侵略者欺凌的老一代人更是激动万分,他们知道祖国有了原子弹,知道这意味着这块历经沧桑的领土上再不会有八国联军入侵、“九一八”和南京大屠杀……

上千万居住在海外的炎黄子孙,也记得在这一天周围的人投来的尊敬目光以及心中腾起的无限自豪。此时,寓居美国的李宗仁便向来访者说:“西方人终于将我们视为一个智慧的民族”,他也就是由此下定了回归的决心。一位在西欧开饭馆的华侨曾讲过这样的经历:此前邻居经常将垃圾扫到他的门前,以示对黄种人的轻蔑。中国爆炸原子弹的消息传来后,他的门前再没有人堆来垃圾,警察也向他道贺说:“您有这样的祖国,以后不会有人再找您的麻烦!”

毛泽东的故事和传说



反对实力政策却要讲实力，国庆五周年时便提出搞原子弹

在新中国成立前夕的新政协会上(有人曾误传在天安门上)，毛泽东曾庄严地宣布：“占全世界人口总数四分之一的中国人从此站起来了！”这声音震撼过多少人的心扉。然而，面对旧社会留下来的一穷二白的烂摊子，此刻中国人还不能生产一辆汽车、一架飞机。而美、苏两国却已经迈入核子时代，把中国人远远抛在世界武器发展跑道的后面。

新中国成立后不久，就接连受到核武器威胁。中国出兵朝鲜获胜以及在台湾海峡附近作战时，美国总统都曾扬言准备使用原子弹。白宫敢动辄挥舞核大棒，就是因为中国没有核弹及其运载工具，没有起码的还击手段。当时，法国总统戴高乐有句名言——没有核武器的国家不是大国。周恩来也说：我们反对帝国主义的实力政策，但是对付帝国主义不能不讲实力。拥有毁灭力最大的核武器，便是最强大军事实力的标志。

五十年代之初的中华大地上，百废待兴，要搞世界最尖端的技术，研制耗费巨额金钱的原子武器，谈何容易！1954年，苏共第一书记赫鲁晓夫来北京参加国庆五周年庆典，毛泽东向他询问是否能在制造核武器方面给中国以帮助。赫鲁晓夫听后马上惊讶地说，搞核武器是很费电的，现在就是把中国所有的电力都投入进去也不一定够用。只要苏联有了核武器就



希望文库

行了,不必我们大家都来搞它。

核武器这种最尖端的绝密技术,任何国家都不愿外泄。于是,1955年1月,毛泽东决定自力更生,依靠本国的科学家,正式决定研制核武器,随后,我国进行了豪迈的九年攻关。

制成原子弹后爆与不爆,毛泽东一锤定音

中国研制核武器的过程,可谓人类科技史上一曲空前动人的英雄主义凯歌。在物质条件极其困难的情况下,许多从海外学成归国的优秀科学家、大学刚毕业的年轻学子,纷纷来到沉寂的大漠边缘,每天对着孤山冷月下的戈壁荒滩,开始了艰苦卓绝的创业。为了保密,他们对外通信没有具体地址而只有信箱号,对亲友也不能讲具体工作。然而在那个时代,他们有一个在全国讲起来最为自豪的工作名称——搞尖端武器!

对于“两弹一星”的研制,已有诸多的作品做了生动描写,本篇不再多述。当年,因机关驻地开满了马兰花而定“马兰”为代号的中国核试验基地,至今还未在中国地图册上标出,不过,它的名字早就响彻中华大地。其实,当年新闻报道中所称的进入我国境内又屡遭击落的美制U-2间谍飞机,就一直以这里为主要侦察拍照目标。美国前些年解密的档案也说明,从1963年起,新疆罗布泊附近核试验场的模拟工程、道路、通讯设施以及高102米的试验铁塔的照片,就陆续摆到白宫总统办公室的桌上,总统的谋士们也献上了轰炸、导弹攻击

毛泽东的故事和传说



以及派台湾特工队突袭等多种打击方案。白宫的最高决策者却担心激怒因此中国而引发可怕的后果，一直未敢拍板。

1964年秋，中国第一次试验的原子弹在甘肃酒泉的一个秘密工厂装配出来，但进行试验却要冒着遭受打击的很大风险。中央专委不得不制定两种方案：一是发展技术暂不试验，二是不怕威胁尽早试验。毛泽东最后一锤定音，以豪迈的气派说：“既然核武器不一定能用，就要尽早试验。”

今天的人们看到这种过人的胆识和豪迈的气魄，也不能不对这位伟人表示敬佩。10月16日14时59分40秒，罗布泊试验基地主控站操作员按下了电钮，十秒钟后，原子弹开始进行爆轰、压缩、超临界、出中子、爆炸的全过程。强光一闪，火球迸放，接着蘑菇云腾空而起。

在核领域花最少的钱，获得最大的收效

六十年代前期，中国一跃成为世界核俱乐部第五个成员时，“三年困难”的饥荒阴影还未驱除。如今有些人会问，在那么困难的时候，若是不搞原子弹，把钱用来造些电视、冰箱改善生活不好吗？然而，当年的人们勒紧裤带搞尖端武器却无怨言，因为刚经历过百年外来侵略的军民都明白，没有过硬的东西，像我们这样一个始终受外部觊觎的大国怎么会有安定环境？还能谈什么发展？要算账的话，软弱造成的损失会比为自强而暂时付出的代价大得多！

当时，我国的国防费每年仅几十亿元人民币，其中投入



希望文库

“两弹”的不过几个亿,如果同三年“大跃进”造成的 1200 亿元人民币损失额相比真是九牛之一毛,甚至比不上同期归还苏联债务的负担(共 59 亿元欠款,每年还债 10 亿元左右)。正如毛泽东对英国元帅蒙哥马利所说的,“我们用很少的一点钱搞试验。我们没有雄厚的经济基础”,“我们像穷人、叫化子,穿上漂亮衣服,到外面跑一跑。”在世界各核国家中,中国是以最少的研制费,创造了最快的速度。

这种世界奇迹的取得,很大程度归功于系统协调的有力。在周恩来为主任委员的 15 人组成的专门委员会领导下,“两弹一星”研制试验能有效调配全国的人力物力,一路绿灯。中国许多单项技术水平落后,然而整体系统功能发挥得好,在核武器研制的效果上便能取得最优化的结果。这种科学的领导管理方式,至今仍值得国防科研战线的人们借鉴。

罗布泊附近腾起的蘑菇云,已经成为遥远的过去。中国严格遵照已签订的国际协议,早就停止了全部核试验,然而,仍要以适当投入搞一些高技术武器。过去核试验的成果,长期为保卫我们祖国留下了宝贵的物质财富;而当年研制过程中创造的“两弹一星”精神,更是留给后人的宝贵精神财富。

(徐焰)



毛泽东与滴水洞的故事

期望建成的“养老茅棚”建成了“别墅”

神秘的“西方山洞”曾留住伟人 11 天

毛母曾为毛泽东拜过两位“石干娘”

因祖坟“风水斗法”之事史料确有记载

韶山地区有个滴水洞，因毛泽东曾在那里秘密居住过 11 天而闻名。滴水洞先是对县团级干部开放，后来逐渐成为旅游景点，每天吸引着大量游客。在今年 12 月 26 日毛泽东诞辰 109 周年前夕，记者专程到“滴水洞”参观，并探访有关人员和查阅有关资料，了解到毛泽东和滴水洞许多鲜为人知的故事。

滴水洞毛泽东居住地的来历

滴水洞中存有一张毛泽东游泳的照片，讲解员介绍：1959 年，毛主席回韶山时曾在滴水洞口的韶山水库游泳，这是当时留下的照片。陪同毛主席游泳的是中共湖南省委第一书记周



希望文库

小舟。就在这次游泳期间，毛主席对周小舟说：“我退休后，在这儿搭个茅棚给我住住好吗？”说者无意，听者有心，这就是后来滴水洞一片建筑的由来。

修建滴水洞建筑群，有没有经过毛泽东的同意？当年经中央同意给毛泽东在北京官园修了一处居住地，因未得到毛泽东的同意，请毛泽东搬去住时，毛泽东说：“你们谁修的，谁去住，我不去住。”

据史料记载，周小舟曾将毛泽东“晚年要到滴水洞养老”的话向湖南省委全体常委和中共中央中南局第一书记陶铸作了汇报。1960年5月中旬，毛泽东又与后来担任湖南省委第一书记的张平化谈起韶山有个滴水洞，这个地方很好。张平化随后专程到实地考察，发现果然是个好地方：那里三面环山，环境幽静，树木葱茏，空气新鲜，泉水清甜，安全保密，在山谷中盖房子，飞机也无法侦察到。于是中南局和湖南省委决定在此地建一座别墅。

滴水洞工程的计划与实施

滴水洞工程最初定名为203工程，原始设计规模宏伟，除为毛泽东建别墅外，还要沿狭谷建一片楼房，包括大礼堂、宾馆，在牛形山山顶修一个直升飞机场，并从湘潭到邵阳的铁路干线上引一条支线，让火车直开滴水洞……但当时国家正处于严重的经济困难中，这个计划无法实现，只能因陋就简，修

毛泽东的故事和传说



建了一、二、三号主体工程。

一号楼系毛泽东专用房，为平房，仿造的是毛泽东中南海的住房式样，供毛泽东及中央首长使用；二楼共有 24 间，为陪同的中央负责人休息处，与一号楼紧相联；三号楼距一、二楼有百余米，为卫士及其他人员住所。

工程从 1960 年下半年动工，主体工程——一、二、三号楼，以及从毛泽东故居延伸至滴水洞的公路，于 1962 年竣工，主体建筑面积 3638.62 平方米。1970 年又增修了防震室和防空洞。

特别值得一提的是防空洞，开工于 1970 年。当时正是中苏边界争端最紧张的时刻，为了防止可能发生的原子弹袭击，专门抽调了“欧阳海连”来建设这座防空洞。滴水洞本来是没有洞，仅仅是一个地名而已，修了防空洞才有了名副其实的“洞”。防空洞与一号楼紧紧相连，是对外开放的。进得防空洞，一种凝重感便扑面而来，毕竟这是人们很难见到的最有效的防原子袭击工事：洞内走道两边为粗糙的水泥凹凸墙面，洞内还有作战室等设施。这是一个具有防震、防毒、防核爆炸等多种功能、通入山中的隧洞，长约 100 米，内装 8 扇铁门，1 至 6 层为厚重的防震门，一个人要使很大的力气才能推动，最后两层为铝合金封皮门，并带有气孔。

1966 年 6 月 15 日，毛泽东离开居住了近 4 个月之久的杭州，踏上了返回北京之路。16 日毛泽东到达长沙，住省委



希望文库

九所三号楼。因天气太热,他决定 17 日迁居韶山滴水洞。据气象部门确认,滴水洞气候冬暖夏凉,冬天气温比山外高 2—3 摄氏度,夏季比山外低 2—3 摄氏度。17 日下午,毛泽东乘车抵达滴水洞。11 天后,即 6 月 28 日,毛泽东离开韶山滴水洞,到长沙乘上了开往武汉的专列。

1966 年 7 月 8 日,毛泽东在武汉给江青的一封信中写道:“自从 6 月 15 日离开杭州以后,在西方的一个山洞里住了十几天,消息不大灵通。28 日来到白云黄鹤的地方,已有 10 天了。”毛泽东按照“绝对保密”的要求,称滴水洞为“西方的一个山洞”,这就是“滴水洞”又叫“西方山洞”的最初由来。

毛泽东在滴水洞的故事

参观滴水洞,我们了解了许多。毛泽东的故事,记者印象最深的有 3 个。

一是毛泽东让家乡的父母官坐上座的故事。进入一号楼,马上看到一个大大的会客厅,室内摆有一圈、20 张沙发,会客厅的两头,一面是一排隔扇门,打开隔扇门,是一个小舞台,在那里可以演出小型的剧目。会客厅的另一头是一堵白墙,是用来放电影作影幕用的。讲解员介绍,一圈沙发的正面,一个立式台灯下面是毛主席经常坐的座位,这个座位明显不是主位。为什么毛主席不坐主位呢?每当毛主席在这里接见湖南省各级官员时,毛主席都让被接见的主要人物坐在中

毛泽东的故事和传说



间的主位上。被接见的人当然不肯这样入坐。毛主席自有一番道理,他总是风趣地说:你们是我家乡的父母官,我到了家乡就要听父母官的安排,哪有让父母官不坐上座之理。于是,父母官们只有“主随客便”,听从毛主席的安排。

二是齐白石赠送毛泽东石砚的故事。在滴水洞毛主席书房的桌上,有一方齐白石送给毛泽东的石砚,这方石砚记录了毛泽东和齐白石非同一般的友情。毛泽东与齐白石是湖南老乡,他们的交往由来已久,开国大典前夕,齐白石曾精雕细刻了两方“毛泽东”朱、白文寿山石名章,请著名诗人艾青献给毛泽东主席;到了1950年国庆前夕,齐白石又从自己珍藏多年的国画精品中选出一幅《鹰》送给毛泽东,这是一幅立轴,作于1941年;同时齐白石还将作于1937年7月的一幅对联“海为龙世界,云是鹤家乡”相送。1950年夏,毛泽东派人派车把齐白石老人接到中南海,促膝长谈达数小时。两位巨人,携手品茶赏花,好不惬意。朱德元帅也来了,他是毛泽东特意请来的,三人共进晚餐,毛泽东不住地给白石老人敬酒、夹菜。齐白石送给毛泽东的礼品中,特别为毛泽东看重,并留在身边使用的惟一一件就是一方青石砚。此砚为湖南产花岗岩质地,石质坚硬。长26厘米,大的一头宽15.5厘米,小头宽14厘米,厚2厘米,外面还套着一个精致的楠木盒子。砚的表面约一半面积微凹,用于磨墨,其余部分雕花,如烟雨云蒸,意韵悠绵。齐白石对此砚极为珍爱,生怕丢失,又担心他百年之后,



希望文库

子孙将其转赠于人，于是亲手在砚体上刻下一行小字：“片真老空石也，是吾子孙不得与人，乙酉八十九岁，齐白石记于京华铁栅屋。”士为知己者死”，齐白石认定毛泽东是自己的知音，遂自己违背“不得与人”的规约，将该砚送给了毛泽东。至于这方石砚是如何到达滴水洞的细节就不得而知了。

三是“不干不净，吃了没病”的故事。毛泽东在滴水洞深居简出，生活十分简朴。一日两顿饭，安排在下午两点和晚上十一点，每餐不超过四菜一汤。湖南省委接待处特级厨师石荫祥为毛主席做饭，他曾讲述过为毛主席做饭中的一段往事：有一天，他为毛主席做了一道野山蘑菇的菜，端上桌后，突然发现菜里有一条很小的虫子。这一惊非同小可，他急忙端下去要换一道菜，恰好与毛主席打个照面。主席问：为什么要端下去呀？石荫祥无奈，只有如实相告：菜没有洗干净，菌里面发现了一条小虫。毛主席笑呵呵幽默地说：“蘑菇里有虫子，这说明蘑菇是新鲜的，虫子才喜欢吃它，有虫子是正常的。不干不净，吃了没病，干吗要端下去换呀？”



毛泽东的一份家庭生活收支账

1998年夏末，笔者在主持刊物工作时有机会读到毛泽东的1968年1月家庭生活收支详细账，并从中了解了不少内容。

账目的收入部分有三栏，分别是：“上月接转 14095.45元；毛泽东工资 404.8元；江青工资 243元。”

那个年代，一个国家主席家中有一万多元活钱在账上不新鲜，特别是毛泽东，据毛泽东警卫李银桥说，毛泽东50年代的稿费就达100万元，毛泽东本人不经手，由中央特别会计室管理。家用不够，或有重大的派场花销时，经毛泽东同意，从稿费中拨转、开支。

毛泽东的工资404.8元，1955年7月国家行政机关人员实行薪金制时定的，直到他离世一直没动；江青的工资243元，是当时的文艺二级，后来文化大革命，她当了中央文革小组组长，一下调到342.7元。那时全国人民工资都不动，她能一下长近100元钱的工资，也是破天荒。

支出一栏列有六项：“月房租费 125.02元；12月、1月党费 40元；日用消费品 92.96元；液化气 9.6元；伙食 659.13



希望文库

元”，“送王季范、章士钊 4400 元”。

毛泽东住中南海付房租费，这是我第一次知道，不是有这个账目在，我还以为首长住房是供给了，因为 1955 年以前干部都是供给制，直到现在，有许多地方还保留着供给制的尾巴。

日用消费品，据说此账之外，还专有一个日常杂费开支表，其中包括毛泽东买书，孩子的衣物、生活用品，老家亲友来访在京的花销、往返路费，江青看戏、买唱片和摄影方面的花费。据说在生活费用开销上毛泽东很注意节约，平时不过问，月收支不平衡，钱不够用时，毛泽东就找工作人员来，询问查对，叮嘱注意节俭。对江青，摄影方面钱花多了，就控制购衣物。江青跟着毛泽东的时候，也不是想买什么就能买什么。

1955 年实行薪金制以后，李银桥曾草拟过一个《首长薪金使用范围、管理办法及计划》，毛泽东批示了照办。那上面列的主要开支是九个项目，其中主食 450 元；副食品 120 元；日用开销 15 元，加上杂支零用 18 元，才 33 元，但那是 50 年代，到 1968 年，中国第一家庭的日用开支 92 .96 元，也没逾百。

伙食 659 .13 元，比 50 年代拟定的主副食加在一起的 570 元，多不到 90 元，但这个费用也超出了当月毛泽东和江青工资的总和。说明在 60 年代，毛泽东的家庭和中国普通民众的家庭一样，工资收入的主要用途是糊口，吃是家庭支出的

毛泽东的故事和传说



第一要事。毛泽东在伙食上的开支是实在的,至少说明,作为主席,他主要是在吃自己,不走公费,也没有各种各样的应酬、餐会、请吃、白吃。

最令人可感触的是账上明标的用液化气钱。尽管仅仅是9.6元,让我为之肃然起敬。住在中南海,公家的什么不能用,连个人的用气都在账上,你不能不承认,他在生活上对自己的严格约束。

(冯景元)

XYZSTAR.COM
校园之星



毛主席日常开支

我从1964年到1976年主席去世，一直在主席家里管这个家，主席的家要说好管也好管，主席一分钱不拿，也不过问你怎么花。要说不好管，该花钱的地方，必须花，主席买盒火柴、买包手纸都要花钱，一分钱都不少花，主席在外面喝一杯茶我都要去结账的，在大会堂也一样。主席的工资原来是610元，后来遇到了前所未有的困难，主席带头把自己的工资降下来了，404.80元，江青的工资是243元，他们的每一分钱都是从我这儿支出，他们俩是AA制，每个人有一本明细账。

主席有几大项开支。吃饭，100元左右，包括他请客，如民主人士，主席民主人士朋友特别多，黄培炎、章士钊等这样的请客都是主席自己掏钱。另一个开支是抽烟，每个月将近100元，还要有几十元的茶叶。那时李敏、李讷上学，费用都从这边出。原来一个孩子一个月15元，随着物价的上涨，提高到30元，花起来很严格，这个月花多了，要从下个月扣回来。江青有一个姐姐叫李云露，也是30元，从主席这里支，她有时帮主席缝缝补补。

另一个大项开支，是房租、水电、家具租用费，包括孩子

毛泽东的故事和传说



的、江青姐姐的、江青的，一个丰泽园的房租都是主席出，江青不出。主席的家具都是租来的，这些费用每月 84 元左右，冬天要交取暖费 30 多元，一共是 120 多元。

还有一笔开支，是老家来人，有经济困难要补贴的，有来看病的，他们的交通费，吃饭费，走时还要给一点。所以钱很紧张，我说这个家不好当。钱不够用，怎么办呢，只好从稿费中开支。主席的稿费是单独管理的，我要用时得打报告，后面附上账单，一笔笔，清清楚楚，主席签上字，我才能到中央特别会计室去取钱。

我管主席的家 12 年，在这 12 年里，主席买书就花了 8000 元，所以我手里的钱一直比较紧张，但不管怎么说，首要的任务是主席吃饭，要保证老人家的健康。主席从来不吃补品，不吃山珍海味，就是一日三餐，从他一生的吃饭上也可以看出他是人民的领袖。他有个小灶，他对他的家人说：“小灶是人民给我安排的，你们都无权享用。”他的女儿、姐姐，都和我们一样到中南海的食堂排队打饭，他们家一个星期团聚一次，周六晚上团聚，主席的子女不是那么好做的，主席严格要求他们。每次吃饭时，在社会上听到什么要讲给爸爸听，读了什么书也要讲出来，如果主席有看法就交流一下，紧接着布置任务，还要读什么书，下个礼拜再来讲。这顿饭一般吃的时间比较长。

主席吃饭四菜一汤，一个荤菜，一个鱼是必须的，一个半



希望文库

荤半素，一个全素。主席有两难，吃饭难、睡觉难。你不叫他，他不吃饭，文件没看完，他不放下。你说：“主席，吃饭了。”等一下。”他还跟你商量：“再等一会儿吧。”你不能干扰主席的思路，这一等就没准了，菜就凉了，又不能反复热。后来，我们专门订做了瓷器，盘子上碗上加个盖，保温，也卫生。后来有人传言主席有专用的瓷器，其实不是那么回事。我们另一个要求是主席的碗要轻，他捧一天的书了，手很累。主席原来用的碗都是景德镇的，有一次他说：“我们湖南有个醴陵，那个地方的瓷器很不错。”我们很快订了醴陵的瓷器，他们让最好的工匠来制作，一个碗重 124 克，很轻很薄，透明的，里外有花，以红为主。主席第一次拿这个碗很高兴：“这好啊！”乡情啊！主席很爱他的家乡。主席吃饭跟国内外形势也有关，我们每天翻大参考，一有大事，以素为主，这时主席吃不下饭，荤的肯定不行。

主席喜欢吃鱼头，另外喜欢吃鱼杂、鸡杂，如果中南海打了大鱼，我们就去买来，把鱼头弄下来，鱼身子再去卖给食堂，我们就这么管理，一分钱不能浪费。主席爱吃小鱼小虾，爱吃肉皮，他没有补过钙，吃得很简单，有时我们说：“主席，加点菜吧。”“我吃这个很好了，很多人还吃不饱饭哩。”他说，“中国不缺我毛泽东吃的，但如果我拿了国家的不花钱，部长们、省长们、村长们都可以拿。”他用自己的行为形成了廉政的作风。他没有一杯茶是不付钱的，吃的用的，都是照价付款。困难时

毛泽东的故事和传说



期是怎么渡过的？跟老百姓一样，谁能想到主席的腿也肿？他不吃肉，有一次上了点肉，主席发脾气。主席也有供货本，布票、油票，北京市民是多少，主席就是多少。他的粮食定量17斤，如果有余下，就给孩子们补贴。为什么困难时期能渡过，主席就是这样过来的，这就是人民的领袖。

送给主席的礼品很多，吃的用的都有。这些礼品我们不可能不给他看。他每天晚上要出来散步，换空气，我们就把这些礼品摆上，写上数量给他看，吃的东西数量多的送到食堂去，再把钱给人家寄回去。数量少就送给司机班，或是别的地方。没有一次听说是送给李敏李讷的，没有一次。那时，录音机、手表，金手表，瑞士的、罗马的，很稀罕，还有金银首饰，看着也喜欢，谁不喜欢呢？他的孩子也会过来，拿起来看一看，然后再放回去，从来没有拿过。重要的礼品一律送到中南海礼品库。礼品如果要用，要打借条。

说一个借条的故事。1945年以前，主席没有手表，重庆谈判时，一下飞机，郭沫若一看主席没有表，为了让主席掌握好谈判的时间，他就把自己的表从腕子上摘下来，主席欣然地戴上了，这块表一直用到1969年，这个表越走越慢，有一天主席说：“我这个表要拿去修修了。”我就向汪东兴借一块表，给主席暂用，汪东兴从礼品库中拿了块金表，主席说：“借东西要打个借条，这块表修好了再还回去。”借的表用了两个月，就还回去了。



希望文库

在主席的仓库里，最好的东西是他出访苏联时的大衣和帽子，那是他再高级不过的东西了，但是从出访回来就从来没穿过。20多平方米的仓库5个柜子，主席3个，江青2个，还有一个小的放的是毛岸英的东西，仓库大量是旧东西，他的内衣好多都是缝缝补补的。他的仓库里没有棉被，进城以后他就没有棉被。天热一个床单，春秋两床毛巾被，冬天3床毛巾被，叠在一起，睡觉时一拉。主席的毛巾被最多的打了75个补丁，补丁用的都是旧毛巾。太旧的不行，太硬，新的也不行，厚度不一样，几乎哪一条毛巾被上都有补丁。主席的袜子大多都是我们补，我们补的针脚就大一些，我们就动员主席买点新的放着，要不接见外宾，一拉裤腿，针脚就露出来了。主席有一件毛衣，还是在延安时江青织的，袖子短了，再接一块。最后送主席到八宝山时，打开主席的衣服，我都哭了，都是旧衣服，这就是一个国家执政党的主席啊！

主席的床上有两样东西一直放着，一个是宋庆龄送他的鸭绒枕头，另一个是他长征时带来的毛毯，主席的床是木板床，一半堆着书，他躺在床上办公，靠在背板上太硬，就垫着那条毛毯，我们要换他不让换，他是不能忘了革命成功来之不易。

主席第一是严格要求自己，一个大国养不起一个毛泽东？他事事节约，他说这么大个国家，不能有半点浪费。丰泽园院子旧，墙上大量掉皮，有一次没跟他说修了，他生气：“要花钱

毛泽东的故事和传说



的地方太多了,怎么花在这个上面?”主席抽烟多,火柴用的多,我跟他12年,没见他用过一个打火机。他讲礼貌,从来不冲着别人划火柴,都是朝里划,这半边用完了,再用那半边。打扫卫生时,我们就把旧的扔了,他一看新的就问:“旧的哪儿去了,”他说:“那盒子还是好的嘛。”我们就明白了,我们就去买散的装上,再用毛笔把磷刷上,他一看:“哎,这好!”他吃饭时,饭掉在桌上,他拣起来放在嘴里,我亲眼看到的,他说:“农民们现在很苦哩!”他真是人民的领袖,他70多岁时有了病,还惦着让人到门头沟去了解煤矿工人是不是工作条件好了,矽肺病是不是少了。

第二是严格要求子女,要他们好好学习,做好人,做好事。中南海的人都对毛主席家的孩子印象特别好,不霸道。主席对他的孩子们说:“在我身边工作的都是我的同事,是你们的叔叔阿姨。”现在李讷见我还叫叔叔,我说快别叫了,我比你还小呢,“那不行,这是我爸立下的规矩。”她们出去跟老百姓一样,看电影两毛钱照样交,另外,主席不叫,他的孩子从来不到厨房吃一顿饭,他的孩子真好!现在她们都是自食其力,没有做官。

毛主席早就把中国的蓝图绘制得好好的,后来的改革开放,其实,毛主席早就做了准备,他在1971年至1972年,与40多个国家建立了外交关系,在他的后期加速对外开放的窗口,包括改善与美国的关系,这都为后来的改革开放奠定了



希望文库

基础。

主席的一生是勤奋的,全心全意为人民服务的一生,回忆起来,好多好多的事情就在眼前,我们那时候天天见主席,怎么看怎么伟大,现在人们怀念他,是因为没有毛主席就没有中国人民的今天。

XYZSTAR.COM
校园之星



前苏联国防部长曾扬言要毛泽东下台

1964年苏联共产党中央委员会于10月14日举行的全体会议决定,解除赫鲁晓夫的苏共中央第一书记和苏联部长会议主席的领导职务,改由勃列日涅夫任苏共中央第一书记,柯西金任苏联部长会议主席,米高扬仍为最高苏维埃主席。

正当世界公众的目光一齐投向莫斯科时,毛泽东却用另一个同样震动世界的消息,将全球的目光,又引到了中国方面来。他命令中国早已进行并作好准备的原子弹试验,在这一天突然“起爆”特大新闻,有人将其概括为一个“下台”,一个“上天”,即苏联的赫鲁晓夫“下台”,中国的原子弹试验“上天”。

此时,毛泽东和中共中央面对新的形势,作出了新的战略决策。周恩来指示中联部等各有关方面,对于苏联领导人的变换,第一表示欢迎,给予支持祝贺;第二要去做工作,推动他们的变化。伍修权对此回忆说:“赫鲁晓夫下台与勃列日涅夫上台,标志着国际共产主义运动的大论战进入一个新阶段。最初中国很希望形势能朝着正确的方向发展,因此对苏共新领导是采取争取和欢迎态度的。”



希望文库

中共中央决定，利用即将到来的十月革命节 47 周年纪念，派出以周恩来为首的中国党政代表团，赴莫斯科与苏联新领导人直接会谈，试图改变和重建两党两国之间的关系。伍修权有幸又成为这一代表团的成员。

中国党政代表团于 1964 年 11 月 5 日晚到达莫斯科，伍修权在同苏方欢迎者一一握手问好时，一度感到“好像又回到了中苏友好的岁月里”。青年时期他曾在苏联学习和工作多年，近十几年来更多次来莫斯科，对这里不仅十分熟悉，并且充满感情。但这次他又见到，欢迎人群中的几个熟识者竟都表现得十分拘谨严肃，相见时既不主动招呼，还故意表示冷漠。许多苏联内务部的安全保卫人员，还警惕地注视着中国代表团的每一个人。

中国党政代表团到达莫斯科的第二天，按照预定的礼仪程序，周恩来带着代表团主要成员前往克里姆林宫，拜会了新任苏共中央第一书记勃列日涅夫，周恩来向主人表示对节日和建设成就的祝贺后，提出希望能在他们的庆祝大会上致词，哪知勃列日涅夫却委婉地拒绝了，对方借口一律不请外国领导人致词，说周恩来的祝词只能以书面形式发表，实际上直到中国代表团回国，也没见苏方在哪里发表过。与勃列日涅夫的会见只有 30 分钟，就并无实际结果地结束了。周恩来接着又率领代表团拜会了柯西金、米高扬，但所有的会见仅仅是个礼节性拜访，并无多大实际意义。

毛泽东的故事和传说



在十月革命节正式典礼的那一天，发生了一起严重事件。十月革命节招待会上，在主宾席上的周恩来，与苏联主要领导人相互祝酒后，正打算向邻桌的几位苏联元帅祝酒，还没走到时，就见苏共政治局委员、苏联国防部长马林诺夫斯基元帅迎面过来，说：“中国人不要耍政治魔术”。由于当时还有许多西方国家外宾在场，周恩来感到对方来者不善，就装着没听见想绕过去，可那位苏军元帅又直冲着周恩来道：“不要让任何魔鬼来妨碍我们的关系，俄罗斯人民要幸福，中国人民也要幸福，我们不要任何毛泽东，也不要任何赫鲁晓夫来妨碍我们的关系。”周恩来这下倒是都听到了，但见这家夥有些失态，显然多喝了几杯，就故意对他说：“我不懂你的话。”严肃地离开他，避免与此人纠缠。

马林诺夫斯基竟还不放过，冲着周恩来后背又嚷道：“我们俄国人搞掉了赫鲁晓夫，你们也要搞掉毛泽东。”此时，周恩来与别人正在碰杯，谁知这个马林诺夫斯基见周恩来没有理他，又找到中国代表团副团长贺龙元帅，对他继续说道：“我们现在已经把赫鲁晓夫搞掉了，你们也应该仿效我们的榜样，把毛泽东也搞下台，这样我们就能和好。”贺龙一听译出这话，马上严正答道：“这是根本不能相比的两回事，我们党和你们是完全不同的，你的想法也是根本不会实现的，而且是错误的。”当时在场的另一位苏联元帅崔可夫忙把马林诺夫斯基拉开了，还说对于他刚才的话，“我们并不都这么看”，想为此打个



希望文库

圆场。

招待会结束后,周恩来等认为马林诺夫斯基的话,不只是攻击了中国共产党和人民的领袖毛泽东主席,更是在挑拨中共的内部关系,企图煽动推翻我们党和国家的领袖,这次挑衅决不是偶然的,应该视为中苏关系中的一起严重事件。经过代表团讨论,周恩来决定,向苏方正式提出并表示抗议。

莫斯科节庆活动的第二天,按照原定日程,这天上午由苏联领导人向中国代表团进行回拜。当勃列日涅夫领着柯西金、米高扬和安德罗波夫、葛罗米柯来到中国代表团下榻处,宾主正式交谈开始后,周恩来向对方提出了发生在昨晚招待会上的严重事件,严正指出,在节日盛宴的重要场合,特别是在西方国家使节和各国记者都在场时,马林诺夫斯基当众向中国代表团领导人连续发起挑衅,公然煽动撤换中国党和国家的领袖,中国代表团认为,这是对中国的直接挑衅、攻击和侮辱,更是企图颠覆中国领导层,破坏中苏关系,因此不得不向苏方提出严正抗议。勃列日涅夫听了连忙辩解说,马林诺夫斯基不是苏共中央主席团成员,他的言论不能代表苏共中央,只是他的个人行为。周恩来说马林诺夫斯基的言行已经造成了恶劣影响,苏方应该对此表明态度和承认错误。勃列日涅夫又说,自己和别的苏联领导人都为这一事件感到不安,对马林诺夫斯基的行为都很生气,说苏共中央委员会将对马林诺夫斯基进行谴责。周恩来说苏方首先应该向中国代表团

毛泽东的故事和传说



认错和道歉。勃列日涅夫只得向周恩来和贺龙等表示了歉意,但又说马林诺夫斯基当时属于“酒后失言”,加之他的话经过翻译,很可能是听错了。

周恩来马上反驳勃列日涅夫道,马林诺夫斯基的话,根本不是“酒后失言”,恰恰是“酒后吐真言”,代表了苏联领导层一些人的想法,因此这不完全是他的个人行为,也不是一个偶然的简单事件。勃列日涅夫忙说,他们也认为马林诺夫斯基的话是胡说八道,并且已经向中国代表团道过歉了,希望这事就到此结束。周恩来说事情决不能到此为止,当时在场的西方记者已经将他说过的话报道出去,现在美国、英国等西方国家通讯社都发了来自莫斯科的消息,说什么据苏联权威人士透露,苏共已经和中共达成协议,中国也将让毛泽东下台,改由周恩来任中共中央主席。这次事件造成的严重后果和恶劣影响,决不是一个“误会”所能解释和消除得了的,因此苏方对此必须加以澄清和公开认错。周恩来的义正词严,说得勃列日涅夫只得狼狈地说:“那当然,那当然!”

这一事件,虽非中国代表团“小题大做”,多少也是“借题发挥”——周恩来藉此向苏方显示中国党的尊严地位和严正立场。这个看似一段插曲的事件,直接影响了这次访苏活动,也在中苏关系的改善上,形成了疙瘩和阴影。11月13日,他们十分遗憾地结束了这次访问。(卢弘 摘自《中共政治舞台上的‘福将’:伍修权传奇》)



毛泽东为十大元帅授衔

1955年9月27日,中华人民共和国主席毛泽东亲自将元帅军衔的命令状和各种勋章授予十大元帅。



毛泽东为十大元帅授衔

1955年9月27日17时,中华人民共和国主席授衔授勋典礼在中南海怀仁堂隆重举行。全国人大常委会副委员长兼秘书长彭真宣读中华人民共和国主席授衔授勋的命令。随

毛泽东的故事和传说



后,毛泽东亲自将中华人民共和国元帅军衔的命令状和一级八一勋章、一级独立自由勋章、一级解放勋章授予朱德、彭德怀、林彪、刘伯承、贺龙、陈毅、罗荣桓、徐向前、聂荣臻和叶剑英。共和国历史上赫赫有名的十大元帅就这样产生了。

十大元帅战功显赫

朱德是南昌起义领导人之一,有“红军之父”的美誉,早在井冈山时期就与毛泽东齐名,所部被称为“朱毛红军”。历任中国工农红军总司令、八路军总司令、人民解放军总司令、中央人民政府人民革命军事委员会(以下简称“中央军委”)副主席等主要军职。

彭德怀是平江起义领导人,历任红3军团军团长、红一方面军总指挥、八路军副总司令、人民解放军副总司令、第一野战军司令员、西北军区司令员、中央军委副主席、中国人民志愿军司令员、国防部长等主要军职。

林彪,参加过南昌起义,历任红1军团军团长、八路军115师师长、东北军区司令员、第四野战军司令员、华中军区司令员、中南军区司令员、中央军委副主席等主要军职。

刘伯承是南昌起义前敌委员会参谋长。历任红军总参谋长、八路军第129师师长、中原军区司令员、第二野战军司令员、军事学院院长、中央军委副主席、训练总监部部长等主要军职。



希望文库

贺龙是南昌起义总指挥，历任红 2 军团军团长、红二方面军总指挥、八路军第 120 师师长、西北军区司令员、西南军区司令员、中央军委副主席等主要军职。

陈毅，曾与朱德一起率南昌起义军转战闽粤赣湘边界，是湘南起义领导人，并同朱德率部上井冈山与毛泽东会师。历任红 4 军前委书记、新四军代军长、山东军区司令员、华东军区司令员、第三野战军司令员、中央军委副主席等主要军职。

罗荣桓，参加过秋收起义。历任红 4 军政委、红 1 军团政治部主任、八路军第 115 师代师长兼政委、山东军区司令员兼政委、第四野战军政委、总政治部主任、总干部部部长、中央军委副主席等主要军职。

徐向前，参加过广州起义。历任红 4 军军长、红四方面军总指挥、八路军第 129 师副师长、华北军区副司令员、总参谋长、中央军委副主席等主要军职。

聂荣臻是南昌起义和广州起义领导人之一。历任中央军委参谋长、红 1 军团政委、八路军第 115 师副师长、华北军区司令员、副总参谋长、代总参谋长、中央军委副主席等主要军职。

叶剑英是广州起义领导人之一。历任总参谋长、红一方面军参谋长、八路军参谋长、人民解放军参谋长、华南军区司令员、中南军区代司令员、中央军委副主席、武装力量监察部部长、训练总监部代部长等主要军职。



毛泽东不要大元帅军衔

本来够授元帅军衔的不止这十位，根据 1955 年 2 月颁布的《中国人民解放军军官服役条例》，军官军衔为 4 等 14 级，其中元帅一等分为中华人民共和国大元帅和中华人民共和国元帅两级。在最初的方案中，准备授予毛泽东大元帅军衔，授予周恩来、刘少奇、邓小平元帅军衔。毛泽东坚持不要大元帅军衔，也不要勋章。在一次人大常委会上，有位民主人士建议人大作个决定，要给毛泽东授衔授勋。毛泽东是国家主席，人大的决定还得他签署才能发布。于是主持会议的刘少奇说：“你们不是经常见毛主席吗？你们当面去说服他，争取他的同意，这次会议就不作决定了。”有一次，主持军委工作的彭德怀和负责评定军衔工作的罗荣桓、宋任穷、赖传珠向中央领导人汇报授衔授勋工作。毛泽东听了彭、罗提出的方案，说：“我这个大元帅就不要了，让我穿上大元帅制服，多不舒服啊！到群众中去讲话、活动，多不方便啊！依我看呀，现在在地方工作的，都不评军衔为好！”毛泽东对刘少奇说：“你在部队搞过，你也是元帅。”刘少奇当即表态：“不要评了。”毛泽东又问周恩来和邓小平：“你们的元帅军衔，还要不要啊？”周恩来和邓小平连连摆手：“不要评了，不要评了。”毛泽东又问邓子恢、张鼎丞等人：“你们的大将军衔还要不要评？”邓、张等人纷纷表示：“不要评了，不要评了。”毛泽东一言九鼎：“已经不在军队工作



的同志,就不要授衔了。”

评定军衔考验功臣

评定军衔是一个非常复杂的工作,评定标准主要是:现任职务、功绩、德才表现和资历。什么工作都不可能绝对做到“一碗水端平”,各人的情况千差万别,标准并不好掌握。如何正确对待评衔,对那些经过战火考验的功臣们也是一个新的考验。有一位老红军听说自己只能授少将军衔,竟扬言:“我要把那个牌子挂到狗尾巴上去。”还有人嫌自己军衔评低了,没面子,公开摆资格、论战功,要求高授一衔。组织上未满足他的要求,就闹情绪,哭鼻子。毛泽东知道后,讥笑道:“男儿有泪不轻弹,只因未到授衔时。”当然,争名争利的只是少数人,更多的人体现了共产党人和革命军人的高风亮节。罗荣桓鉴于自己资历相对较浅,主动写信给党中央和毛主席,辞让元帅军衔。徐向前和叶剑英也提出不要元帅军衔。徐海东、许光达、孙毅等人要求降衔。毛泽东表扬许光达:“这是一面镜子,共产党人自身的明镜!”党中央和中央军委并没有批准他们的降衔请求,还是实事求是地给他们授予了恰当的军衔。惟有负责军衔评定工作的总干部部副部长徐立清反复要求降衔,并最终说服了周恩来总理,真的由上将降为了中将。(魏碧海)



毛泽东与清室三格格

1955年元旦,中共中央办公厅像往常一样,收到了由各处呈送毛泽东主席批阅的文件。在众多的公文里,有一份材料显得与众不同,十分显眼。它是由当时担任中央文史馆馆长的章士钊送来的,其中除章士钊致毛泽东的一封信及章士钊题《满宫残照记》两首诗外,还有一年轻女子19岁时的西洋婚纱照和一张26岁时的满族旗装照。随后是这个女子用笔恭恭正正写了十几页的自述。



毛泽东与末代皇帝爱新觉罗·溥仪在一起
(1962年)



希望文库

章士钊和毛泽东的老师、岳父杨昌济是至交。经杨先生介绍,毛泽东在 1919 年就认识了章士钊。建国后,两人交往仍多,关系甚为深厚,如老友一般。那么这位美丽的满洲女子,被章士钊称为“女知识分子中之佼佼者”,却“身为满人零落”要毛泽东考虑“优予提振”的是谁呢?

章士钊偶得《满宫残照记》

身为中央文史馆馆长的章士钊,对清廷历史尤感兴趣,1954 年的一日,他和一个朋友一起到旧书摊上买书,偶然见到一本名叫《满宫残照记》的书,其中所收大多是皇家家庭信件及生活实录。章士钊如获至宝地浏览了一遍,里面一个叫金韞颖的写的信深深地吸引了他。这些信都发自日本,是寄给她的哥哥、当时在伪满洲国做“皇帝”的溥仪的。信写得天真顽皮,流畅轻松,在晚清遗老遗少们的八股之中,这十几封信读来别有一番情趣。章士钊见其文采,欣赏之余,又有好奇,想访求其人。于是章士钊就去找溥仪的七叔载涛询问。载涛说,溥仪确实有一亲胞妹妹姓金名韞颖,人称“三格格”,最近才从东北迁回北京。章士钊闻言,执意要见一见三格格。不几天,载涛就带着金韞颖来到了章士钊的寓所。只见这位三格格,却是一位 40 岁上下的中年妇女,衣着简朴,风华已失,言谈举止中虽平和谦逊,却神采不凡。章士钊对金韞颖说,你写一份自述吧,由我呈送给毛主席看看。



昔日御妹的风华岁月

金韞颖，1913年出生于北京紫禁城，由于爱新觉罗家族自醇亲王载沣起就改姓金，所以韞颖还有两个字号，一个是其父载沣为她取的蕊秀，一个是溥仪的英国教师庄士敦为其题赠的莉莉，由于她排行第三，所以宫里人通称她为“三格格”。

三格格出生时已是1913年。她天性娇柔温文，而且生得美丽聪颖。1924年11月，冯玉祥率军包围紫禁城，驱逐溥仪出宫，溥仪只得迁居天津张园，十多岁的三格格也走出了紫禁城来到了天津。走出宫门，她每日和溥仪及兄弟姊妹学习日语，其它时间则打网球游戏，她和溥仪同为瓜尔佳氏所生，深得溥仪喜欢。

19岁那年由溥仪指定亲事，三格格与前清大臣荣源的二儿子、也就是婉蓉皇后的弟弟润麒订亲。1931年，来天津已闲居6年的溥仪在日本军警的秘密保护下出逃东北，建立了伪满洲国，三格格和润麒的婚礼也就迁到长春举行。婚后不到一个月，溥仪便派溥杰和润麒去日本学习军事，三格格韞颖也随之前往。三格格一到日本，日本皇室上下便把她包围起来，不仅要她担任妇女会的名誉会长，而且裕仁天皇的弟媳也特邀她去寓所让她教中文。韞颖越来越感到束缚和压抑，便时常提笔写信给溥仪，溥仪很喜欢读韞颖的信，并把这些信件装订成册保存起来，章士钊看到的《满宫残照记》中的十余封



希望文库

信,就是韞颖在这一段时期写的。

两年后,韞颖回长春探亲,就再也不肯回日本去了,润麒也从日本回国,在伪满高等军事学校任中校教官,他们便在长春住了下来。1945年,日本战败,韞颖在惊慌中随着皇族家眷仓皇逃至大栗子沟躲藏,不几日,东北解放。丈夫在逃亡途中下落不明。这一年,韞颖32岁。



载沣与子女们在一起(溥仪出外)

从御妹到平民

金韞颖把随身携带的十几箱金银珠宝全部上交后,只留下随身的几件换洗衣服,带着三个孩子来到通化。一家人要糊口,只有依靠自己。这位皇室御妹脱下她穿了几十年的华

毛泽东的故事和传说



贵旗袍，换上了普通的蓝布短衫，在街上支起一个香烟摊，兼收一些穷户人家的破衣破鞋，开始了她坦然却是艰苦的生活。

但这种温饱的日子并没过多久。轰轰烈烈的批斗会开始了，金韞颖每日提心吊胆。大会主席要她讲述自己以前的经历，她便一五一十地讲了起来，从紫禁城讲到天津、日本和东北的生活……当她讲完，等待别人批判时，竟然没有一个人质问，也没有人反驳她。半个月后，她们一家重又回到了通化。1949年，北京解放了，她被政府告之迁回北京。拉扯着三个孩子的韞颖，同婆母住在一起，像往常一样辛勤地操劳着。1951年，韞颖的父亲载沣去世，韞颖分得了一点遗产，靠几间旧房的租金勉强度日。从那时起，她开始参加街道工作，由于她识文断字，大家都推举她当了居民组长，治保主任。

毛泽东感慨赞御妹

从御妹到平民，其中的艰辛远非文字所能尽说。毛泽东提笔在金韞颖的自述后写道：“走进了人民群众变成了一个有志气的人。”他批示送周恩来阅，考虑是否酌情处理。不久，金韞颖就被安排为北京市东城区政协委员，生活有了较大的改善。1956年，经毛泽东批准，金韞颖还和七叔载涛等人到战犯管理所去看望溥仪。（摘自《名流写真》陈中原）



毛泽东学英语

学英语是毛泽东读书生活的一个部分。我于 1954 年秋到毛泽东办公室担任他的国际问题秘书,前后有 12 个春秋。在这段时间里,我除了做秘书工作外,大部分时间帮助他学习英语。从那以后,多年过去了,但毛泽东学习英语的生动情景,仍然历历在目。

“决心学习,至死方休”

毛泽东历来十分重视中国语言和外国语言的学习,并主张把学习本国语言和学习外国语言,学习现代汉语和学习古代汉语结合起来。毛泽东多次提倡干部学习外语。他还建议在自愿的原则下,中央和省市的负责人学一种外语,争取在 5 年到 10 年的时间内达到中等程度。1959 年庐山会议初期,他重申了这一建议。在 70 年代,他还提倡 60 岁以下的同志要学习英语。

毛泽东在延安时期自学过英语。但是,由于当时的战争环境,他的学习受到很大限制。1949 年以后,有了较好的学

毛泽东的故事和传说



习条件和环境,学习英语成为他的一种爱好。1954年11月,已年逾花甲的他第一次同我学英语。在广州越秀山的游泳池畔,游泳后休息时,他想读英语,便让我坐在他身边的藤椅上。毛泽东那时熟悉的单词和短语还不很多,我们先从阅读英文版《人民中国》、《北京周报》杂志,新华社的英文新闻稿和英文参考的新闻、通讯、时事评论和政论文章入手,以后逐步学习《矛盾论》、《实践论》、《莫斯科会议宣言》的英译本。

《毛泽东选集》第四卷1960年出版以后,毛泽东特地给我写了一封信,要求阅读这一卷的英译本。他的信是这样写的:“林克同志:选集第四卷英译本,请即询问是否已经译好?如已译好,请即索取两本,一本给你,另一本交我,为盼!”1960年的《莫斯科会议声明》发表以后,12月17日,他又写了一信,说:“《莫斯科声明英文译本》出版了没有?请你找两本来,我准备和你对读一遍。”此外,毛泽东还读过一些马列主义经典著作的英译本,如《共产党宣言》、《哥达纲领批判》、《政治经济学批判》以及一些讨论形式逻辑文章的英译本。在学习马列主义经典著作英译本时,毛泽东曾经遇到过不少困难。因为这些经典著作英译本的文字比一般政论文章的英文要艰深些,生字也多些。但是,毛泽东不畏困难。1959年1月,一位外宾问他学习英文的情况时,他说:在一字一字地学。若问我问题,我勉强答得上几个字。我要订5年计划,再学5年英文,那时可以看点政治、经济、哲学方面的文章。现在学了一



希望文库

半,看书不容易,好像走路一样,到处碰石头,很麻烦。他对我也说过,他“决心学习,至死方休”。他还诙谐地说:“我活一天就要学习一天,尽可能多学一点,不然,见马克思的时候怎么办?”

带着字典,学习英译政论书籍

毛泽东说话,湖南口音很重,有些英语单词发音不准。他就让我领读,他跟着读。有时,他自己再练习几遍,并让我纠正他发音不准的地方。遇有生疏的单词或短语,在我领读、解释字义和解释语法结构之后,他便在单词上注明音标,并在书页空白的地方,用密密麻麻的蝇头小字注明每个单词和短语多种不同的字义。在《共产党宣言》和《矛盾论》英译本上,他从第一页直到最后一页,都作了详细的注,直到晚年;每当他重读一遍时,就补注一次。只是,由于他年事已高,视力减退,已不能用蝇头小字,而是用苍劲的大字作注了。

学英语离不开字典。毛泽东身边经常放着两部字典,一部英汉字典,一部汉英字典,备他经常查阅。每次到外地视察工作时,也都带着字典。考虑到他的工作繁重,为了节省他的时间,对他未学过的单词,我常常事先代他查好字典。但是他往往还要亲自看看字典上的音标和注解。为了学习英语的需要,自1961年到1964年,他收集过各种辞典和工具书,至今,毛泽东在中南海的住地仍然保存着他生前用过的《世界汉英

毛泽东的故事和传说



字典》和《英汉四用辞典》等。

毛泽东学习英语的重点,放在阅读政论文章和马列主义经典著作上。因为这些文章和著作的内容,他非常熟悉,学习时,可以把注意力放在句型变化和句子的结构以及英语词类的形式变化上。有些文章和经典著作,他学习过多遍。《矛盾论》的英译本他就先后学习过3遍,他反复学习的目的,是为了加强记忆和加深理解。他对汉语的起源、语法、修辞都有深刻的了解,常常喜欢把英语同汉语的语法、修辞作比较,或者提出问题进行讨论。他还曾经想学点日文,后来由于他工作实在太忙,学习日语的愿望未能实现。

一种特殊的休息

毛泽东学英语,善于利用一切可以利用的时间。他常常说:“要让学习占领工作以外的时间。”这里的学习固然是指读书,但也包含积极休息的意思。他利用业余时间学英语,是他的一种特殊的休息。1959年1月,他接见巴西外宾说:学外文好,当作一种消遣,换换脑筋。

毛泽东经常在刚刚起床,在入睡之前,在饭前饭后,在爬山、散步中间休息时,以及游泳之后晒太阳时学英语。1955年11月,他在杭州休息时,游兴很高,接连攀登了南高峰、北高峰、玉皇顶、莫干山等处。在攀登途中,他常常要停下来略作歇息,这时往往坐下来学习英语。



希望文库

50年代和60年代,是毛泽东学英语兴致最高的时候。他在国内巡视工作期间,无论在火车上,轮船上,随时都挤时间学英语,有时哪怕只有个把小时也要加以利用。1957年3月17日至20日,他先后在天津、济南、南京和上海的上千人或几千人的干部大会上作报告,讲人民内部矛盾问题。当时的工作很紧张,但在旅行中仍以学习英语为乐趣。即使在飞机上的短暂时间或者出国访问期间,他学习英语的兴致丝毫不减。1957年3月19日11时至12时,由徐州飞往南京途中,他书写了元人萨都刺的《徐州怀古》词后,即学英语。3月20日13时至14时,由南京飞往上海途中,他的大部分时间也在学英语;这一年11月,他到苏联参加莫斯科会议,当时住在克里姆林宫。有时早上天色未明,他就让我同他一起学英语。在会议期间,他的英语学习没有中断过。

毛泽东在长时间的开会、工作或会见外宾之后,也常常以学英语作为一种调节。例如,1960年5月6日至10日,他在郑州连续会见非洲12国、拉丁美洲8国等4批外宾后,多次以学英语作为休息。同年5月27日,他在上海会见蒙哥马利,两人谈得很融洽,休息时也读一会儿英语。(林克摘自《老一代革命家的读书生活》)



毛泽东为何无权坐飞机

美国将“空军一号”定为白宫历届总统的专用座机。不少国家的首脑也都有他们的专用座机供其享用。

传闻一架苏制里 - 2 飞机,是毛泽东的专用座机,这种传闻其实是不准确的。据我所知,只不过是毛泽东相对地坐这架飞机的次数多些罢了。毛泽东不仅没有专用座机,甚至还失去了坐飞机的“权利”。

战争年代,我们没有民用飞机,当然根本谈不上个人专用座机了。进城以后不几年的功夫,为了保证毛泽东的人身安全,中央做了一条不公开的规定,禁止毛泽东坐飞机,限制了毛泽东的“人身自由”。尽管毛泽东喜欢能够“才饮长沙水,又食武昌鱼”的现代化工具,但面对集体的决定,众人的关心,也只好“忍气吞声”。党的纪律是个人服从组织嘛,他也就将就着坐专列了。

我的记忆中,早在 1956 年,毛泽东在广东视察期间,提出去武汉游长江,遭到一致的强烈反对,他盛怒之下,不但游了长江,还坚持坐了飞机。从广州到长沙,再至武汉。遗憾得很,毛泽东乘坐的是空军的里 - 2 飞机,而我驾驶的伊尔 - 14



希望文库

是当时国内最先进的飞机。

毛泽东的“不幸”，就发生在他得胜后从武汉“万里长江横渡”完后，返回北京的途中。

那一天，因为我的飞机速度快，先于里-2飞机起飞，一路顺顺利利，按时正点降落在北京的西郊机场。正因为里-2飞机速度慢，跑得慢，待飞到河北的衡水地区，由西北方向压过来的一片雷雨云，此时已经堆积在航线上。飞机只好绕道东行。他们先东进达沧州，再折向北方，经过天津西面的杨村机场，再飞到西郊机场。由于兜了这么一个大圈子，到达西郊机场的时间比预计的到达时间延迟了近一个小时。又由于雷电干扰，联络不通造成地面一片混乱。

我降落后，做完飞行之后应该做的工作，正提着旅行包和飞行图囊，准备随机组一道坐汽车回住所。在塔台坐镇的空军司令员刘亚楼，真不愧为眼观六路耳听八方的高级指挥员，他虽然火烧眉毛似的坐立不安，却注意到了我的行动，见我正往车里钻，便扯着嗓门高声叫起来：

“张瑞霭！你不能走！主席的飞机还没落地，你就溜？到塔台上来！我有话问你。”

既然司令员下了令我哪还敢走，乖乖地上了塔台，他便非常详细地询问了航线上的天气情况。

机场上有几位迎接毛泽东的有关人员，他们开始还相互交谈，兴趣盎然，有的悠闲地开着玩笑。随着飞机着陆时间一

毛泽东的故事和传说



分一秒地延迟，人群逐渐沉静直至空气都似乎凝固了的沉闷。他们之中有的不停顿地抬腕看表，有的双目茫然地遥望南面的天际，有的搓着双手来回踱步……个个惊恐不安。直到里-2飞机出现在众人的视野里，大家才一块石头落了地，重新振作起来，欣喜与庆幸写满他们的面孔。寂静的停机坪又响起了喧嚣声。

那架载着人们心目中的希望与幸福的飞机轮子刚触地，刘亚楼司令员立即从座位上跳起来，冲下塔台，跑到停机坪等候。没等毛泽东走出飞机，他就站在才打开的机舱门前，冲着里面大声说：

“主席呀！吓死我了！我们多为您的安全担心啊。现在好了，平安无事了。”

从此，为禁止毛泽东坐飞机埋下了伏笔，毛泽东便丧失了坐飞机的权利。

周恩来比毛泽东幸运得多，他如愿以偿，享有坐飞机的权利。

1956年，苏联研制定型生产伊尔-14型飞机。苏联人从第一批新产品中，挑选出两架：同时起飞，一架飞往河内，送给胡志明主席（另一架也是由苏联人驾驶的飞机降落在北京的西郊机场，送给周恩来总理。周总理兴致勃勃地亲自到机场，参加了交接仪式，并参观了飞机上的仪器和设备。交接仪式很隆重：机场的建筑物上，飘扬着五色彩旗，人们喜气洋洋，一



希望文库

片节日的欢乐吉祥气氛，周恩来很高兴地发表了即席演说，苏联驻华大使也讲了话。我很荣幸地被选作第一位驾驶这架飞机的人，在半是兴奋半是紧张的情绪中，我驾机绕机场周围转了一圈，完成了半是试飞半是表演的飞行后，我跑到周恩来跟前，举手敬礼向周恩来总理报告：

“飞机性能良好！”

参加交接仪式的记者抢拍下了这个镜头。现在，这帧具有历史意义的照片成了我们家的珍品。

这架飞机成为周恩来的第一架专机，但并非他一人专用，只不过周恩来基本上总是乘坐这架飞机外出。直到1959年，我国从苏联购进一批更先进的伊尔-18型飞机，周恩来总理为了抢时间，才改用伊尔-18做专机。此后，虽然又陆续地从外国购进了三叉戟、波音、子爵等飞机，但周恩来很少乘坐别的机种。

周恩来以及毛泽东的专机不专的主要原因是中国还不具备足够的财力。那时民航的飞机屈指可数，周恩来专机上的设备都是活动的，飞固定航班的飞机周转不开的时候，就拆下专机设备，当普通班机使用。

喜欢乘坐飞机的人不少，周恩来总理似乎特别喜欢，这大概是与他快节奏、高效率的工作作风分不开的。

唐山、遵化、北戴河等地，从北京坐火车去，不过几个小时的路程，周恩来也是坐飞机来回。甚至连花上两个钟点火车

毛泽东的故事和传说



时间就能到达的天津,他也是飞着去。

有一回,我在与周恩来总理闲聊时开玩笑道:

“总理,你这个人很崇拜飞机嘛。”

闻听此言,周恩来显得有些吃惊,炯炯的目光望我好一会儿说:

“飞机好呀。它快嘛,能够节省时间,办事效率高啊。我的身体又很适应坐飞机,何乐而不为呢?”

停了一会儿,周恩来总理又笑着补充道:

“但这并不等于我不支持铁道部的工作,不关心铁道部的建设啊!”

唯物主义者信奉天命论似乎很荒唐。但人世间繁繁杂杂的许多事件中,还真得讲点天命论,讲点缘。周恩来总理日理万机,工作繁忙。在他案头的日历上,那张纸常常排不下他当日的工作日程。上天便给予他一副经得起翻飞颠簸的筋骨。周恩来总理很适应空中生活,有时候气流肆无忌惮地把飞机抛上掷下、摇来摆去。有的服务员、飞行员都受不了,张开嘴巴“哇哇”地呕吐,周恩来却一点事也没有,仍旧谈笑风生,同服务员开着玩笑。

乘飞机的时候,周恩来喜欢坐在临窗的座位上。他长时间批阅文件感觉疲倦的时候,就凭窗向外眺望,观赏脚下的秀山丽水,以及村镇城市的景色风光。偶尔也会望着头顶轻纱般飘浮的白云出一会儿神。藉此使大脑稍事休息。看上去,



希望文库

周恩来坐在飞机的客舱里如同坐在中南海办公室一样舒适惬意。

然而,并非所有的人都像周恩来那样具备坐飞机的先天身体素质。如陈毅元帅,坐飞机对于他不是件轻松愉快的事。

1965年的初夏,以周恩来总理为团长、陈毅副总理为副团长的中国政府代表团访问非洲的坦桑尼亚。回归时,途经叙利亚,两国领导人决定:在机场进行短暂会晤。

飞临大马士革,周恩来总理将阅读的有关资料交给秘书,并亲自动手把散放在桌面的文件、铅笔等物件放置整齐。之后,他的目光移到窗外久久凝视,不知是欣赏热带植物,还是观赏城市的建筑风格。当飞机在机场上空盘旋下降时,周恩来总理发现候机楼前列队等候的仪仗队,方才如梦初醒般收回视线。

周恩来总理转过头来,一眼望见对面坐的陈毅老总,只见此时的陈老总如同受刑一般:两目紧闭,浓眉双锁,一动不动钢浇铁铸似的。本来,身体肥胖的人不容易晕机,而陈毅老总长得连腰都弯不下去,系鞋带都得请人代劳。可飞机下滑打乱了人体的平衡,使得很多人不能适应,感觉头晕目眩肠胃翻江倒海,好似五脏六腑随时有可能从口腔里蹦出来。看着陈毅老总那副模样,周恩来总理知道他正在忍受着晕机的痛苦。犹豫了片刻,还是开口轻轻呼唤:

“老总,就要落地了,快整理整理,准备一下吧。”嗨哟,落

毛泽东的故事和传说



地比咽粒枪子还难受。”

虽然痛苦难耐,但陈毅老总一开口仍不失平日的风趣、诙谐。随即,他睁开两隻大眼睛,慢慢将头扭向窗口,瞟一眼窗外,见飞机只有地上的树梢高了,忙学着周恩来的样子,五指当梳,理平头上的乱髮,整理好自己的仪表。(摘自《秘密专线上的领袖们》张瑞霭著)

XYZSTAR.COM
校园之星



毛泽东与周恩来的珠联璧合

毛泽东和周恩来

在中国政治史上,虽不乏两人并称的例子,但毛泽东、周恩来政治合作的时间之长、内容之多打破了世界纪录。“谋事在毛,成事在周”,可以说没有毛泽东,周恩来不会成为今天的周恩来;而对毛泽东,有如一位中央领导所说,最离不开的是周恩来。两人的合作已具有令人神往的美学境界。应该说,这种合作格局的奠定和延续,是由多方面的原因促成的,其中性格、文化背景上的差异互补起了不小的作用。

家族背景的不同

韶山毛氏家族的最大特点是具有从军打仗的传统,尚武精神突出。其始祖毛太华便是“以军功拔入楚省”。此后,他的子孙秉承他的刚毅与血性,投身行伍、闯荡天下者所在多有。家族的尚武精神对毛泽东性格的塑造有着潜移默化的作用。他儿时便喜欢玩打仗的游戏,对《水浒传》、《说唐》、《三国

毛泽东的故事和传说



演义》等描写战争的书爱不释手。在湘乡东山小学堂读书时，他对华盛顿、拿破仑等一流的英雄豪杰倾慕不已，认为中国也需要有这样的人物。锻炼体魄、热衷体力竞赛是他在东山学校读书时的一大特点。美国学者施拉姆在研究毛泽东时发现：“尚武，无疑是毛泽东个人性格中一个根本的特征。这个特征我们在毛泽东一生每个转折关头都能看到。”

同时毛泽东又是一个有强烈反叛意识的人，这与他的成长环境有极大关系。毛泽东生长在一个典型的严父慈母的家庭。父亲毛顺生精明强干，性格刚毅而倔强。表现在家庭生活中，态度专横而粗暴，妻儿对他只能言听计从。表现在发家手段上，毛顺生严抠细算，有时自私到不顾亲情。毛泽东因此常常与父亲闹独立情绪。

正是与父亲的冲突中所形成的反叛意识和家族尚武精神的结合，奠定了毛泽东一生性格的基本色调。这种进击、外张、不愿牺牲真我的性格在青年时代展现得最为鲜明和丰满。中国文化传统有一种轻视和挫折少年热情的根性，而青年毛泽东却大胆陈言：“老先生最不喜欢的是狂妄。岂知道古今真确的学理，伟大的事业，都系一些被人加着狂妄名号的狂妄人所发明创造出来的。”其推倒一时，开创新局之气概，跃然纸上。

如果说韶山毛氏家族呈现出“武略之美”的话，那么绍兴周氏家族则表现为“文事之优”，两者适成明显的对照。绍兴



希望文库

乃人文荟萃之地，仅周恩来所属的宝桥周氏在清代就出过两个进士，五个举人。

家族传统犹如一个“文化场”，生活在其中的人们多少都会受到它的影响。在周恩来身上，我们不难看出其家族前辈某些群体性格的影子，如谦恭有礼、勤恳谨慎、精明干练以及成人之美的胸怀等。

英国作家威尔逊在研究周恩来时有一个困惑不解的问题，即为什么周恩来“在中国共产党半个多世纪的领导中，他一贯地帮助别人升到顶端，而自己却拒绝这顶桂冠”。的确，周恩来在其政治生涯中从来没有谋求最高领导地位的愿望，尽管历史上不乏这样的机会。他一贯能够使自己的政治才能为新的领袖所器重，成为领袖的一个有价值的甚至是不可缺少的助手。在某种意义上说，周恩来也是有意识地使自己主要扮演执行者的角色。一位曾在周身边工作过多年的老同志谈起，建国初，有一次他曾问周恩来：“你为什么不做些理论方面的工作？”周恩来说，你怎么也讲这个话？我们这么大一个国家，有那么多具体的事，总要有人去管它。我多管这类事，就可以让毛主席有更多的时间去考虑一些更大的问题。

可见，周恩来甘愿把自己放在“配角”的位置。

周恩来这种政治性格的形成，一方面固然是他意识到自己的某些局限性，另一方面是否也与他的家族传统有一定的精神勾连呢？这是一个值得人们思考的问题。

毛泽东的故事和传说



除了家族传统,家庭生活对周恩来思想性格的影响更为直接。首先,周恩来是在浓厚的母教氛围中长大的。他多次说过:母教的过分仁慈和礼让,对他的性格是有影响的。其次,周恩来虽然出身在一个封建官宦家庭,但到他的父辈已经衰落,家中的进益甚至不能维持生活。幼小的他带着两个弟弟在亲族人的帮助和接济下靠借债、典当度日,受了不少屈辱。这种家庭境况与毛泽东那个向上走的家庭大为不同。周恩来说:“我从小就懂得生活艰难。父亲常外出,我十岁、十一岁即开始当家,照管家里柴米油盐,外出应酬,在这方面,给了我一些锻炼。”金冲及先生主编的《周恩来传》还提供了一个细节:少年周恩来在家中墙上贴了一张纸,按封建家庭的习俗语,“把亲戚们的生日、死期都记下来,到时候还要借钱送礼。东家西家都要去,还要到处磕头”。幼承家计的经历使周恩来积累了一定的办事和协调能力,同时也培养了他柔中带刚,愈挫愈奋的心理品质。

人生哲学的不同

毛泽东、周恩来都熟谙中国传统文化,并从中获益甚多,特别是他们的人生哲学带有明显的传统基因。

中国传统人生哲学对毛泽东影响最大的核心观念莫过于“内圣外王”。他从青年时代就推崇传教兼办事之人,把学问与事功的结合视为理想的人生境界。这一人生目标,养成了



希望文库

毛泽东既重视理论又重视实践的特点。沿着这个方面,他既成为无产阶级的理论家,创立了中国革命的理论,发展了马克思主义,又用自己创立的理论武装人民的头脑,并转化为改造世界的物质的力量。

安娜·路易斯·斯特朗说:“他的方法是那种使人产生思想并投身于思想的创造以及从讨论中学习的哲学家和教师的方法。”“文化大革命”中,毛泽东在会见老友斯诺时谈到林彪提出的“四个伟大”时说:“比如什么‘四个伟大’,‘Great Teacher, Great Leader, Great Supreme Commander, Great Helmsman’ (伟大导师、伟大领袖、伟大统帅、伟大舵手),讨厌!总有一天要统统去掉,只剩下一个 Teacher,就是教员。”毛泽东为何对教员这一称谓情有独钟呢?斯诺是这样分析的:“自孔子始,中国社会的统治者,都抱‘作人之圣’、‘作人之师’的心态,集权威、智慧、道德于一身,要求自己既是这个国家的统治者、领导者,又是全国人民的导师,作为精通中国旧学的毛泽东显然受到这一文化传统的影响,自觉不自觉地充当了全国人民‘导师’的角色。”

如果说毛泽东是一个伟大的战略家,而周恩来更突出的是一个伟大的国务活动家。尼克松曾讲过这么一句话,毛泽东是拿主意决定大事的人,周恩来是负责招待的。如果我们研究分析一下毛泽东和周恩来在各种会议上的讲话记录和文章,就会发现,毛重在统筹全局,提出大政方针,那真是高屋建

毛泽东的故事和传说



颌，势如破竹；而周的讲话和文章更多地给人的感觉是细致周密，入情入理，所以一般说来，毛泽东确实是更多地在把握大的方向，拿大主意，而周恩来更多地负责执行和落实。周恩来自愿将自己隐藏在伟人身后，亦有其人生哲学的依据。

那么，与毛泽东相比较，传统人生哲学中对周恩来影响最大的核心观念又是什么呢？这就是道家所说的“生而不有，为而不恃，长而不宰”。

谁都承认，周恩来有儒家和墨家那种积极入世、励志勤苦的精神，对世界、对人类有脱不开的情缘。他像他所推崇的诸葛亮那样真正做到了“鞠躬尽瘁，死而后已”。但只要仔细寻味便可发现，周恩来又呈现出一种以出世之心做入世之事的特点，他对名利得失的超然和淡泊，使他格外地能忍受劳苦乃至屈辱，从而最大限度地发挥自己的光和热，给世界留下了深厚的遗爱。

在长期的政治生涯中，周恩来勤恳奉献，任劳任怨，即使在自己受到不公正的待遇时也从未想过置身事外。美国前总统尼克松发现，周恩来在谈到中国革命和建设的成就时，总是把聚光灯的焦点只对准毛泽东一人。他对任何宣传他个人的形式和内容都加以劝阻。江苏淮安县委多次提出，要以他的故居所在地办个纪念馆，他始终没有同意。周恩来对功劳缄口不言，但对错误却“公之于众”。他认为，“错误要逢人就讲，既可取得同志的监督和帮助，也可以给同志以借鉴”。在党



希望文库

内,周恩来作检讨的次数恐怕是最多的。

他动辄讲自己过去特别是民主革命时期的某些错误。以至陈毅后来都厌倦了,说你那点事我们都知道了,用不着再说了。周恩来的这种处世方式在“文革”中表现尤其明显。在“文化大革命”中,可以供周恩来选择的余地其实很小。某种程度上说,只有两种选择:一种选择是公开反对“文化大革命”,不赞成那样做,结果是什么呢?那只能是同毛泽东决裂,然后被打倒。另一种就是表示支持“文化大革命”,有时得违心地说一些话做一些事,而在工作中尽量减少“文革”造成的损失,并为以后纠正错误准备种种条件。周恩来选择了后者。如果从个人来讲,他这样选择图的是什么?他没有野心当主席,这谁都承认。到晚年他的政治处境并不是那么好过,1972年以后又病得那么严重。可是他仍然一天坚持十几个小时的工作。用他自己的话来说,就是“我不入地狱,谁入地狱”。周恩来的人生充分体现了“不以有为有,因此才有有”的人生哲理和大无大有的辩证法。

毛周的异中之同

一个人的性格和处世风格除了受家庭背景、文化传统的影响之外,还受到广泛的社会生活实践的影响。所以,尽管毛泽东和周恩来的性格的基本特征分别偏于“刚”和“柔”,但是长期政治生活的锤炼也极大丰富了他们的性格结构,因而构

毛泽东的故事和传说



成十分复杂的多侧面的性格统一体。毛泽东曾以“虎气”、“猴气”自喻，而日本学者认为“鹰和鸽的极为不同的双重性格”潜伏在周恩来的体内，他待人接物的彬彬有礼和恰如其分的温和迷住了任何一个见过他的人，但他有时也是尖锐严厉的。

周恩来对毛泽东一些问题的看法也有意见，大一点的问题可能是两次，一次是1956年前后的反“冒进”，一次是“文化大革命”。

周恩来在“文化大革命”中与毛泽东的分歧有多大，这个问题十分复杂。“文革”开始的时候，主席没有告诉他，这也是事实，当时他正在忙着华北抗旱。批海瑞罢官，他事先也不知道。后来成立工作组后不久，他又出国了很长时间。不过最初他对“文化大革命”恐怕是拥护的，实行反修防修，发动群众来消除社会主义社会中存在的阴暗面，这些在当时他不会反对。只是在方法上，什么人都打倒，他不会赞成。周肯定对毛提过意见。举个例子，1965年，周恩来在审查舞蹈史诗《东方红》时，讲了一段很耐人寻味的话。他说，即使是党的领袖犯了错误，只要没有发展到路线错误，提意见时，也要考虑到方式，考虑到效果，要注意党的团结。这段话倒反映了周恩来处理方法的特点。

从当时的情况看，周恩来有不同意见，更可能在私下找毛泽东单独交换。周恩来通常也不会把他有什么不同意见随便对别人说。王力说过，周总理给毛主席讲过，提资产阶级反动



希望文库

路线不通,路线错误只有“左”或“右”,什么叫资产阶级反动路线?这次为什么讲出来呢?因为周总理找王力了解《红旗》杂志的社论提出反对资产阶级反动路线是怎么回事。可见周恩来单独找毛泽东,他会提出个人看法的。其他的事,他如果给毛主席讲了意见,主席接受了,他下来贯彻时,只会讲主席说了什么,决不会说这个意见是我提的。反过来讲,他提了意见,主席没有接受,他下来还得贯彻毛主席的意见,决不会说,我是不赞成的,我已提过了,主席不赞成我有什么办法。

总之,从总体上看,毛泽东、周恩来都是刚柔相济之人,毛泽东刚中带柔,周恩来是柔中带韧,这正是他们能够在互补互济中成就大业的性格基础。



毛泽东一生中几个重要的“九月九日”

1976年9月9日零时十分，中国人民的伟大领袖毛泽东同志与世长辞。

1976年9月9日

这天凌晨，对当时的湖南韶山滴水洞管理员廖时禹来说，有一件莫名其妙的事情。9月8日上午，他们接到通知，说湖南省委第二书记张平化晚上要来检查接待毛泽东回家乡休养的准备工作的准备工作，但是，在深夜快12点的时候，他又接到一个电话，说张平化不来了。难道毛泽东不回来了？廖时禹心里直犯嘀咕。

事实上，在廖时禹放下电话不久，远在北京的毛泽东的生命便已走到了尽头。病重期间，像普通人那样的乡愁情思，促使他向中央提出回韶山滴水洞，中央也通知了湖南做好接待准备工作。可惜，这个最后的愿望没有能够实现。

在9月9日零时10分逝世前的24小时里，毛泽东是怎样度过的呢？

从9月8日零时起，便开始腹部人工辅助呼吸，血压高压



希望文库

到 180, 低压到 80。11 点左右, 心律失常。下午 4 点, 插上鼻咽管。晚上 8 点半, 神志模糊。就是在上下肢插着输液管, 胸部安有心电监护导线, 鼻子插着鼻食管的情况下, 毛泽东这一天看文件、看书 11 次, 加起来有两小时五十分钟, 平均每次不到 16 分钟, 文件和书是由别人用手托着看的。同书和文件打了一辈子交道的毛泽东, 最后一次阅读, 是 9 月 8 日下午 4 点 37 分。7 个多小时后, 刚刚跨进 9 月 9 日的门槛, 他的心脏便停止了跳动。

一代伟人, 也是旷古奇人的生命, 便定格在了这一天。

1927 年 9 月 9 日

对毛泽东来说是一个特殊的日子。这天, 他领导的湘赣边界秋收起义爆发了。这天, 毛泽东这个穿长袍、留长发, 身子也显得特别颀长的书生, 将率领三个团的兵力围扑长沙。此前, 他已然是政治家, 但从这天起, 握惯笔杆子的手抓起了枪, 又走上了军事家的征程。此前, 他也写诗, 但从这天起, 诗人毛泽东有了新的诗品, 因为拿着枪的手再来写诗, 便是用枪声来押韵了。在这条诗路上敲下的第一个诗韵, 便是起义开始之际写下的《西江月·秋收起义》, 里面说: “地主重重压迫, 农民个个同仇。秋收时节暮云愁, 霹雳一声暴动。”

也正是在 9 月 9 日这天, 毛泽东遭遇了他一生中唯一的一次被捕。在途经浏阳张家坊时, 他被当地团防局的清乡队抓住了, 在押送去团防局的路上, 毛泽东机智逃脱, 在一个水

毛泽东的故事和传说



塘边的高草丛里躲到黄昏，才死里逃生。

不到一个星期之后，毛泽东开始走上一条独特的革命新路——他把队伍引向了农村，这一路，走得很艰难，这一路更让中国共产党从弱小变得强大起来。这一路，毛泽东告别大城市，钻了整整 18 年的山沟，直到 1945 年……

1945 年 9 月 9 日

十二天前到达重庆的毛泽东，在这一天专门会见了后来成为亲密诗友的郭沫若。鲁迅逝世以后，郭沫若显然成为了国统区进步文化人的一面旗帜。一个是开启白话新诗道路的泰斗，一个是重铸传统诗词辉煌的巨匠。诗人的对话，在国共重庆谈判的时季，却充溢着政治的格言。正是在这天的谈话中，毛泽东说了一句后来人们十分熟悉的话：“前途是光明的，道路是曲折的。”而郭沫若在这一天送给毛泽东的那块产自瑞士的欧米茄手表，他一直戴到去世。

关系着未来中国前途命运的重庆谈判，虽然玄机四伏，但毛泽东依然没有忘记诗。事实上，在会见郭沫若之前，词坛宿老柳亚子便前来拜谒毛泽东了。临走还向毛泽东索诗留念，可毛泽东没有作答。诗人徐迟请毛泽东题字，并问到怎样做诗，还说有人讲诗应为人民服务。毛泽东未做声，题写“诗言志”三字相赠。快要离开重庆的时候，毛泽东给重庆文化人留下了他一生中写得最好的一首词《沁园春·雪》，并应柳亚子之请，题写在柳的纪念册上。



希望文库

毛泽东走了，一首《沁园春·雪》却在重庆引起一场罕见的文化风云。

读了《沁园春·雪》，柳先生立刻写了一首有名的和词，说毛泽东“才华信美多娇，看千古词人共折腰。算黄州太守，犹输气概；稼轩居士，祇解牢骚。”在日记中，他直称毛泽东为有史以来词坛“第一作手”。与此同时，国民党宣传部门则发动了对这首诗的批判，甚至动员笔杆子要写出一首超越《沁园春·雪》的作品，然后以国民党领袖人物的名义来发表。可策划半天，最终是没能拿出来，只得遗憾罢手。

于是，一首词让人们领略到了毛泽东不仅有统领雄兵百万的元戎之气，还有儒雅温恭的飘洒气派和文人作风。“数风流人物，还看今朝”，毛泽东给重庆留下《沁园春·雪》，无疑在政治的天平上，增加了文化人格的几多分量。

果然，四年后的9月9日，今朝的“风流人物”便齐聚在了古都北京（时称北平）。

1949年9月9日

进了北平城的毛泽东，在这天正潜心修改《中华人民共和国政治协商会议共同纲领》草案。所谓《共同纲领》，事实上就是一个即将加入世界“户籍”的新中国的“临时宪法”。

在这之前的所有奋斗，似乎都是为了这个新国家的诞生。这也是近代以来无数仁人志士的梦想。从孙中山的《建国大纲》到毛泽东在这天修改的《共同纲领》，划出了从梦想到现实

毛泽东的故事和传说



的历史轨迹。

于是，十天前，毛泽东早早地到北平火车站迎候一位客人。当列车进站停稳的那一刻，出乎在场许多人的意料，他又率先登上了车厢。这种礼遇，对中国共产党的任何领导人，都不曾有过。因为他迎来的是孙中山先生的夫人宋庆龄女士。从1925年3月孙中山在北京逝世后，宋庆龄便再也不愿来北京这个让她伤心的地方。在新中国就要诞生的时候，她应毛泽东之邀，高兴地来了。带着孙中山先生的遗愿高兴地来了。

开国时分，毛泽东更没有忘记那些牺牲的烈士。9月11日，他托回长沙探亲的朱仲丽看望杨开慧的母亲，还带去了书信，里面说：“皮衣一套，送给老太太。”杨开慧是无数没有看到新中国成立的英烈中的一个。

“天若有情天亦老，人间正道是沧桑”。这是毛泽东在进北平城不久写的《七律·人民解放军占领南京》中的两句。用它来体会毛泽东在9月9日前后的心境，或许是再恰当不过的了。

1956年9月9日

仿佛是一种巧合，七年前的这天，毛泽东在修改文件，修改关乎国家未来的“临时宪法”；七年后的这天，毛泽东也是在修改文件，修改关乎中国共产党发展方向的中共八大《政治报告》。

七天前，毛泽东还收到了中共中央组织部发出的出席八



希望文库

大的代表必须填写的登记表,他大概也是在这天,认认真真地
在上面按要求写道:“姓名:毛泽东。性别:男。出生年:1893。
民族:汉。籍贯:湖南,湘潭县。现在职务:党中央主席,国家
主席。”

七年的路程,似乎都是凯歌行进。中国共产党把一个西方记者说“无论是猴子还是天使都没有办法治理的”破败凋敝的中国,改造成为了一个朝气蓬勃、万象更新的中国。到1956年的9月,迎来了不同寻常的收获时节,中国共产党的治国思路在八大将确立新的方向。

在毛泽东修改的《政治报告》中,便明确宣布:现在,革命的暴风骤雨时期已经过去了,新的生产关系已经建立起来,斗争的任务已经变为保护社会生产力的顺利发展。在八大通过的关于《政治报告》的决议中则进一步指出:国内主要矛盾,已经不再是工人阶级和资产阶级之间的矛盾,而是人民对于经济文化迅速发展的需要,同当前经济文化不能满足人民需要之间的矛盾。

9月15日开幕的中共八大,还以它在党的历次代表大会上的几个“第一”载入了史册:它第一次在党章中明确规定了党代会实行常任制,党的全国代表大会每届任期5年。它第一次把实现工业、农业、交通运输和国防四个现代化写进了党章,后来交通运输的现代化改成了科学技术的现代化。它第一次把“各尽所能,按劳分配”的社会主义分配原则写进了

毛泽东的故事和传说



党章。

火红的事业,火红的年代,蓬勃的活力,蓬勃的生机,当然还要配之以火红的诗情,蓬勃的诗句。于是,这年6月,毛泽东在武汉“万里长江横渡,极目楚天舒”时,写下了《水调歌头·游泳》:“神女应无恙,当惊世界殊”。

1971年9月9日

这一天,在毛泽东的感觉中,绝不会是火红的和蓬勃的。

当时,他一路南巡,于9月3日零点到达杭州。从1953年以来,毛泽东40多次到杭州,一共住了八百多天,被他称为“第二故乡”,这次来,也是要多住几天的。但是,在9月8日晚上,他得到消息说,有人在杭州装备飞机,有人指责毛泽东的专列停在杭州笕桥机场的专运营线上“碍事”。这种情况在以前是从未有过的。尽管已经78岁了,但岁月没有消磨他那罕见的政治家和军事家的敏锐直觉。本来,从8月15日离京南下以来,他沿途批评林彪集团的多次谈话,无疑也是一种政治智慧的体现。于是,为了防止不测行为发生,在9月9日这天,毛泽东当机立断,决定把自己的专列立即转移到离杭州远一点的绍兴附近。

后来得知,正是在9月8日,林彪下达“盼照立果、宇驰同志传达的命令办”的手令。当晚,林立果等人在北京策划谋害毛泽东的三种办法,地点就选择在杭州、上海、南京之间。林立果的“联合舰队”成员于新野在9月8日晚上赶到杭州,向



希望文库

掌控杭州警备大权并直接负责毛泽东在杭州期间的警卫工作的陈励耘布置任务。随后,于新野又赶回上海,同王维国商量行动步骤。

9月10日,毛泽东即离开杭州,然后经上海一路返回北京。正是9月9日的决策,使林立果等人的谋害方案都没有得逞,否则,后果是难以想象的。正像人们所熟悉的那样,接下来便是林彪出逃的“九一三”事件。

一场反对阴谋集团的政治斗争胜利了,毛泽东也经历了一场此前无法想象的遭遇。但是,在这一年,在这一个时期,毛泽东却没有写诗。因为这毕竟不是一段诗情的岁月。“九一三”事件的发生,多少预示了毛泽东晚年非常看重的“文化大革命”是没有前途的。

转过年来的1972年初,毛泽东病了,病得很重。这是他晚年仅有的两次病情危重的一次。另一次是他1976年9月9日逝世之前。(陈晋)



毛泽东与“中国开放第一师”

杨村——北临京都，南倚津门。1900年这里曾使进攻北京的八国联军丢盔弃甲，闻风丧胆。共和国成立之后，这里又出现一支让中国人扬眉吐气的部队——中国人民解放军步兵第一百九十六师。它是中国最早对外开放的部队，也是接待外宾最多的部队。为此，享有“中国开放第一师”的美称。

毛泽东签发“开放证”

1955年抗美援朝的硝烟刚刚散去，毛泽东就考虑要组建一支让世界了解中国军队、认识年轻的人民共和国的“窗口”部队。时间不长，中央军委和国防部关于组建迎外部队的请示报告，放到了中南海毛泽东的写字台上。“步兵第一百九十六师”，毛泽东的目光停留在报告中这支部队的番号上。应当说，毛泽东对这支部队是了解的。196师前身是名将杨成武麾下的华北军区三兵团一纵队第一旅，组建这支部队的许多骨干曾在长征中给毛泽东等总部领导担任警卫任务。这支部队在“百团大战”中功勋卓著；后在石家庄战役、平津战役、攻



希望文库

打张家口、太原战役中打出威名。抗美援朝，这个师痛击以美利坚为首的多国部队，又立新功。196师在我军还享有许多第一的殊荣：第一个苏式武器改装师、第一个正规化训练师、第一个战备值班师……毛泽东看了报告上列举的理由和对这个师往事的回顾，不再犹豫了。他在请示报告上落下一行狂草，把向世界展示新中国武装力量的重任，给予这个刚从朝鲜战场凯旋的劲旅——步兵第一百九十六师。从此，196师跨上了未出国门的“国际舞台”，给世界留下了一个“窗口”，在人民解放军的开放史上留下了名垂青史的一笔。196师自1955年接待第一批外宾起，至今已接待了世界上的160多个国家和地区的3.1万多名外宾，其中外国总统、元首、党的主席、总书记81位，外国最高军事统帅64位，荣获各国勋章、纪念章4100多枚，赢得众多外国总统、元首、军事家的高度赞扬。

领袖盛赞一代英豪

与外国总统、元首、军事家的赞扬相比，开放师更渴望得到自己的领袖们的赞扬，更侧重于祖国给予的荣誉。

1964年6月15日，是开放师历史上辉煌的一日。这一天，我军历史上首次“全军大比武”军事汇报表演在北京西山、羊坊和十三陵等地举行。参演部队是我军数百万部队中的尖子，而开放师表演的许多项目都唱了主角，在夜间表演科目中，独领风骚，共和国的领袖们盛赞不已。

毛泽东的故事和传说



上午 8 时 30 分,毛泽东、刘少奇、周恩来、朱德、陈云、邓小平、董必武、彭真、陈毅、贺龙、聂荣臻等党和国家、军队领导人,在总参谋长罗瑞卿、北京军区司令员杨勇、济南军区司令员杨得志陪同下,来到表演现场。

表演开始,我军各路劲旅争相献技,各有千秋,领袖们全神贯注,掌声不断。

突然,毛泽东问身旁的杨勇:“参加表演的有没有杨村的部队?”毛泽东在此时没有忘记他亲自签发“开放证”的那个师。也许毛泽东想起这场表演后,还将为朝鲜、越南、阿尔巴尼亚等国的大使、武官做表演,他觉得代表国家形象的开放师的身影应该出现在这里。

“主席,196 师的表演过一会儿就开始。”杨勇司令员做了回答。

“下面表演的部队是北京军区 196 师,这是我军第一支对外开放的部队。”随着广播员的解说声,毛泽东主席的注意力集中在前方。

196 师 8 名士兵手持冲锋枪猛虎一般扑向射击阵地。“哒哒哒!”冲锋枪连续 10 个点射,仅 10 秒钟,每人 20 发子弹就打完了。报靶员显示枪枪命中目标。总参谋长看到毛主席流露出惊奇的目光,连忙解释说:“这种枪打单发的较准,打点射较难,可是战士们解决了这个难题,靠得是群众发明。”毛主席说:“还是群众路线好啊!”接着,196 师两个班 12 人汇报八



希望文库

二迫击炮筒便射击。第一门炮没有炮盘，第二门炮没有射手，第三门炮没有瞄准具，但3门炮全部命中了目标。罗总长向毛主席介绍说：“这是迫击炮筒便射击。打起仗来，炮盘手掉队了，射手负伤了，或者瞄准具被敌人打坏了，单个炮手仍能用简便方法射击。”

这时，罗总长指着一旁的杨得志说：“这种简便射击是当年赵章成发明的，和他比过赛，他输了。强渡大渡河，赵章成仅有3发炮弹，就报销了对岸的敌碉堡，支援17勇士过了河。”

赵章成是我军炮兵的元老，后来任军委炮兵副司令员，杨得志司令员当年也当过炮兵。

提起杨得志和赵章成比赛射击的往事，毛泽东、刘少奇和杨得志都笑了起来。

看了196师的步兵射击和炮兵表演，毛泽东若有所思地对走上前的贺龙元帅说：“部队要注意多搞些夜战、近战。”贺龙说：今天晚上主席可以看看196师的夜老虎连的表演……

主席惊疑地问：“夜老虎？”贺龙说：“就是专门搞夜间训练的连队，现在他们每个团都有这样的连队。”主席听后说：“好，就是要搞夜战，搞近战，训练部队晚上行军，晚上打伏。”

晚饭后，在196师586团特务连侦察二班作攀登高大建筑物汇报表演过程中，毛主席、刘主席、周总理等不断鼓掌。薄一波副总理看到战士们徒手爬上高楼惊喜地说：“跟走平

毛泽东的故事和传说



路似的！”杨勇司令员向主席介绍说：“侦察兵有一套装备，有小刀、绳子。”主席边看边笑，刘主席对罗总长说：“今后征兵就要在几百人中间挑年轻力壮的。”罗总长说：“打了几十年仗，没有这么好的兵。”刘主席接着说：“可以给侦察部队专制一种挂钉子的鞋嘛。”罗总长说：“现在战士穿的是胶鞋。”

在飞碟射击场看表演时，毛主席问杨得志和杨勇：“现在连队打过仗的干部还有没有？”杨勇答：“连级干部打过仗的还有20%，排级打过仗的还有10%。”

毛主席又问：“在朝鲜打过仗的战士还有吗？”杨得志答：“没有了，那时候的战士现在都是连长和指导员。”主席又问：“现在一个连队有多少人？”杨勇答：“编制188人，现在部队充实多了。”毛主席边谈边为战士们精彩的夜间射击鼓掌。

毛主席对196师587团一连表演的3000米武装越野很感兴趣，曾两次从座位上站起，透过夜幕寻找越野部队。当发现战士们头上的红色标志灯后连说：“看到了，看到了，在那里……”杨勇对主席说：“3000米越野只走13分钟，一部分到达不算，非最后一个到达才算数。有的战士走不动，抬也要把他抬到。”罗总长说：“3000米越野并不光走平地，还要上坡、下坡、过桥。”

毛主席说：“这就是兵贵神速”。我们就是靠近战、夜战起家的。这样练打、练走，完全符合实战的要求。

周总理看了196师代表队的200米障碍表演时说：“通过



希望文库

障碍比白天还快！”看到 588 团 4 个班的标定射击之准之快，罗总长惊叹：这速度敌人是冲不过来的呀！

当 196 师的表演项目结束后，毛泽东对杨勇说：“196 师把战士都训练成了小老虎，那位师长很聪明嘛。”

32 年后，在北京西山的一栋小楼中，笔者见到了当年被毛泽东称赞的“聪明师长”，他就是后来成为北京军区副司令员的袁捷。27 年前，他在河北省军区任副司令员时，笔者曾在将军麾下任职。

1964 年 6 月 15 日，毛泽东、刘少奇、周恩来、朱德等党和国家领导人观看全军“大比武”军事汇报表演，我军开放第一师由此在我军“大比武”的历史上留下了辉煌的一页。

40 多年弹指一挥间。1996 年 5 月，总参谋部向全军通报表彰了 196 师的迎外工作，对他们 40 多年来为中国军队饮誉世界立下的丰功伟绩给予了历史性的评价。

步兵第 196 师无愧于全军对外开放部队的一面旗帜。



毛泽东和蒋介石的早期交往

世人常以为毛泽东和蒋介石在 1945 年重庆谈判时才第一次见面,本文却披露了鲜为人知的历史场面……

一、毛泽东挥泪别妻赴粤

1923 年岁末的广州。

一位身材颀长、穿一身灰布长袍、足蹬一双黑布鞋的湖南青年,出现在街头。头发长而密,眉毛却稀疏,一双眼睛大而明亮,下巴左侧长着一颗醒目的痣。他手提行囊,腋下挟着一把油纸伞,那模样颇似在“文革”中印行了 9 亿张之多的刘春华笔下的油画《毛主席去安源》。

子曰:“三十而立”。毛泽东刚刚过了他 30 华诞。

他从长沙来。长沙小吴门外清水塘 22 号,住着他的妻子杨开慧、长子岸英以及出生不久的次子岸青。已成为职业革命家的他,风里来,雨里去,走南闯北,这一回难得在家中住了两个月,对任劳任怨、独力挑起家庭重担的爱妻,算是莫大的精神慰藉。



希望文库

无奈,中国国民党第一次全国代表大会(依大陆习惯,称国民党“一大”,而台湾则习惯于称国民党“一全”大会)在广州召开在即,作为湖南代表,他不能不前往那里。

毛泽东颇重感情,离别妻子之际,挥笔写下一首情深意长的《贺新郎》,托出一颗赤诚之心:

挥手从兹去。更那堪凄然相向,苦情重诉。眼角眉梢都似恨,热泪欲零还住。知误会前番书语。过眼滔滔云共雾,算人间知己吾和汝。人有病,天知否?

今朝霜重东门路,照横塘半天残月,凄清如许。汽笛一声肠已断,从此开涯孤旅。凭割断愁丝恨缕。要似昆仑崩绝壁,又恰像台风扫寰宇。重比翼,和云翥。

毛泽东的才、情,跃然纸上,毛泽东不愧为诗中高手,后来博得诗人美誉并不过分。这首《贺新郎》情意绵绵,已显出他的诗词功底非同凡响。

毛泽东经衡阳,过韶关,一路风光,一路艰辛,终于到达广州。

根据中共“三大”的决议,毛泽东加入了中国国民党,成了一位“跨党分子”,亦即既是中共党员,又是国民党员。

此番,毛泽东是作为国民党代表,由湘入粤,出席国民党“一大”……



二、孙中山电催蒋介石赴粤

就在毛泽东前往广州之际，一封又一封电报从广州发往浙江奉化的一个小镇——溪口，催促正在故乡为母亲王采玉做 60 冥寿的蒋介石，早早动身前来广州。

溪口，山明水秀的所在。

蒋介石幼时，跟小伙伴们玩打仗游戏，便喜欢自封大将军，登台指挥，颇有点“草头将军”的派头。

蒋介石得以出人头地，成为真正的“大将军”，在他的人生道路上，有着 3 次关键性的机遇，而且这 3 次机遇是连环机遇，即前一次为后一次留下了伏线：

第 1 次是 1906 年，19 岁的他正在奉化龙津中学学习，得以东渡日本，学习军事。在日本，他结识了正在警监学校学习的陈其美，并由陈其美介绍，于 1908 年加入同盟会。他与陈其美、黄郛 3 人结为异姓兄弟。陈其美归国后，出任沪军都督、上海讨袁军总司令，蒋介石在他手下出任第 5 团团长。

第 2 次是在 1922 年，借助于陈其美的关系，蒋介石投奔孙中山——1914 年，中华革命党（中国国民党前身）成立，孙中山任总理，陈其美为总务部长。两年后，陈其美在沪被刺身死，蒋介石投奔孙中山。1918 年春，孙中山任命蒋介石为总司令部作战科主任。虽说蒋介石曾一度因没有实权而向孙中山辞职，回到上海醉心于做证券交易，但 1921 年底他还是应



希望文库

孙中山之召赴桂林，参与筹备北伐。1922年6月16日，陈炯明突然反叛，率部炮轰广州孙中山总统府，孙中山函电蒋介石：“事紧急，盼速来”。蒋介石赶赴广州，登上孙中山座舰永丰舰，协助孙中山反击陈炯明。蒋介石侍立孙中山左右，与他共患难，同生死，并于8月10日护送孙中山离粤返沪。蒋介石又及时利用这一机遇，写了《孙大总统广州蒙难记》，请孙中山作序。于是，蒋介石声誉鹊起，被孙中山任命为大本营参谋长。

第3次便是此时此刻，孙中山给正在溪口的他发来了电报，命他速赴广州，筹建黄埔军校。这第3次机遇，正是永丰舰上那难忘的日日夜夜，使孙中山产生了对蒋介石的信任感。

蒋介石怎么会离开风起云涌的广州，跑到风平浪静的家乡溪口小镇呢？

那是孙中山虽委以大本营参谋长重任，蒋介石仍以为没有实权。他曾一度“久困目疾，不能阅书，不能治事，愤欲自杀。”

孙中山在广州实行“联俄，联共，扶助农工”的三大政策，与苏联的关系日臻密切。共产国际代表马林建议孙中山派出“孙逸仙博士代表团”访苏。正在香港的蒋介石获知这一信息，对于访苏倒是有着莫大的兴趣。他于1923年7月13日给大元帅府秘书长杨庶堪去函，表示：

“为今之计，舍允我赴欧外，则弟以为无一事是我中正所

毛泽东的故事和传说



能办者。”

“如不允我赴俄，则弟只有消极独善，以求自全。”

既然蒋介石如此热望访苏，孙中山也就满足了他的愿望。

在苏联，蒋介石处处跟共产党人们以“达伐里希”(同志)相称呼。

12月15日上午9时，蒋介石乘船返抵上海，匆匆会晤国民党在沪的要人胡汉民、廖仲恺、汪精卫、陈果夫、张人杰，却于当天下午3时又上了另一艘驶往宁的轮船。翌日晨，船抵宁波，蒋介石当即雇轿，急急回溪口老家。下午3时半，他一到溪口，又马不停蹄上白岩山了……

蒋介石如此心急火燎，为的是这一天——12月16日，乃是他母亲王采玉60冥寿。

王采玉是在1921年春病重的。蒋介石亲自侍候母亲，为她煎药、喂药、以报答寄寡母抚养之恩。那时，孙中山要率师出征广西，发急电要他赶赴广州，蒋介石得于5月10日离家赴穗，5月20日抵达广州，只逗留了5天，挂念母病，又返溪口。这时，王采玉已病危，于6月14日清晨7时去世，终年57岁。

蒋介石葬母于白岩山鱼鳞岙。他颇信风水。据云那墓地是风水先生反复踏勘择定的：山形如同一尊弥勒佛，而墓地选在肚脐眼上！

蒋介石请孙中山书“蒋母之墓”4字，请胡汉民作墓志，请



希望文库

汪精卫作铭，隆重安葬母亲。

12月30日，孙中山发来电报：“回粤报告携代表团赴俄考察的一切，并详筹中俄合作办法。”

蒋介石见了电报，仍在慈庵居住，为母焚香、植树。

廖仲恺、汪精卫、胡汉民、张人杰又接二连三给蒋介石发来电报，催促他速速启程。蒋介石依然笃悠悠带着次子蒋纬国在鱼鳞岙散步。

蒋介石如此怠慢孙中山，内中的原因在于中国国民党第1次全国代表大会即将在

广州召开。按照规定，每省的代表名额6人，其中3人由总理孙中山指定，另3人由该省党员选举。浙江出席的代表6人，由孙中山指定的是沈定一、戴传贤（戴季陶）和杭辛斋，党员们另选3人为戴任、胡公冕和宣中华，

校园之星

居然没有蒋中正！倘若说是因为蒋介石到苏联去了，被“疏忽”了，但作为访苏团员的沈定一却被孙中山指定为代表！何况，沈定一还是中共党员呢！毛泽东是作为湖南代表前往广州的。毛泽东不是孙中山指定的，但是由湖南的国民党员们推选的。

蒋介石本想在家乡过了春节再去广州——甲子年正月初一，为1924年2月5日，但电报频频催来，碍于孙中山的面子，蒋介石不能不从溪口动身了……

此时都已显露锋芒、又都尚未位居显要，中国政坛的两颗

毛泽东的故事和传说



未来的巨星——毛泽东和蒋介石，终于头一回汇合了！

三、毛泽东春风得意 进入国民党高层

广州，广东高等师范学校洋溢着节日的气氛。校园里那座跟高高的塔楼连在一起的大礼堂，被选作中国国民党第1次全国代表大会会场。这所学校后来与广东农业专门学校、广东政法专门学校合并，以孙中山的名字命名，1926年起称中山大学。

就在蒋介石到达广州后的第4天——1924年1月20日，国中党“一全”大会在这里隆重开幕。

孙中山选择1月20日这天开幕，因为“二十”即“双十”——武昌起义在1911年10月10日，亦是“双十”。正因为这样，那天上午9时，当孙中山穿着有7颗钮扣、4个口袋的“中山装”登上主席台，发表演说，便如此说道：

“革命党推翻满清，第一次成功是在武昌。那天的日期是双十，今天是民国13年1月双十日，所以这个会期同武昌起义的日期，都是民国很大的纪念。……”

开幕式那天，165位代表和6位国民党临时中央执行委员会委员出席大会。代表们对号入座，第39号席上，坐着湖南代表毛泽东，他显得兴高采烈。

蒋介石也坐在会场里。他不是代表，只是列席会议。他显得沮丧。



希望文库

这是毛泽东和蒋介石人生轨道头一回交叉，同聚于一个屋顶之下。虽说在此之前，他们都已知道对方，却未曾谋面。不过，这一回，毛泽东和蒋介石只是彼此见到对方而已，并无交往。国共两党的大旗，由孙中山、李大钊高擎着。

孙中山在开幕式上，刚刚发表了长篇演讲，就按议事日程，讨论组织主席团。

140号廖仲恺站了起来：“提议主席团人数5人，由总理指派。”

这一建议得到众多代表的附议，孙中山便宣布：“现由本席指定胡君汉民、汪君精卫、林君森、谢君持、李君守常为主席团主席。”

大会以绝对多数票通过。于是，中共领袖“李君守常”——李大钊，坐上了大会主席台。

翌日上午的大会，提到了“毛君泽东”的大名。那天会议是由国民党元老林森主持的。林森以浓重的福建口音宣布国民党章程审查委员会19位委员名单，内中提及“毛君泽东”。大会通过之后，毛泽东便成了章程审查委员会委员。

“毛君泽东”是一位活跃的人物。早在大会开幕的那天下午，“39号毛泽东”便就大会第7项议程“组织国民党政府之必要”作了发言。当时的会议记录上，记录了他的话：

“此案为‘组织国民政府之必要’，并未说明怎样组织政府暨何时组织政府，请主席以此标题付表决。”

毛泽东的故事和传说



此后,这位“39号毛泽东”又多次在大会上发言,显示了他的外向型性格。

蒋介石则只是坐在一侧,静静地听着。他似乎并未意识到,这个一口湖南话的青年,后来竟成了他一生的政治对手。

大会的高潮是在1月30日上午,选举国民党中央执行委员和候补中央执行委员共40人,其中有10名是中共党员,毛泽东名列于候补中央执行委员之中。而蒋介石三字不见踪影。

10名中共党员成了国民党中央执委及候补中央执委,既表明了国民党“一全”大会确是国共合作的大会,亦表明了中共的政治活力。

国民党较之中共,历史久而人数多,在召开“一全”大会时,国民党员已达8218人,但是,国民党大而松懈,连孙中山也不得不说:“本党虽有主义,亦曾为革命而奋斗,但民国以来,内有军阀,外有列强,交相欺凌,岁无宁日,其故实由于本党组织之缺乏,训练之不周……党的内部,渐形涣散。”

中共成立不过两年多,党员不过500人,却显得小而精悍,组织纪律远胜于国民党。即便是出席国民党“一全”大会,亦规定“出席此大会的同志们在每次会议之前,须秘密集会”,以便“主张一致”。

蒋介石在国民党内的地位,远远不如“跨党分子”毛泽东。那时的毛泽东,既是中共中央执行委员,又是国民党候补中央



希望文库

执行委员,够“红火”的。

1963年,蒋介石回首那段在党内没有地位的不愉快的日子时,曾这么说及:“我是21岁入党的,直到27岁,总理才对我单独召见,虽然以后总理既不断的对我加以训诲,亦叫我担任若干重要的工作,但我并不曾向总理要求过任何职位,而总理亦不曾特别派我入任何公开而高超的职位;一直到40岁的时候,我才被推选为中央委员。”

1924年1月30日下午3时50分,广东高等范学校礼堂里传出洪亮的三呼“中国国民党万岁”口号声,宣告了这次历史性的大会结束。

翌日,毛泽东出席了中国国民党一届一中全会(即第一届中央执行委员会第一次全体会议)。会议决定成立各地执行部,毛泽东被派往上海执行部工作。

蒋介石呢,他也被安排新的任命。孙中山急急催他来粤,不是要他出席国民党“一全”大会,而是另有任职:1924年1月24日,孙中山宣布成立陆军军官学校筹备委员会,以蒋介石为委员长,委员7人,即王柏龄、邓演达、沈应时、林振雄、俞飞鹏、张家瑞、宋荣昌。28日,孙中山指示,以位于广州东郊、珠江黄埔长洲岛上的广东陆军学校和广东海军学校原址,作为新办的陆军军官学校校址——由于位于黄埔,从此亦称黄埔军校。

原来,孙中山从多年的失败之中,痛感国民党必须有一支

毛泽东的故事和传说



自己的有力的军队,决定兴办陆军军官学校,在孙中山眼中,蒋介石原本在日本学军事,是一位将才,因此只在军事上倚重蒋介石,并未把他作为一位政治活动家——正因为这样,在遴选“一,全”大会代表时“忽略”了蒋介石,孙中山希望蒋介石专心办军校。

蒋介石不屑于区区陆军军官学校筹备委员长一职(此时他尚未意识到这一职务对于掌握军权的重要),掬纱帽了。2月21日,蒋介石向孙中山及国民党中央执行委员会递交了辞呈。未等批准,他就打道回乡,到老家溪口去了。

也就是这时候,毛泽东也离开了广州去上海。毛泽东住在上海香山路三曾里的中共中央机关里,一面做中共中央局的秘书工作,一面又做国民党上海执行部的工作。

毛泽东和蒋介石这两颗中国政坛新星在广州短暂地同处了一个多月,一个挂着笑脸,一个哭丧着脸,离开了那里……

四、转眼间毛泽东跌入逆境

毛泽东和蒋介石一别一年半。

当毛泽东和蒋介石重逢之际,蒋介石今非昔比,已是手握重兵的国民党新贵了。

毛泽东呢?他显得疲惫、苍白,用他自己的话来说:“赵恒惕派军队追捕我,于是我逃到广州。”

赵恒惕,当时的湖南省省长兼湘军总司令,湖南的霸王。



希望文库

毛泽东跟蒋介石的境遇，恰恰倒了一个个儿。风云变幻无常。人世沉浮无定。

原本在“国”“共”两边都颇为得意的毛泽东，在这一年半中，落得了那般的不得意……

在上海，毛泽东常常进出于法租界环龙路（今南昌路）44号，那里是中国国民党上海执行部的所在。他出任秘书处文书科主任兼组织部秘书。作为秘书，每逢召集执行委员会会议，总是由毛泽东担任记录。

在中共方面，毛泽东也是秘书。

这秘书不好当。不论在国民党里，还是在共产党内，毛泽东这秘书都遭到了麻烦。

国民党里，毛泽东的资历甚浅，在那些元老们眼里，毛泽东不过是“毛头小伙”而已！在上海执行部，毛泽东遭到了国民党中央执行委员叶楚傖的排挤。叶楚傖常被人们误以为姓叶，其实他姓单名叶，字行，别字小凤，江苏吴县人氏，早年就读于上海徐家汇南洋公学。虽说叶楚傖只比毛泽东年长5岁（与蒋介石同庚），但他早在1908年便加入了同盟会。1912年在沪创办《太平洋日报》。1916年，出任广有影响的《民国日报》总编辑（与邵力子合办）。国民党“一全”大会之后，他作为中央执委，担任了国民党上海执行部常务委员。他处处为难秘书毛泽东，不仅仅因为这位“毛头小伙”资历浅，更重要的因为毛泽东乃中共党员、“跨党分子”。叶楚傖对孙中山的联

毛泽东的故事和传说



俄联共政策持反对态度。自然，毛泽东在叶楚枪手下，那小、媳妇般的日子可想而知。1924年11月17日，孙中山北上，路过上海时，毛泽东向他呈交了一封联名信（与在国民党上海执行部一起工作的恽代英、罗章龙等共同署名）：

“上海执行部自8月起经费即未能照发，近来内部更无负责之人，一切事务几乎停滞，职员等薪金积压4个月之久，拮据困苦不言可知。务乞总理迅派负责专员进行部务，并设法筹款，清理欠薪，实为公便。”

写此信时，毛泽东正挈妇将雏，在上海过着艰难的日子——妻子杨开慧在这年6月，携岸英、岸青两子来沪，与他同住。

在共产党方面，毛泽东作为中央秘书，起初还不错，许多署名“钟英”（“中央”的谐音，当时中共中央的代号）的文件，由毛泽东起草，或者由陈独秀、毛泽东共同签署。

不过，渐渐地，总书记陈独秀和中央秘书毛泽东之间产生分歧，毛泽东在共产党内的日子也变得不好过。因为他毕竟是秘书，而陈独秀的“家长”作风又颇盛，容不得不同的意见。

屋漏偏遇连绵雨。心境不佳的毛泽东，得了失眠症，一夜里睡不着，白天工作没精神，人显得异常疲困乏力。据云，毛泽东后来变得昼夜颠倒，昼眠夜作，其源始于此病。

蒋介石对于故乡热土，有着深深的眷恋之情。特别是在他失意之际，总是退隐于故乡，在那里使受伤的心灵得到慰



希望文库

籍。毛泽东也一样，有着浓浓的乡思、乡情。

在他失意之时，他携妻带子，以“养病”为理由，回故乡去了。他的中共中央秘书一职，由罗章龙代理。

毛泽东是在 1924 年 12 月底离沪的。就在他离开后 10 多天——1925 年 1 月 11 日，中共“四大”在上海召开。毛泽东避开了大会，也正是他心境郁然的写照。中共“四大”在上海开了 10 几天，由陈独秀主持，出席者 20 人。会议选出了新的中央执行委员 9 人，候补中央执行委员 5 人，毛泽东名落孙山之外，连候补中央执行委员也未当上，须知，在中共“三大”，毛泽东不仅是中央执行委员，而且排名仅次于陈独秀！毛泽东避开了中共“四大”，正是他已预感到他的意见与“家长”陈独秀相左，必定会在“四大”落选。中共“四大”，选举陈独秀为中共中央总书记，还兼任中央组织部主任，这位“家长”手中的权更大了……

五、蒋介石出任黄埔军校校长

蒋介石倦恹恹地从广州回到老家溪口不多日，1924 年 2 月 29 日便接到孙中山发来的电报：

“沪执行部转介石兄：军官学校，以兄担任，故遂开办，现在筹备既着手进行，经费亦有着落。军官及学生远方来者逾数百人，多为慕兄主持校务，不应使热诚倾向者失望而去。兄全在职，辞呈未准，何得指然而行。希即返，勿延误”

毛泽东的故事和传说



孙中山的电报,使蒋介石在失落之中得到鼓舞,内中“多为慕兄主持校务”一句表明,他在孙中山心目中颇为看重。于是,他在3月2日复孙中山,陈明自己“拂然而行”的缘由:

“受人妨忌排挤,积成嫌隙,由来者渐,非一朝一夕之故也……”

蒋介石的话表明,他在国民党内也非“春风得意”,而是“受人妒忌排挤”,所以连国民党“一全”代表都未曾选上。再说,在他当时看来,主持黄埔军校校务,并非要职,更何况传说以“程潜为校长,蒋介石、李济深为副校长”。蒋介石要屈居程潜之下,作为名副校长,这更使他“拂然而行”。

继孙中山的电报之后,廖仲恺又发了3通电报给蒋介石,催他南下。

蒋介石又磨磨蹭蹭了一阵,在4月14日才打点行装启程。21日到达广州拜见孙中山。

4月26日,蒋介石终于到任,在黄埔军校作训词《牺牲为革命党唯,要旨》。翌日,又作训词《怎样才是真正的革命党员》。

5月2日,孙中山任命蒋介石为黄埔军校校长,兼粤军总司令部参谋长。这一天对于蒋介石来说是历史性的日子,是他手握军权的开始——虽说当时的他并未完全意识到这一任命是他一生政治生涯的里程碑。从此,人称“蒋校长”,这是他第一个带官衔的称谓。即便他后来成为总裁、总统,他的老部



希望文库

下依然称他“蒋校长”——表明当年曾是他的学生，显得更为亲昵。

身为一校之长，时时处处为学生表率。蒋介石每日清早一听到起床号就翻身下床，军服毕挺，风纪扣严严实实，三天两头向学生发表训话，入夜则悄然巡视于各宿舍、教室……蒋介石养成了军人生活习惯。

六 蒋掌枪杆子、毛握笔杆子共事于广州

1925年10月初，毛泽东已是三下广州了：头一回是去开中共“三大”，第二回是出席国民党“一全”大会，这一回则是急急匆匆逃亡广州。

广州街头的孙中山像，披上了黑纱。画像两侧，则挂着对联：“革命尚未成功：同志仍须努力。”

像一口洪钟坠地，1925年3月12日9时25分，身患肝癌的孙中山病逝于北京，发出震惊华夏的巨响。临终前夕，自知不起，孙中山在病榻上口授遗嘱，由汪精卫笔录，孙中山签名——这便是著名的《总理遗嘱》。

孙中山逝世之后，汪精卫俨然成了孙中山的继承人，1925年7月，汪精卫出任国民政府主席兼军委主席。此外，胡汉民任外交部长，廖仲恺任财政部长，许崇智任军事部长。这样，汪精卫、胡汉民、廖仲恺、许崇智成为国民党的“四巨头”。

此时，蒋介石尚未显山露水，只是担任军事委员会委员兼

毛泽东的故事和传说



黄埔军校校长以及广州市卫戍司令。

一个月后，声枪响，打破了刚刚形成的国民党“四巨头”格局。

那是 1925 年 8 月 20 日上午 9 时 50 分，一辆小轿车驶抵广州国民党中央党部，一位中等身材、微微驼背的瘦削男子，年近花甲，在一位年岁相仿的妇女陪同下刚刚下车，枪声骤响，那男子饮弹而倒，鲜血喷涌，急送医院，才一个多小时，他永远闭上了眼睛。

此人便是“四巨头”之一的廖仲恺。那妇女是他的夫人何香凝。廖仲恺乃孙中山的倚柱，国民党内左派领袖。用当时中共广州临时委员会委员罗亦农的话来说：

“廖仲恺是中国国民革命运动中的健将，中山先生死后，中国国民党内真能继续中山先生的遗志，实际上领导革命群众实行革命的首领。”

刺客的子弹，使“四巨头”变成了“三巨头”。

一名受伤的刺客，当场被捕，据传与胡汉民有瓜葛。

当日，国民党中央执行委员会、国民政府委员会及军事委员会举行党、政、军紧急联席会议，决定成立“处理廖案特别委员会”，以汪精卫、许崇智、蒋介石三人为委员，付以政治、军事、警察全权。胡汉民受廖案牵连，被排斥在外。于是，形成了汪、许、蒋“三巨头”局面，蒋介石头一回进入国民党领导核心之中。



希望文库

经审查，刺廖乃由朱卓人、胡毅生、魏邦平、林直勉等主谋，内中有的的是胡汉民旧部下，也有的僚属许崇智。

于是，8月25日，蒋介石下令，拘捕胡汉民。

于是，9月19日深夜，蒋介石派兵包围许崇智司令部，迫使许崇智去沪“养病”。许崇智身为军事部长兼粤军总司令，广东省政府主席，原本手下兵强马壮，称雄广东。

“鹬蚌相争，渔翁得利。”那一声枪响，死了廖仲恺，抓了胡汉民，走了许崇智，一下子使原先的“四巨头”少了3个。“渔翁”蒋介石崛起，取而代之，把许崇智的部队归于自己手下，成为国民党内手握重兵的最有实力的人物——蒋介石在这次政治大格斗中，头一回显示了他具备商人的精明和军人的铁腕。

正是在此时此际，毛泽东来到广州。两手空空，没有一兵一卒，毛泽东手中只有一支笔。跟蒋介石相比，毛泽东一介书生，无权无势。

虽说毛泽东失去了他在中共中央的职务，不过，他毕竟还是国民党的候补中央执行委员。于是，他来到那刚刚响过枪声的地方——国民党中央党部，在那里住了下来。

毛泽东擅长写作，自然最宜于做宣传工作。倒也凑巧，国民党中央宣传部部长一职正空缺，便安排毛泽东出任国民党中央宣传部代理部长，可算是最恰当不过的了。

毛泽东是一位著作高手。他出任国民党中央宣传部代部长，手中的笔杆子变得异常忙碌。虽说此前他曾发表过100

毛泽东的故事和传说



来篇文章,但是他以《中国社会各阶级的分析》作为《毛泽东选集》首篇,表明他自以为这是他的思想日渐成熟的开端。

毛泽东为 1925 年 10 月中、下旬召开的中国国民党广东省第一次代表大会,起草了宣言。

11 月下旬,又为中国国民党中央起草了《中国国民党之反奉战争宣传大纲》。

12 月初,毛泽东主编国民党中央的《政治周报》。发刊词出自他笔下,《共产章程与实非共产》等杂文亦出自他的手笔。

在毛泽东到达广州不久,他的妻子杨开慧携岸英、岸青两子也来广州,同住于东山庙前西街 38 号。

就在毛泽东忙于起草宣言、主编刊物之时,蒋介石正忙于东征——征讨广东军阀陈炯明。蒋介石被任命为东征军总指挥,而总政治部主任则是 27 岁的中共党员周恩来。

那时,周恩来刚刚回国——离别祖国 4 年,1924 年 9 月初自法国来到广州,他先是出任中共广东区委宣传部长。旋即脱下西装,穿上军装,被派往黄埔军校担任政治部主任。从此,周恩来跟校长蒋介石共事。蒋介石颇为欣赏周恩来的才干,只是暗地里叹息:“可惜,这个浓眉大眼的周恩来是共产党!”

蒋介石率 3 万之众东征,依然国共合作,请周恩来出任东征军总政治部主任。1925 年 10 月 1 日,东征军出师。10 月 14 日,首战大捷,一举攻克陈炯明老巢惠州城。紧接着,蒋介石



希望文库

石挥师乘胜追击,到11月底,荡平了陈炯明部队。班师归羊城,蒋介石名声大振!

在蒋介石顺风顺水的时候,中国国民党“二全”大会紧锣密鼓,准备召开:一是根据《党章》规定,一年一度召开全国代表大会;二是西山会议派们那么一闹,另立中央,广州不能不开“二全”大会,对他们进行“弹劾”。

毛泽东积极参与国民党“二全”大会的筹备工作,成为“代表资格审查委员会”的五委员之一。毛泽东还执笔起草了《中国国民党对全国及海外全体党员解释革命策略之通告》。

广州国民党中央党部门口,高高扎起了绿色松柏门楼,门楼两侧写着对联:

“革命尚未成功,同志仍须努力。”中央党部大礼堂内,高悬孙中山遗像,旁置“奋斗”两个大字。1926年1月4日上午8时半,礼炮轰鸣,两架飞机在空中翱翔,抛撒着纪念品。9时,中国国民党“二全”大会在中央党部大礼堂开幕。大会主席为汪精卫,大会秘书长则为共产党人吴玉章。毛泽东坐在代表席上,他的坐位为15号。

到会代表的156人,中共党员约占有100来人。

蒋介石今非昔比。在国民党“一全”大会时,他连代表都未曾当上。这一回,他不仅是代表,而且在1月6日下午,向大会作军事状况报告。蒋介石成了“东征英雄”,他慷慨激昂地宣称:“去年可以统一广东,今年即不难统一中国!”蒋介石

毛泽东的故事和传说



报告毕,全场报以雷鸣般的掌声。此时,代表李子锋站了起来,提出一动议:“请全体代表起立,向蒋同志致敬,勉其始终为党为国奋斗。”

在国民党的历史上,在全国代表大会为一位并非领袖的人物起立致敬,尚是首次。国民党左派人士詹大悲(在“二全”大会上当选为候补中央执行委员)看不下去,给大会主席团写了一信,要求从大会记录上删去李子锋的动议。不过,当年蒋介石呼声甚高,成了国民党的一颗政治新星,倒是由此可见一斑。

两天之后——1月8日下午,毛泽东步上主席台,作《宣传部两年经过状况》报告。

在1月18日下午,毛泽东和蒋介石相继上台讲话。当时的会议记录上,这么记载着:

一、甘乃光同志报告商民运动决议案。

二、毛泽东同志报告宣传部审查委员会决议案。

主席(引者注:即汪精卫):赞成者举手。(大多数,通过。)

三、蒋中正同志提出改良士兵经济生活案。

主席:以赞成照原案交国民政府办理者举行,付表决。

(通过)

这是毛泽东和蒋介石头一回同台报告,这也是毛泽东、蒋介石、汪精卫头一回同台亮相——12年后,3人分别成了共产党、国民党、日伪政府3方首脑,形成鼎足三分中国之势。



希望文库

国民党“二全”大会选举中央执行委员，252张选票中，有3张废票，即有效票为249张。内中汪精卫、谭延锴、胡汉民、蒋中正均得248票的最高票。

毛泽东则以173票当选为候补中央执行委员。

七、爆发“中山舰事件”

毛泽东毕竟是农民的儿子，他熟悉农民，热心干农民运动。他在担任国民党的代理宣传部长之后，又兼任国民党中央农民运动委员会委员。

1926年3月17日的广州《民国日报》报道，昨日决定开办第6届农民运动讲习所，选定广州番禺学宫作为讲习所所址，毛泽东为所长。

正当毛泽东忙于开办农民运动讲习所的时候，蒋介石却在3月17日的日记中，写下愤懑不已的话：

“所受痛苦，至不能说，不忍说，是非梦想所能及者。政治生活至此，何异以佛入地狱耶！”

也就在3月17日这天，周恩来从汕头回到广州。机敏的周恩来，马上发觉蒋介石神色不对，而且跟国民党右派人物接触频繁。因为他与蒋介石共事已久，颇知底细。

周恩来当即把蒋介石动向异常的消息，告诉张太雷。那时，张太雷担任中共广东区委宣传部长，并担任苏联顾问翻译。周恩来要张太雷马上把这一情况转告苏联首席军事顾问

毛泽东的故事和传说



季山嘉。季山嘉听罢，并没有当成一回事。

历史证明：周恩来的观察力是那般的敏锐，判断是那般的准确，而他发出的“预警讯号又是那么的重要！”

翌日——3月18日傍晚，广州文德楼，正在寓所的李之龙，忽地接到一封由专人送来的重要公函。

29岁的李之龙，湖北沔阳人，15岁9时便加入了国民党。19岁入烟台海军军官学校。1921年，24岁的他，又加入了中国共产党。1924年春，他奉命到广州担任苏联顾问鲍罗廷的翻译兼秘书。不久，他进入黄埔军校，成为一期学生。后来，他调到黄埔军校政治部，受周恩来直接领导。1925年10月，他担任海军局政治部少将主任——他原本在海军军官学校学习过。1926年2月，海军局局长、苏联人斯米洛夫回国，由他提任海军局代理局长、参谋长兼中山舰舰长，授中将军衔。此刻，李之龙接到要函，全文如下：

敬启者，顷接教育长电话，转奉校长命令，着即通知海军局迅速派得力兵舰2艘，开赴黄埔，听候差遣等因，奉此，相应通知贵局，速派兵舰2艘开赴黄埔为禱。此致海军局大鉴。

中央军事政治学校驻省办事处启三月十八日函中提及的“校长”，便是蒋介石。“中央军事政治学校”，亦即黄埔军校，不久前改用此名。“教育长”则指邓演达。来人乃海军局作战科科长邹毅所派。

接公函，李之龙照办，当即写了两份命令，一份给中山舰



希望文库

代理舰长章臣桐，一份给宝璧舰舰长。

中山舰，原名永丰舰。当年陈炯明叛变时，孙中山便避难于此舰。孙中山去世之后，为了纪念他，此舰改名中山舰。

中山、宝璧两舰接李之龙命令，便启锚驶向黄埔。

19日清晨6时，宝璧舰在一片朦胧中抵达黄埔。1小时后中山舰亦驶抵黄埔。既然两舰是“接教育长电话”、“转奉校长命令”而驶往黄埔的，抵达黄埔后立即向校长蒋介石报告。蒋介石不在黄埔。于是，两舰向教育长邓演达报告，而邓演达竟不知有调两舰来黄埔之事！

此事如此蹊跷，后来经调查，才知是误传命令：

原来，有一艘上海商船在黄埔上游遭劫，请求救援。于是，3月18日下午4时，黄埔军校校长办公厅主任孔庆睿便命令管理科科长赵锦雯派舰一艘，前往援救。赵锦雯又把任务交给科员黎时雍去执行。黎一经了解，黄埔附近无舰可派，便打电话到广州，请该校驻省办事处办理。电话是办事处股员王学臣接的。王学臣又打电话，请示办事处主任欧阳钟。不巧，电话语音不清，欧阳钟没有听明白是何人指示，也就猜想一定是教育长的指示。派舰1艘，也被误听为派舰2艘。欧阳钟知道，此事只有请海军局代理局长李之龙下命令，才能调动兵舰，而单凭教育长邓演达的电话指示还不够，于是他又加上了“转奉校长命令”。公函送至海军局，李之龙不在局里，作战科科长邹毅接此公函，派人送到李之龙家中。李之龙见

毛泽东的故事和传说



是“奉校长命令”，不敢怠慢，当即照办了……

邓演达疑惑不解，囑令两舰原地待命。

正在此时，李之龙又通知，说是联共（布）中央使团要求参观中山舰。这个中央使团团长，是资深的联共（布）中央委员布勃诺夫。此人乃十月革命时攻占冬宫的5人领导核心小组成员。后来，他担任苏联红军政治部主任。他率由全苏工会主席列普谢、远东区委书记库比亚克等10余人组成的联共（布）中央使团于1926年2月初来华，先抵北京，再去上海，3月13日来到广州。他们得知中山舰是国民党海军主力舰，又有着保护孙中山的光荣历史，便希望上舰参观——这要把中山舰从黄埔调回广州市区。

李之龙打电话请求蒋介石，蒋介石才知两舰昨夜去了黄埔。蒋介石一面同意调回中山舰一面深为惊疑。

中山舰于19日下午6时30分，返回广州。

19日这一天，蒋介石在惶惶不安、疑虑重重中度过。他本来就对李之龙代理的海军局局长存有戒心，因为他知道李之龙是中共党员，与周恩来过从甚密。他接李之龙电话之后的第一个反应便是：中共私调两舰前往黄埔，会不会欲谋害他于黄埔？

据蒋介石自述，他在接李之龙电话之前，曾3次接到汪精卫的电话，均问及他今日去不去黄埔？蒋介石又把苏联首席军事顾问季山嘉跟他的种种矛盾联系在一起，怀疑中共、苏联



希望文库

顾问团联合汪精卫共同陷害他。

他在 3 月 19 日的日记中写道：

“上午准备回汕头休养，而乃对方设陷害，必欲使我无地容身，思之怒发冲冠。下午 5 时，行至半途，自忖为何必欲微行，予人以口实，气骨安在？故决回东山，牺牲个人一切以救党国也。否则国魂销尽矣。终夜议事。4 时诣经理处，下令镇压中山舰阴谋，以其欲摆布陷我也。”

这里提及的“回汕头休养”，是指到汕头东征军总指挥部躲避。

也就是说，接到李之龙电话之后，他“怒发冲冠”，先是准备到汕头避一下风头。“行至半途”，下定决心，重返广州东山，终于在凌晨“下令镇压中山舰阴谋”。

也就在 3 月 19 日，周恩来又一次通过张太雷，向联共（布）中央使团团团长布勃诺夫报告：“看来，右派现在准备采取行动了，……现在的形势与谋杀廖仲恺前夕的形势相仿，到处是谣言和传单。”

新来乍到的布勃诺夫，同样未曾重视周恩来发出的讯号……毛泽东也“预感到要出事了”。当中山舰、宝璧舰驶向黄埔时，毛泽东问过李之龙，李之龙答复他：“这是校长的命令。”

19 日夜，第一军各部奉命“枕戈待旦”，毛泽东又要陈延年注意这一异常动向。陈延年乃中共总书记陈独秀之子，当时任中共广东区委书记。陈延年刚从上海回到广州。他答复

毛泽东的故事和传说



毛泽东道：“事出有因，查无实据，只能提高警惕，静观其变。”

广州，风声甚紧。毛泽东对秘书沈雁冰说道：“莫非再来个廖仲恺事件？”

八 毛泽东头一回痛斥蒋介石

在汉字中，“旦”字的造形构思颇佳：一轮红日冲出地平线，那正是“旦”。1926年3月20日的广州，当太阳尚未出现在东方，那些“枕戈待旦”的军队已经奉蒋介石之命，全副武装，开始行动了。蒋介石“终夜议事”，度过了一个不眠之夜。与他同在广州东山、相隔不远的毛泽东，在楼下跟沈雁冰不时打听街上的动静，而毛泽东之妻杨开慧则在楼上陪着孩子睡熟了。

夜色如黛，一队队兵士奉“校长”之命，影影绰绰穿过街道，分头执行任务。广德楼李寓被兵士包围，新婚不久的李之龙被从床上拖起，当场被逮捕。海军局被占领。省港罢工委员会遭围，工人纠察队被解除武装。

苏联顾问团住宅受到监禁。周恩来被软禁。

汪精卫住宅被军队以“保护”名义包围。广州全市实行戒严。接到蒋介石密令，何应钦把驻守潮汕的第一军中中共党员全部扣押……这是震惊广州、震惊中外的一天，史称“3·20事件”，或称“中山舰事件”、“广州事变”。

导致这一事件，是由于黄埔军校交通股长兼驻省办事处



希望文库

主任欧阳钟在电话不明的情况下，擅自作主，声称是“奉校长命令”。欧阳钟之叔欧阳格，当时任海军军官学校副校长，与蒋介石关系密切。事件发生时，前任中山舰缴械和抓捕李之龙的，便是欧阳格。李之龙则只是依照命令办理而已。蒋介石本来就对中共、苏联顾问团及汪精卫积怨甚深，借口中山舰驶往黄埔，声称“中共密谋发动武装政变”，就把事态扩大了。

事态发生之际，毛泽东至为关注——虽说他当时在中共并非主要领导人员。他马上要去找中共广东区委书记陈延年。一位工友告诉毛泽东，他在文远楼附近见到陈延年的秘书。据秘书说，陈延年到苏联顾问团宿舍去了。于是，毛泽东要去苏联顾问团那里。

“路上已戒严，怕不安全，我陪你去。”作为秘书，沈雁冰关切地对毛泽东说。

他俩同行，离开了东山庙前西街38号小楼。

在苏联顾问团住处附近，毛泽东和沈雁冰见到许多士兵。有两个士兵拦住了他们的去路。

“我是中央委员，宣传部长。”毛泽东抬出了他在国民党中的“官衔”。然后，他指了指那位瘦削、穿长袍的大作家道，“他是我的秘书。”

士兵一听来者是“大官”，也就放行了。

他们进了大门，毛泽东把沈雁冰留在传达室，自己走进里边的会议室。沈雁冰如此回忆毛泽东当时的激愤情景：

毛泽东的故事和传说



我在传达室先听到讲话的声音，像是毛泽东的。后来是多人讲话的声音，最后是高声争吵，其中有毛泽东的声音。又过一会儿，毛泽东出来了，满脸怒容。我们回到家中坐定，毛泽东脸色平静了。我问：究竟是怎么一回事？毛泽东回答：据陈延年说，蒋介石不仅逮捕了李之龙，还把第一军中的共产党员统统逮捕，关在一间屋子里，扬言第一军中不要共产党员。据苏联军事顾问团代理团长季山嘉说：蒋介石还要赶走苏联军事顾问团。我有点惊异，问：那怎么办？毛泽东回答：这几天我都在思考。我们对蒋介石要强硬。蒋介石本来是陈其美的部下，虽然在日本学过一点军事，却在上海进交易所当经纪人搞投机，当时戴季陶和蒋介石是一伙，穿的是连裆裤子。蒋介石此番也是投机。我们示弱，他就得步进步；我们强硬，他就缩回去。我对陈延年和季山嘉说，我们应当动员所有在广州的国民党中央执、监委员，秘密到肇庆集中，驻防肇庆的是叶挺的独立团……中央执、监委员到了肇庆以后，就开会通电讨蒋，指责他违犯党纪国法，必须严办，削其兵权，开除党籍。广西的军事首领李宗仁本来和蒋有矛盾，加上李济深，这两股力量很大，可能为我所用。

摆好这阵势对付蒋，蒋便无能为力……

这是毛泽东平生头一回跟蒋介石对抗、交手。不过，他只能向陈延年、季山嘉陈述自己的见解，提出自己的建议，却不能要求中共照自己的意见去办。他毕竟尚不是中共的决策



希望文库

人。起初,陈延年表示赞同毛泽东,但季山嘉表示反对。“季山嘉这样一反对,陈延年也就犹豫起来”。虽说毛泽东再三跟他们辩论,声调越来越高,嗓门越来越大,也无济于事。“3·20事件”实际上是蒋介石发动的一次政变。他动用手中的枪杆子,一箭三雕,获得大胜:第一,拘捕了李之龙,打击了中共;第二,汪精卫自称“受惊”,“心脏不宁,眼眩头晕,不能视事”,提出“暂时休假”,3月25日他突然“失踪”,蒋介石掌握了党、政、军大权;第三,威逼苏联首席军事顾问季山嘉离粤回国,苏方表示同意。

蒋介石初试锋芒,一举成功。不过,他毕竟羽毛未丰,况且中共势力颇强,加上国民党内反蒋势力也不小,,他不得不作些收敛。他声称:“3月18日中山舰案,是与中国共产党本部没有关系的。我绝不承认3月18日那的事件,共产党有什么阴谋在内。”

蒋介石又声言,“对人不对俄”。他要求撤换季山嘉,但要求原苏联顾问加伦返任。这么一来,蒋介石保住了“联共”、“联俄”的左派形像,却又在实际上取得了大胜利。

蒋介石受到了中共总书记陈独秀的赞扬。1926年4月3日,陈独秀在中共机关刊物《向导》上著文,称“蒋介石是中国民族革命运动中的一个柱石”。使蒋介石颇为得意……



九 蒋介石果真“得步进步”

倒是给毛泽东说中了,对于蒋介石,“我们示弱,他就得步进步,我们强硬,他就缩回去。”

在“3·20事件”之后,中共总书记陈独秀“示弱”,蒋介石也就“得步进步”了。

就在这个节骨眼上,一位瘦骨嶙峋、双腿瘫痪、年已半百的人物自上海赶来广州,蒋介石待如上宾,安排他住在广州东山蒋寓对门,以便朝夕过从。此人为蒋介石在“3·20事件”后站稳脚跟、“得步进步”起了幕后谋士以至“导师”的重要作用。此人姓张,名人杰,字静江,通常人称张静江。

张静江有过传奇式经历:他在20岁时,便患骨痛症,致使双腿行走不便。不过,他却有一颗精明的商业头脑。他居然在巴黎开办通运公司,赚了大钱。1905年冬,他回国后重返巴黎时,正好与孙中山同船,他仰慕孙中山,前去拜望,并表示可以资助孙中山革命活动。他告诉孙中山联络暗号,并说以ABCDE为序,倘电报中写A,即资助1万元,B为2万元,C3万元,D4万元,E5万,孙中山听罢,将信将疑。两年后,孙中山在日本东京时,同盟会本部经费匮乏,无计可施,想起了船上邂逅的那位奇怪的富贾张静江,便按联络密码往巴黎发电报,电文仅仅一个字,即“C”。

几天后,果真,从巴黎电汇来3万法郎,使孙中山吃了一



希望文库

惊！从此，孙中山的革命活动陷于困顿之际，便向巴黎求援，张静江有求必应。不久，张静江加入了中国同盟会，成了孙中山的亲密战友。后来，他出任中国革命党财政部长……

张静江跟蒋介石也有着非同寻常的情谊。1920年，蒋介石在上海证券交易所当经纪人时，便靠张静江资助，认了四股。在张静江指点下，蒋介石投机发财。后来，蒋介石失利，欠了一屁股债，又是张静江替他还清，并劝他还是去广州投奔孙中山为好。在陈炯明炮轰永丰舰，蒋介石侍卫孙中山时，曾把两个儿子托给张静江……

张静江得知蒋介石在广州发动“3·20事件”，特地从上海赶来，为蒋出谋划策，成为蒋的幕后智囊。如张国焘所回忆：“他虽从未对外露面，却是人所共知的幕后人物，”1926年5月14日傍晚，已经从苏联返回广州的苏联顾问鲍罗廷，通知中共代表张国焘和谭平山，说是当晚要去会晤蒋介石，商谈要事。

晚8时，张国焘和谭平山驱车前往东山蒋寓，蒋介石又陪他们来到对面张静江寓中。蒋介石向张国焘、谭平山透露了将于翌日召开的国民党第2届中执会第2次全会的一些内容并特别关照他们，中共在翌日不要闹事——这预示着翌日的会议将对中共有“大动作”。

翌日——5月15日，广州街头军警加强了巡逻，在戒备森严的气氛中，国民党2届2中全会召开了。毛泽东作为候

毛泽东的故事和传说



补中央执行委员出席了会议。孙中山去世后，国民党中央的会议向来由汪精卫主持，这一回改由蒋介石主持，意味着蒋介石已成为国民党的领袖。

对于蒋介石来说，这次会议是“历史性”的。会上，经蒋介石提议，由张静江接替汪精卫出任国民党中央执行委员会主席，由谭延凯接替汪精卫出任国民党中央政治会议主席兼国民政府主席。这么一来，蒋介石战胜了他在国民党内最重要的对手——汪精卫。虽说他自己并没有出任国民党中央执行委员会主席，但由张静江担任此职，就等于由他担任。

走笔至此，顺便交代一下汪精卫的行踪：在中山舰事件爆发后，3月25日，汪精卫便“失踪”了。外界盛传汪精卫经香港去苏联了。其实，汪精卫仍秘密隐居于广州。他岂甘大权这般轻松落在蒋介石手中？他窥测着时机。无奈汪精卫手中无军队，斗不过蒋介石。静观了一个多月，他知道已经没有希望战胜蒋介石，遂于5月11日悄然离穗赴港。

还要顺便提一笔：蒋介石借助于廖仲恺事件，逼走了另一位资历、声望在他之上的胡汉民。胡汉民来到苏联，发表了一通慷慨激昂的演讲。听说发生了中山舰事件，听说汪精卫“失踪”，胡汉民兴奋起来，在4月29日回到广州，盘算着接替汪精卫的空缺。不料，蒋介石不买他的账，冷落了他，弄得他好尴尬。无可奈何，胡汉民只得坐船前往香港。

真是无巧不成书，胡汉民也是在5月11日离开广州。他



希望文库

上了船,竟然遇见那位“失踪”已久的汪精卫!在孙中山去世后,他俩在国民党内的地位均高于蒋介石,被人们视为孙中山的接班人。眼下,却被蒋介石逐出,坐上同一条驶往香港的轮船,真是不胜感慨!汪、胡的出走,为蒋介石上升为国民党领袖扫清了道路。会议的另一重要议题,是讨论、通过由蒋介石、张静江研究多日而提出的《整理党务案》。这一《整理党务案》是针对中共的,难怪他事先关照中共代表不要闹事。

《整理党务案》规定:“凡他党党员之加入本党者,各该党应将其加入本党党员之名册,交本党中央执行委员会主席保存”;

“凡他党党员之加入本党者,不得充任本党中央机关之部长”;对于加入本党的他党党员,各该党所发之一切训令,应先交联席会议通过”……

这里的“他党”,实际上指的是中共。“整理党务”,实际上是从国民党内清除中共党员,虽说蒋介石一再声明“并不是限制共产党”。

会议开了一周,通过了《整理党务案》,蒋获得了大胜利。

中共内部对于《整理党务案》争论激烈,毛泽东主张“坚决顶住”,但张国焘作为中共中央代表,按陈独秀意见,要大家签字接受。毛泽东拒绝签字。5月20日,毛泽东在会上作了《宣传部工作报告》。作报告时,大会由蒋介石主持。

会议结束之后,根据《整理党务案》,担任国民党中央部长

毛泽东的故事和传说



的中共党员必须辞职。于是,在5月25日举行的国民党中央常委会第28次会议上,有这样3项议程:“毛泽东同志提出辞去宣传部代理部长职务请另荐贤能继任案”;

“林祖涵同志(引者注:即林伯渠)提出辞常务委员会秘书及中央财政委员两职,请另选继任,以重党务进行案”。

在28日举行的国民党中央常委会第29次会议上,以上3案均“照准”。会上,张静江同志提议请任蒋介石同志为组织部长,顾孟余同志为代理宣传部长。”

XYZSTAR.COM
校园之星



江青与毛泽东结合内幕

从上海到延安的特殊“介绍信”

1937年7月下旬，一辆黄包车从西安钟楼前驶过，向北拐去。车上坐着一位穿蓝布旗袍的小姐，一双乌亮的大眼睛格外动人。她的脚旁，放着一只小皮箱，看得出是从外地来到西安。黄包车在陕西省立西安北大街幼稚园门口停下。这位小姐下车后，跟幼稚园主任见面时，显得异常兴奋。

“一冰！”她搂着幼稚园主任的脖子。

“李鹤，你怎么来了？！”主任颇为惊讶。

这位主任——徐一冰，迄今仍清晰地记得半个多世纪前那难忘的一幕，向笔者讲述着往事。

徐一冰，后来进入延安，改名徐明。由于中共中央党校有个同名同姓的学员徐明，于是她加了个“清”字。

李鹤，也就是本文主角——江青。江青原名李云鹤，1933年夏，19岁的她从山东前来上海，改名李鹤，在徐明清领导下的晨更工学团当教员，同住上海北新泾镇陈更村的小阁楼

毛泽东的故事和传说



里。尽管后来李鹤进入上海影剧界，成了“明星”，改名蓝苹，但是徐明清跟她一直以“李鹤”、“一冰”相称。

江青向徐明清说明了来意：她要奔赴延安，请求徐明清介绍她前往西安的八路军办事处。她身边未带任何组织介绍信，在她看来，徐明清是她最好的“介绍信”……

江青奔赴延安，是她一生的重要转折点。她为什么要离开“大上海”奔赴延安？她究竟是怎么知道徐明清的秘密地址的？

说来话长，这要从引导江青走上革命之路，她的入党介绍人俞启威说起……

俞启威是江青最初的爱侣。他，也就是后来改名黄敬的中共高干——1949年初天津市人民政府宣告成立时，他被任命为第一任天津市市长，兼任中共天津市委书记。江青初识黄敬时，黄敬是青岛大学物理系学生，尚不是中共党员。“九·一八”事变后，黄敬成了学生运动中的活跃分子，他领导青岛大学的学生罢课，抢占火车，去南京向国民党政府请愿。经过这番实际考察，中共青岛大学地下党支部决定批准黄敬加入中共，举行了秘密的入党仪式。

黄敬加入中共，也就影响了江青。江青的思想，也逐渐激进。那时，江青和黄敬从热恋而同居。

经黄敬介绍，江青于1933年2月加入中国共产党，时年19岁。



希望文库

就在这年7月，因为叛徒出卖，黄敬被秘密逮捕。江青仓皇出逃，拎着一只小皮箱奔向上海，失了党的组织关系。

本来，江青可以住到上海俞宅。只是俞家并不承认她这个未经明媒正娶的儿媳妇，所以她不能不在魏鹤龄家暂住。她提出要求，希望拜见田汉。

江青在田汉家借住了些日子，田汉派他的弟弟田沅照料江青。

田沅向田汉建议，把江青安排到“晨更工学团”去工作。江青同意了。于是，田沅陪着江青，来到上海西郊的小镇——北新泾镇，把江青介绍给“晨更工学团”的负责人徐明清。

这样，江青就在僻远的北新泾镇住了下来，在徐明清领导之下工作……

据徐明清回忆，“小俞”（亦即黄敬）曾几度秘密来沪，会晤江青。

后来，“小俞”虽然在北平工作，但跟江青一直保持着联系。

就在江青去延安前3个月，“小俞”从北平到延安去了一趟……

黄敬的延安之行，给了江青以影响。

黄敬促使江青下定了奔赴延安的决心。

江青得知徐明清在西安，使她的决心化为实际行动。

徐明清说，她陪着江青前往西安八路军办事处。徐明清

毛泽东的故事和传说



跟那里的危拱之很熟，危拱之是叶剑英的夫人。危拱之听了徐明清的介绍，带着江青去见邓颖超。邓颖超很有兴味地翻阅了江青带来的“介绍信”——一本相册，上面贴着许多剧照。相册的剧照，表明江青确实是来自上海的演员，而且所演的大都是左翼影剧。邓颖超看毕，笑道：“嗨，上海的大明星嘛！”不过，邓颖超说，办理赴延手续，是由博古主管的，需要约定时间，跟博古见面。

过了些天，江青独自从北大街幼稚园前往“八办”。博古跟她做了谈话，了解她的一些情况。当时延安欢迎进步文化人投奔那里。博古同意江青的请求。

1937年8月底，江青到达延安，被安排在延安的第3招待所（又称“西北旅社”）暂住。登记旅客名字时，她不再写“蓝苹”，而是用“江青”。

对于取“江青”这个名字，她是花了一番心血的。据云，含义有二：

其一，“青出于蓝而胜于蓝”。“蓝”，蓝苹也。也就是说，虽然江青“出于”蓝苹，却立志要干出一番“胜于”蓝苹的事业来。

其二，“江青”出典于唐朝诗人钱起的《省试湘灵鼓瑟》一诗：“曲终人不见，江上数峰青。”



江青的党籍问题受到了审查

江青来到延安之后,就受到了审查。当时,负责审查江青党籍问题的,是中共中央宣传部的郭潜。他在抗日战争之后,被国民党军队俘虏,到了台湾,改名郭华伦,担任台湾“国际关系研究中心”副主任,笔名陈然。

据郭潜 1974 年 10 月 22 日在台北接受日本作家伊原吉之助的采访时,回忆道:“江青于七七事变刚发生之后,单身来到延安。9 月 10 日发生党籍问题。”江青的党籍恢复申请,因“无证据”被批驳。江青于是在招待所空过了 9、10 两月。在此期间,好像巴结了同乡康生。她以前的情人黄敬于 10 月来到延安,找到了证人,乃平安地恢复党籍,立即进了“党校”受训 6 个月。陈然(引者注:即郭潜)的太太,曾在“党校”教过江青。”

郭潜作为当事人,把审查江青的党籍问题谈得十分清楚。

起初,江青十分焦急。新来乍到,人地生疏,一时又找不到证人。可是,党籍问题不解决又不行。在上海、在话剧界、电影界,党籍问题不那么重要,而进了延安,这是至关重要的“政治生命”。

就在江青成天价等待之际,徐明清由西安来到延安,使她欢欣鼓舞。

但是,徐明清只能证明江青在上海、临海、西安的经历,只

毛泽东的故事和传说



能证明她曾参加中共领导下的一些进步活动,只能证明她加入过共青团,但无法证明她是中共党员——因为如果确实她是中共党员的话,那何必在晨更工学团发展加入团呢?只有先入团、后入党的,哪有入了党再入团的?

徐明清无法为江青恢复党籍提供证明,这使江青十分沮丧。

据郭潜回忆,“黄敬于10月来到延安,找到了证人”。黄敬作为江青入党的介绍人来证明江青确实曾经在1933年2月加入中共,是最权威的证人,况且那时的黄敬已是中共高级干部。

据徐明清回忆,江青进入延安之后,曾在关于自己入党经过的材料上,写明介绍人是黄敬。组织部门于是通过地下交通,去函向黄敬了解,黄敬写了证明材料,证明江青是由他介绍入党。

比较郭潜和徐明清的回忆,似乎徐明清的回忆更可信些。不过,他们的回忆都一致表明,是由黄敬证实江青的中共党员身份的。

徐明清还说,由于组织上向他调查江青入党问题,他得知江青进入延安,曾给江青写过一封信。

不过,这时的黄敬,已和范瑾相爱。范瑾,原名范元贞,湖北汉口人,一位能干的女记者。大抵是江青在上海跟唐纳、跟章混同居,闹得满城风雨,使黄敬的心冷了,于是另择伴侣。



希望文库

至于郭潜所说的江青“在此期间，好像巴结了同乡康生”，事情是有的，但不在9、10两月——因为那时康生不在延安。

经过两个来月的审查，江青的党籍问题由于黄敬的证明终于得到解决。这样，她在1937年11月进入了中共中央党校学习，成为第12班学员。

据郭潜1976年8月16日在台北回忆：

“江青的知识水准和政治水准都很低。内人曾在党校教过江青。关于江青，她曾经说过：江青在党的会议上简直不敢发言。理解浅陋，不能发言。偶尔发言，一开口就说：‘我不太明白，请诸位指教。’惹人耻笑。当时的女党员，都看不起她。当时的女党员很多是长征参加者，学历高深者，党历或活动时期长久者，她们都看不起江青。”

“他乡遇故知”——康生

就在江青进入中共中央党校学习不久，1937年11月29日，出任中共驻共产国际代表团副团长的康生从莫斯科回到延安。

康生的突然出现，使陷于孤寂之中的江青，存在中共高层找到了“靠山”。

江青和康生，在“文革”中一个是“中央文革小组”的“第一副组长”，一个是“顾问”，一配搭一档，干尽坏事。由此，人们追溯江、康之间的关系史，追到延安时期是恰如其分。也有人

毛泽东的故事和传说



追溯到山东诸城,似乎早年便有“勾结”,那就显得牵强、过分了:江言和康生都是诸城人,江青之母曾在康生家帮佣,两家相距不远,而且康生当过江青的母校——诸城高等小学校长。不过,江、康那时未必相识。因为康生生于 1898 年,比江青年长 16 岁。康生当诸城高等小学校长时 20 岁,即 1918 年,那时江青不过 4 岁。康生 1924 年夏离开诸城,那时康生 26 岁,而江青只有 10 岁。即便相识,也谈不上有什么交情……

当江青从山东来到上海时,康生早已在莫斯科。

然而,事情却是那么的凑巧:当江青从上海进入延安 3 个月之际,康生从莫斯科飞来延安。江青正在中共中央党校学习,而康生恰恰被中共中央派往中央党校,接替李维汉,出任校长!

一个是中央党校的校长,一个是党校的学员,这时“同乡之谊”起作用了,两人大有“他乡遇故知”的感触。江青正在中共高层寻找“靠山”,康生也就成了她的“靠山”。

初识毛泽东

据当年在延安,现任“民革上海市委顾问”的翟林椿先生回忆,1938 年 8 月 13 日纪念“八·一三”抗日一周年(据本文作者查考,似是 1938 年 7 月 7 日纪念“七·七”抗战一周年),在延安钟楼东边,原“抚衙门”旧址,举行大会。上午是毛泽东作报告,下午文艺演出。翟林椿先生记得,话剧主演者是



希望文库

丁里。

翟林椿回忆：“压轴戏是江青主演的京剧《打渔杀家》。纵然我当年很少看过京剧而入迷姑苏评弹，但江青扮演的桂英一角，不论唱白、身段、台风、神韵都得到观众的一致好评。毛主席和其他首长观看了这场精彩纷呈的演出。演出结束，江青率先和众多演员拥到台口，向热烈鼓掌的首长和广大观众致谢。尔后，她便款款步入后台一间点有汽灯的残破空屋（临时化妆室）去卸妆。”

翟林椿记得他目击的一幕：

“毛泽东等首长步入临时化妆间，慰问演员。这时，我奉命提着铁皮水壶，为首长倒开水，所以也进入那临时化妆间。”他见到江青上前跟毛泽东握手，然后很亲切地谈着……

翟林椿所目击的，是不是江青第一次跟毛泽东见面，不得而知。

不论是看京剧《打渔杀家》，还是看话剧《被糟踏了的人》或是《锁在柜子里》，有两点是可以肯定的：

第一，那时江青在延安相当活跃，主演过京剧、话剧；

第二，毛泽东向来对戏剧很有兴趣，他看过江青演出的戏剧。

还有人说，是江青听毛泽东的报告，故作认真，引起毛泽东的注意。

据李维汉回忆，中共中央党校确实请过毛泽东讲哲学。

毛泽东的故事和传说



李维汉的校长任期是 1937 年 5 月至 1938 年 4 月，而江青是在 1937 年 11 月入校，正是在李维汉校长任期之内。类似的传说，说是毛泽东去“鲁艺”讲话，江青“特别坐前面，使毛最容易看到的地方，打扮得漂漂亮亮”。虽说江青后来从中央党校调往“鲁艺”，但从时间上看，似乎应是在中央党校听毛泽东报告。

江青把自己的一张照片送给了毛泽东。这张照片在毛泽东的笔记本里，夹了很长一段时间……

就在江青进入延安的时候，毛泽东的第二个妻子贺子珍离开延安前往西安。

海外有不少书籍、文章把贺子珍的出走，说成是江青插足毛泽东家庭，甚至绘声绘色描述贺子珍如何在延安窑洞里跟江青吵架。其实，贺子珍去西安，跟江青倒是并不相干。

江青这一辈子恐怕未曾跟贺子珍见过面，她跟贺子珍“在延安窑洞里吵架”纯属子虚乌有的传说。不过，贺子珍的走，恰恰给江青提供了乘虚而入的绝好机会！

历史竟会这样的凑巧：不早不晚，就在贺子珍离开延安的时候，江青进入延安！

调到毛泽东身边工作

据徐明清回忆，江青跟毛泽东恋爱的消息，在延安传得很快。



希望文库

不久,组织上再度找徐明清了解江青的历史情况。这一回,着重了解的不是江青的党籍问题,而是江青在上海的各方面的情况。徐明清明白,这是为了江青和毛泽东的婚事,组织上第二次对江青进行审查。徐明清所谈的,跟她原先为江青所写的证明材料差不多,但是她提到了江青在上海时生活上的那些浪漫事。

组织上除了向徐明清了解之外,也向来自白区的其他人作了调查。

毛泽东会看中江青,许多人感到不可理解。笔者看来,当年毛泽东的警卫员李银桥的一席言,倒是比较客观的:

那时的延安,生活环境异常艰苦,斗争形势也很严峻,到了延安受不了又离开延安的不乏其人。江青在这个时候来到延安,坚持下来了,还是应该肯定的。当然,投奔革命的不等于坚强的革命者,毛泽东曾多次指着江青鼻子训斥,你就是资产阶级个人主义,你是改不了的剥削阶级作风。这两句话给我的印象很深,也耐人寻味。我想江青如果没有积极投奔革命,毛泽东不会说这两句话;江青如果是成熟的优秀革命者,毛泽东也不会说这两句话。

敬仰爱慕毛泽东的女青年不少,以毛泽东的情况,不可能选一个各方面都糟糕,如某些文章说的那样一无是处的女人作妻子。

那时江青长得还是比较出众,头发乌黑浓密,系一根发

毛泽东的故事和传说



带，发带前蓬松着一抹留海，发带后面，曾经留过辫子，曾经让头发像瀑布一样披挂到肩际，眉毛弯弯的，眼睛大而有神，鼻子挺秀，嘴巴稍稍有些大，但是抿紧了嘴唇的时候还是别有一番动人之处。

她会唱戏，现在不少文章说她是三流演员。但在延安，在陕北，我们那时把她当明星看待。她唱戏唱得好，她表演的《打渔杀家》，中央首长很喜欢，毛泽东也喜欢。

她字写得好，也能写文章，特别是楷书写得好。

江青喜欢骑烈马，驯烈马，越凶越爱骑。

江青不爱打枪，爱打扑克，织毛线，她织毛衣织得很好，能织出各种花样，会剪裁衣服，自己动手做，做得很漂亮。

那时，她比较能接近群众，给工作人员剪头发，讲点文化科学知识，教教针线活等。行军路上能搞点小鼓励，有时还给大家出谜语。有个谜语如今我还记得清：“日行千里不出房，有文有武有君王，亲生儿子不同姓，恩爱夫妻不同床。”谜底是“唱戏”。

江青喜欢打扮，也会打扮。转战陕北期间，她不再长发披肩，梳成两条辫子，在脑后盘成一个髻，在女同志中，她总是显得比较出众，女青年喜欢叫她帮助梳妆，她也乐于帮助别的女孩子，毕竟是一种荣誉。她在冬天穿军装时候多一些。有时也穿蓝色棉衣，剪裁合体，总要显出身段才行。夏天喜欢穿翻领列宁装，带卡腰。她满意自己的皮肤白晰，腰肢苗条，她乐



希望文库

意暴露自己的优点。

江青在表现她的种种优点之处的同时，也不断的暴露出她品质和性格上的缺点和弱点，她的骄傲，她的爱出风头，她的顽强表现自我，总想高居人之上的欲望，她从来不会替别人想一想的极端个人主义……

李银桥跟江青有过长期的接触，他对她的观察，评价，是比较中肯的。

笔者在访问徐明清时，她也如是说：

“人是会变的。江青也有一个演变的过程。最初，她在俞启威的影响下，加入中国共产党，走过一段革命的道路。她到上海以后，在晨更工学团里工作，表现也还是可以的。但是，她后来进入上海戏剧界、电影界，明显地表现出争名夺利，爱出风头，生活作风乱七八糟，等等。……后来，随着地位的变化，她越走越远，以至篡党夺权，成了‘四人帮’的头子，成了反革命集团的头子，成了历史的罪人。”

1938年4月10日，当鲁迅艺术学院在延安成立之后，江青调到那里，担任戏剧系指导员，该系负责人为张庚，助理员黄乃一，编剧王震之，教员钟敬之、左明、崔嵬。

1938年8月，江青得到重要的调令，即调她到军委办公室当秘书，实际上也就是到毛泽东身边工作——对于江青来说，这是至关重要的一步。这时，江青进入延安正好一年。



“约法三章”

毛泽东毕竟是中共最高领袖，而江青又是那么一个在上海曾闹得满城风雨的影星，何况那时毛泽东和贺子珍并未办理离婚手续。因此，江青和毛泽东恋爱的消息传出，反对者大有人在。

内中，最为激烈的反对者是张闻天。他认为，贺子珍是一位优秀的中共党员，有着光荣的斗争历史，又经过长征的艰苦考验，多次负伤，应该受到尊重。

但是，也有人以为，毛泽东要跟谁结婚，纯属于毛泽东个人私事，他人不必多加干涉。爱情不等于“干部鉴定”，无法勉强，支持者中最为激烈的是康生。

据传，中共中央政治局讨论了毛泽东的婚事，同意了毛泽东的意愿，但对江青作出限制性的规定：“江青只能以一个家庭主妇和事务助手的身份，负责照料毛泽东同志的生活与健康，将不在党内机关担任职务，或干涉政治。”

这一规定，后来又被传为“约法三章”。这“约法三章”流传甚广，却因没有原始文件为据，那“三章”的内容也就有着许多不同的“版本”。

版本之一：“一，不准参政；二，不准出头露面；三，要好好照顾毛泽东同志的生活。”

版本之二：“（一）江青不得利用她和毛泽东的关系作为政治资本；（二）她只能成为毛泽东的事务助手，不得干预政策及



希望文库

政治路线的决定；(三)她不得担任党内机关的重要职务。”

版本之三：“(一)只此一次，不准再娶；(二)毛与贺子珍的婚约一天没有解除，只能称‘江青同志’，不能称‘毛泽东夫人’；(三)除照顾毛的私人生活外，不得过问党的内外一切人事和事务。”

不过，毛泽东的卫士李银桥，否认曾有过“约法三章”。他如此说：“还流传什么‘约法三章’？江青打倒了十几年，真有这个约法三章，约法人早就出来证明了。没人证明嘛。”

李银桥的意见，可以作为“一家之见”。

值得一提的是，那位美国的维特克在《江青同志》一书中，没有说“约法三章”，但提及了：今后20年或一生之间，江青只能专心家事，不准干预公事。另一值得注意的是，台湾方面前些日子公布的资料中，提及国民党军队攻下延安时，曾查获王若飞的日记本，内中记述了“约法三章”的内容。王若飞当年担任中共中央秘书长，他记下“约法三章”是可能的：

“第一，毛、贺的夫妇关系尚存在，而没有正式解除时，江青同志不能以毛泽东夫人自居。

第二，江青同志负责照料毛泽东同志的生活起居与健康，今后谁也无权向党中央提出类似的要求；

第三，江青同志只管毛泽东的私人生活与事务，20年内禁止在党内担任任何职务，并不得干预过问党内人事及参加政治生活。”

毛泽东的故事和传说



台湾方面公布的王若飞所记“约法三章”，文字较严谨，内容也比较准确。只是尚未见到公布原件手迹。这一“版本”的“约法三章”，是当时的原始文字记录。其余种种“版本”，是凭记忆回忆或口头传说，所以彼此有出入。

根据王若飞所记“约法三章”，第一条规定了毛、贺、江三人的关系，第二条规定了江青的任务，第三条规定了对江青所作的限制。这三条，条理清楚，用词稳妥，是种种“版本”中最为可信的。

终于和毛泽东结婚

24岁的江青，终于和45岁的毛泽东结婚了。

结婚的时间，一般笼统地说是“1938年秋”。朱仲丽说是1938年11月。

倒是徐明清的回忆更具体，她记得是1938年11月里的一天——那一天日本飞机第一次轰炸了延安。

这么一来，江青和毛泽东结婚的日子，可以考证出来，即1938年11月19日。徐明清说是“日本飞机第一次轰炸延安那一天”，应是“前一天”——因为日本飞机那天一早就来轰炸，并炸塌了毛泽东在凤凰山下的窑洞，当天是不可能举行婚宴的，因此必定是“前一天”。

结婚以后，江青名义上仍是中共中央军委档案秘书，实际上就在毛泽东身边，照料他的生活。



希望文库

江青完全成了一位家庭主妇。这时的她，收敛了，检点了，跟在上海时那段罗曼谛克，判若两人。特别是在夫人们之中，她深知自己革命资历的浅薄：周恩来夫人邓颖超是资深革命家；朱德夫人康克清上过井冈山、经过长征；任弼时夫人陈琼英在上海做过多年地下工作；博古夫人刘群先去苏联、经过长征；张闻天夫人刘英在长征中是中央队的秘书长……在这样的夫人群中，只有具有贺子珍那样革命资历才能匹配。正因为如此，江青初入毛泽东的窑洞，不能不小心翼翼，见到谁都微微一笑，点一点头，极少言语。这时的她，尚是“新媳妇”、“小媳妇”。

新婚之初的日子是平静的。她跟毛泽东相处不错。她给毛泽东结了新毛衣，给他做了充满辣味的菜。闲暇时，那架老式的留声机就在窑洞里唱了起来。这架留声机是美国记者史沫特莱进入延安时，带来送给毛泽东的。江青动作熟练地给留声机换上一张张78转的唱片。知道毛泽东喜欢京剧，投其所好，她在延安搜集一批京剧唱片。毛泽东听得入神，有时用脚蹭打着砖地，打着节拍，有时嘴里也哼哼几句。

毛泽东的窑洞，常常高朋满座。来了毛泽东的战友，她很少露面，要么递支烟，要么倒杯茶，马上就走开。来了外国记者，她不能不露面，不过，她也只是握握手，点个头，递上一盆花生米，就走开了。她显得很腼腆，如同个大姑娘。正因为这样，一位外国记者记述对江青印象时：“她直率而客气，很像一位通情达理的贤

毛泽东的故事和传说



妻良母。”这表明，这位曾经成功地扮演走出家庭的反叛女性的演员，此刻又成功地扮演着跟娜拉截然相反的“贤妻良母”型的东方女性。不过，据陈荒煤回忆，有一回他前来向毛泽东汇报工作时，江青在里面的窑洞里不时插嘴……

在和毛泽东结合之前，江青曾有过4次婚姻，她却未曾生育过一个孩子。

她曾怀孕。那是在她第2次来上海前，跟黄敬同居，使她怀孕。她在上海做了人工流产手术。那时的她，不想要孩子。因为她四处为生活而奔波，孩子是个累赘。跟毛泽东结婚之后，江青却盼望着早生孩子。虽说当时在延安，女干部们都不大愿意生孩子。因为生了孩子，就得自己在家抚养，意味着不能参加工作。江青却跟一般的女干部不同，她的工作本身就在家中——照料毛泽东的起居和健康。毛泽东工作异常忙碌，她就显得格外清闲。有个孩子，她就可以多一份“工作”。更重要的是，一旦有了孩子，她作为“毛泽东夫人”的地位也巩固了——那“约法三章”一直使她耿耿于怀。

1939年冬，她怀孕了。那是她和毛泽东结婚整整一年之后。

1940年8月，她分娩了，生下一个女儿。这时，她26岁，毛泽东47岁。女儿的降生，使毛泽东异常高兴，为女儿取名“李讷”，李讷长得活泼可爱，使毛泽东的窑洞里充满了笑声，使得江青的“夫人”地位日渐巩固。



毛泽东与李敏、李讷

“你要常来看我”

——毛泽东与李敏

李敏是贺子珍所生，是毛泽东的长女。

1936年冬，毛泽东率领红军到达陕北的保安县。保安是个小县城，全城不到400人，房屋也不多。当时，毛泽东和贺子珍住在保安县小石山的一个窑洞里。窑洞很破旧，顶上不时滴水，地上很潮湿，里面没有床，只好盘了个土炕。没有炉子，没有灶，在洞外用三块砖头支起水壶烧开水。贺子珍带着负伤的身体生下孩子。曾和贺子珍一起长征过的女红军战士邓颖超、康克清、刘英、钟月林等闻讯都来到窑洞庆贺。毛泽东笑眯眯地招呼她们屋里坐。她们问：“子珍生了没有？”毛泽东风趣地说：“生了，生了，生了个大鸡蛋。”女红军们走进窑洞，见依偎在贺子珍怀里的孩子正哇哇地哭。邓颖超走上前，轻轻地把孩子抱了起来。她看到孩子又瘦又小，顿时产生一种特殊的爱怜之情，便风趣地说：“真是个小娇娇呀！”其他女红军战友也跟着叫起小娇娇来。站在一旁的毛泽东听邓颖超这么一说，想起了《西京杂志》中“文君姣好，眉色如望远山，脸

毛泽东的故事和传说



际常如芙蓉”的话，因为“娇”和“姣”同意，便取其意，起名叫毛姣姣了。但后来，人们（包括毛泽东）都习惯叫“娇娇”。

毛泽东对娇娇十分喜爱，而贺子珍却满面愁容，引不起一点兴奋。她此时想的不是享受做母亲的欢乐，而是工作。她觉得这个孩子来的不是时候，妨碍了她自己愿望的实现。因此，娇娇生下刚4个月，她就把孩子送到老乡家，自己进了抗大学习。

1937年10月，贺子珍离开毛泽东，从延安经西安去苏联治病和学习。在苏联贺子珍生下一子。1939年，这个天真可爱的男孩因病不能及时治疗而病死，贺子珍一度陷入孤独和悔恨之中，1941年4月，毛泽东为了安慰贺子珍，同意将4岁的爱女送到莫斯科。娇娇千里迢迢认妈妈，和妈妈相聚，由此开始了李敏在莫斯科艰难困苦的童年岁月，生活的艰辛给她带来了诸多的苦难，也带来过幸福和快乐。

女儿的到来，对刚遭受打击的贺子珍，犹如在干涸的心田注入一股清流。贺子珍娇宠着女儿，她为女儿操劳、担心，也为女儿的乖巧和一天天长大而高兴和自豪。

“我是你亲生父亲”

在苏联生活的那几年，娇娇心中只有妈妈，没有爸爸。她离开延安赴苏联时还太小，对爸爸的印象很淡很淡。

在国际儿童院的礼堂里，挂着各国共产党领袖的巨幅照



希望文库

片,其中有列宁、斯大林、季米特洛夫、加里宁,还有毛泽东、朱德。儿童院的老师经常对孩子们进行国际主义教育,讲述各国共产党的领袖领导本国人民进行斗争的事情,老师也讲起了中国共产党的领袖毛泽东。娇娇是怀着崇敬的心情聆听这一切的。她做梦也没有想到这个中国的伟人竟是她的爸爸。贺子珍很少同她讲起爸爸。

有一次,毛岸青特意从莫斯科到伊万诺夫市的国际儿童院看望妹妹。她给妹妹买了一小捆长长的手杖糖。兄妹俩坐在无人的礼堂聊天。突然,岸青指着高高挂在主席台上的毛泽东的照片,问娇娇:

“你知道他是谁吗?”

“是中国共产党的领袖毛泽东。”

“他是我们的爸爸。”

“你瞎说,我没有爸爸。”

“我没瞎说,他是我们的爸爸,是他把我们送到苏联学习的。”

看着岸青说得那么肯定,娇娇有点相信了。但是,爸爸还是太遥远了,娇娇仍然想象不出她同爸爸有些什么关系。

她对爸爸的情感,是在妈妈的叙说中逐步加深的。贺子珍要娇娇给爸爸写信,不能让娇娇不了解爸爸。不过,贺子珍的叙述很简略,很一般,她把娇娇还当做小孩子,不愿和她深谈些什么。

毛泽东的故事和传说



娇娇像突然长大了很多,明白了许多。她终于懂得了长期以来为什么妈妈那么哀伤、忧郁、烦恼,她同情起妈妈来。

1947年夏,贺子珍携娇娇,随同王稼祥及夫人朱仲丽从莫斯科回到祖国哈尔滨,对于11岁的李敏来讲,这是一片完全陌生的土地。

转眼,毛泽东领导的人民解放战争取得胜利,毛泽东和党中央随之迁入北平,这时,他想起仍在东北的女儿和贺子珍,也更加思念起那个多年不见的女儿娇娇,他想接她回北平读书。

1949年春夏之际,贺子珍的胞妹贺怡带着毛泽东的重托来到哈尔滨。她告诉姐姐,毛泽东嘱咐她:此行先把娇娇带回北平,贺子珍留在哈尔滨等候通知。

这时,娇娇已过12岁了,她天真活泼,聪明伶俐,会讲一口流利的俄语。由于血缘的关系,她继承了母亲的天生丽质,身体细挑,肤色白净,身上洋溢着少女的魅力,而五官、眉毛和脸部轮廓又酷似父亲,模样十分可爱。听姨妈贺怡讲要带她去北平见爸爸,心里十分高兴。可是她还有点不放心,因为离开父亲太久,小时候的印象已经淡忘了。于是她想出一个主意,立即用俄文写了一封短信给爸爸。

毛主席:

大家都说您是我的亲生爸爸,我是您的亲生女儿,但是,我在苏联没有见过您,也不清楚这回事。到底您是不是我的



希望文库

亲爸爸,我是不是您的亲女儿?请赶快来信告诉我,这样,我才好回到您的身边。

毛泽东接到娇娇从东北来的信,信封上的中文字无疑是贺子珍的手笔。贺子珍在井冈山、瑞金、长汀、遵义、延安期间,为他抄过不少手稿,字迹清秀,刚劲有力,一眼就能认出来。毛泽东拆开信封,发现写在信笺上的全是一行一行的俄文,歪歪扭扭的,一个字也辨认不得。毛泽东请人翻译,弄清了信中的意思后,他哈哈大笑,然后挥笔写了回信。

娇娇:

看到了你的来信很高兴。

你是我亲生女儿,我是你的亲生父亲。你去苏联十多年一直未见过面,你一定长大了长高了吧?爸爸想念你,也很喜欢你,希望快快回到爸爸身边来。爸爸已请贺怡同志专程去东北接你了,爸爸欢迎你来。

毛泽东

回信写好后,还没寄出,毛泽东又立即改变主意,吩咐有关同志将此信改用加急电报发出。

娇娇收到父亲的电报却看不懂。贺子珍就用俄文逐字逐句翻译给她听。娇娇听清楚电报的意思后,高兴得跳了起来:“啊!我爸爸来电报了!”我要到北平见爸爸啦!”

女儿的笑声感染了贺子珍,激起了她对毛泽东朝夕相处共同战斗的美好岁月的回忆。她告诉女儿到了北平见到父亲

毛泽东的故事和传说



一定要代她问候。贺子珍说：“娇娇，到了爸爸身边，要听爸爸的话，要好好学习，要照顾爸爸的身体，不要淘气，不要影响爸爸的工作……”

娇娇依依不舍地离开东北，离开在苏联同生死共命运六七年的妈妈贺子珍，跟随姨妈贺怡启程了。上车前，娇娇一次又一次亲妈妈的脸：“妈妈，您在这里等着，女儿到了北平后，见到了爸爸，就来接您。”列车渐渐地远去了，远去了，贺子珍仍站在原地不动，微风吹拂着她的头发，直到列车全隐去了，才迈着沉着的脚步回到东北财委的住处。

贺怡带着娇娇乘火车到大连后，乘船到天津，再换乘火车到北平，风尘仆仆地来到香山。

当时，毛泽东和中共中央、中央军委尚未搬进中南海，仍住在北平西郊的香山。

听说贺怡带着娇娇回来了，毛泽东连忙从办公室走出来迎接，老远就向贺怡她们招呼示意。贺怡牵着娇娇的手对毛泽东说：“您交给我的任务完成了，娇娇接回来了。”然后转身对娇娇说：“快叫爸爸！喏，这就是你的爸爸，就是给你打电报的毛泽东。赶快叫爸爸！”

娇娇看见站在面前的身材魁梧而又慈祥的爸爸，和画报上的毛主席一模一样，知道这就是她日夜思念的亲生父亲，激动得扑上前去，叫了声：“爸爸！”就依偎在他怀抱里。毛泽东也激动得一下把娇娇抱起来，亲了又亲，享受着亲骨肉久别相



希望文库

逢的幸福。

自从娇娇离开延安去苏联之后，父女俩还是第一次见面，高兴的心情难以言表。毛泽东连忙约请了几位中央领导同志来坐，并乐滋滋地说：“我给你们带来了个洋宝贝。”

几位中央领导同志刚坐定，正猜着是什么东西时，贺怡带着娇娇进来了。毛泽东指着娇娇对他们说：“洋宝贝来了，我有个外国女儿。喏，她就是。”然后把娇娇一一介绍给在座的各位。娇娇半懂半不懂地听着他们在高兴地议论着什么。她回到祖国的时间不长，中国话听不太懂，以往母亲贺子珍说话都是讲俄语，偶尔在俄文中夹一点中文，她经不住几位中央领导同志问这问那，一着急说了一串俄语。毛泽东拉着娇娇的手放声大笑，并说：“英文嘛，我倒会一点，俄文我是一窍不通。恩来在就好了，他会。”

娇娇的到来，给毛泽东很大慰藉。每天晚饭后，他总是牵着娇娇的手到香山公园散步，询问娇娇在苏联的学习情况。娇娇经过一段时间的学习已经能用中文回答爸爸提出的各种问话了，不过还要夹杂一两句俄语，但父亲已能听懂女儿讲的意思，父女之间的感情进一步沟通了，父亲常常勉励女儿要好好学习，天天向上，做一个有作为的人。

长期生活在苏联的娇娇，生活习惯和当时国内一般女孩子不同。夏天，她喜欢赤着脚到香山公园的湖边拾鹅卵石，出去玩也不戴草帽。毛泽东办公时，她在旁屋学习中文，有时遇

毛泽东的故事和传说



到不懂的地方,就闯进办公室要父亲解答。并且还经常在办公桌底下钻进钻出,逗得毛泽东哈哈直笑。有时顽皮起来,抱着爸爸的头和脸亲了又亲,还用两手遮住爸爸的双眼,叫他猜猜是哪一个。毛泽东往往高兴得放下笔,过来和她一起逗着玩或讲讲故事。

姓李不姓毛

转眼,娇娇要上中学了。在这之前,她在苏联上5年制小学和回国在东北补习中文期间,一直沿用小时候的乳名“娇娇”,还没有一个正式的学名。

一个风和日丽的傍晚,毛泽东吃过晚饭后,把娇娇叫到眼前说:“爸爸再给你起个名字。”

“爸爸,我有名字,叫毛娇娇”,她感到不解。

毛泽东听后,陷入了短暂的沉思,当年为娇娇起名的情景又历历在目。

十几年转瞬即逝,现在毛泽东微笑着说:“娇娇是你在陕北保安刚生下来时取的小名,现在长大了,进中学了,我要给你取个正式学名,而且这个名字要有深刻意义。”

毛泽东打开《论语》中的《里仁》篇,指着其中的一句话,“子曰:‘君子欲讷于言而敏于行’”,对娇娇解释说:“讷,就是语言迟钝的意思。敏,则解释很多。”他讲到这里又打开了《辞源》,指着敏字的解释道:“敏字有好几种解释,如敏捷、聪慧、



希望文库

勤励。《论语·公冶长》说‘敏而好学，不耻下问。’敏，还可作‘灵敏迅速’、‘聪敏通达’、‘聪明多智’等解释。杜甫《不见》诗说‘敏捷诗千首，飘零酒一杯。’”

娇娇听得入了迷，深深感到爸爸学识渊博，心里暗暗想：在爸爸身边，一定要好好向爸爸学习，做爸爸的好女儿。

“你的名字就叫敏，但不一定叫毛敏，也可以叫李敏。”毛泽东对娇娇说。

“为什么？大哥叫毛岸英，二哥叫毛岸青，他们都跟爸爸姓毛，我为什么不姓毛？”娇娇睁大眼睛，十分不解地问。

毛泽东爱抚地用手拍拍娇娇的头说：“娇娇，爸爸姓毛，是不错的，但是为了革命工作的需要，爸爸曾经用过毛润之、子任、李得胜等十多个名字，爸爸特别喜欢李得胜这个名字。”

“爸爸，您给我讲讲李得胜这个名字是怎么来的？”

毛泽东点着了一支烟，告诉娇娇：那是1947年3月，蒋介石下令胡宗南调集20万军队对延安发动重点进攻，企图达到消灭中共中央和西北红军的目的。党中央考虑到敌我双方的力量对比悬殊，决定主动放弃延安，采取诱敌深入的方针，在运动中伺机歼敌，不计较一城一地的得失。我当时对大家说，暂时放弃延安，是意味着将来解放延安、南京、北平、上海，进而解放全中国。离延安有延安，守延安失延安。那时我化名李得胜指挥作战。李得胜就是离得胜的谐音。后来，这个预言实现了，党中央撤离延安后，转战陕北，我军在运动中不断

毛泽东的故事和传说



寻机歼灭了大量的敌人，而胡宗南却损兵折将，最后不得不老老实实地退出延安……

听了这番话，娇娇明白了爸爸给她取名的真正用意，是勉励她继承父辈的事业，刻苦学习，做一个对革命有用的人。

沟通父母感情交流的桥梁

新中国成立后，贺子珍始终未能进北京。1949年她从天津返回东北后，组织上先后安排她去沈阳、杭州、上海等地工作。在上海工作不久，她“奉命休息养病”，从此失去了工作的权利，一直过着孤独幽居的生活。

每当学校放假，毛泽东都安排李敏去看望妈妈，陪伴妈妈一段时间。女儿两地的穿梭来往，自然成为爸爸和妈妈之间的沟通信息的一个重要渠道。当李敏告诉爸爸，妈妈病了却又不肯就医服药。毛泽东就写信劝贺子珍一定要遵医嘱，按时服药。有时，他还为贺子珍在北京寻找治病的良药。贺子珍也很听毛泽东的劝。对于贺子珍这种微妙的变化，毛泽东曾毫不隐讳地对李敏说：“我知道，你妈妈生病都是因我而起，只有我才能治好她的病。可我有什么办法呢？李讷已经18岁了。”

李敏发现，她每次来到妈妈的身边，妈妈除了打听她的学习、生活情况以外，就是详细询问爸爸的身体及起居情况。当她知道毛泽东身体很健康，工作很忙，还常抽出时间同女儿谈



希望文库

话,过问她的功课,亲自书写字贴让她练毛笔字时,脸上露出一丝欣慰的笑容。妈妈了解爸爸的情况,真是不厌其详,也不嫌啰嗦。问过的事情,她会再问一遍;讲过多次的话,她听起来仍津津有味。但是,她很少同李敏讲过去她同毛泽东一起生活的情形,更不讲对毛泽东的思念。她这样做,可能是怕李敏的情绪因此受到影响,给毛泽东家庭生活的和谐带来阴影。毛泽东则不同,当他同李敏单独在一起的时候,喜欢谈她的妈妈,毫不掩饰自己对贺子珍的怀念。

每次李敏从妈妈身边回来,毛泽东都仔细了解贺子珍的身体怎么样了,精神好不好,每天都干些什么,有些什么消遣。在问完这些之后,他还要了解如今贺子珍的体态、外貌怎么样,同过去他的印象中的贺子珍有什么变化。

有一次,毛泽东同李敏说:“你妈妈过去可苗条了,腰细细的,”他用两只手比划着苗条的状况,“现在你妈是什么样子,还那么苗条吗?”

“我妈妈现在可胖了,像个大水桶。”李敏顽皮地逗着爸爸。

“不会,你妈妈的身子骨绝不会变成个大胖子,更何况她有病,心事重重呢。”说着,父女俩的心情都沉重起来。

作为女儿,李敏爱爸爸,也爱妈妈。她竭尽自己的能力来为爸爸、妈妈做更多的事情,以慰藉老人孤独、寂寞的心。



咫尺天涯

1959年8月29日,李敏在北京师范大学化学系读书期间,同北京航空学院的高材生孔令华结婚了。孔令华是她在八一学校时的同学,两人相识很久,彼此了解,情投意和,相敬相爱。

这桩婚事得到了毛泽东的赞同。婚后,李敏和丈夫住在中南海,她的小家给父亲的大家增添了新的欢乐。

一年以后,李敏生了个男孩。毛泽东经常抱抱、亲亲小外孙,内心充满喜悦。

江青却容不得这些,也许是对贺子珍怀有莫名其妙的嫉恨,她不仅对李敏一家冷漠、轻视,而且还常常寻衅滋事。李敏考虑再三,向爸爸提出搬出去住的打算。毛泽东听了颇有感触地说:“手心手背都是手上的肉。”李敏很快意识到这句话的意思,爸爸爱她,舍不得让她远离。她根据爸爸的意见与孔令华商量,先搬到中南海内较偏僻的一栋平房住,自己动手做饭,还保持着和爸爸的来往。毛泽东有空就去看看李敏夫妇和小外孙,说说笑笑,充满着骨肉之情。

住了一段时间后,李敏和孔令华带着孩子搬出了中南海。

李敏自从搬出中南海,出入中南海的证件就被收回了。她要进中南海得在门口先联系,通报后才能进入,有时候,等了半天,还进不去。



希望文库

“文革”初期，李敏在国防科委院校局工作，孔令华在北京航空学院任助教。李敏读过父亲《我的一张大字报》，但对这场运动并不理解，她对“造反派”说：“人各有志，你们造反未必我也一定要造反，不造反就有罪，这是什么道理？”于是有人把矛头指向李敏，开她的批斗会，进而将她关押5个月之久。教育战线在运动中首当其中，深受破坏。被江青封为“四大学生领袖”之一的韩爱晶，在大闹北航的同时，还把黑手伸进国防科委机关，将在长征途中打断一条腿的钟赤兵副主任，拉到北航大会批斗，李敏、孔令华觉得这是江青一伙在捣鬼，决定去中南海向毛泽东汇报。

经过一番周折，李敏终于到了毛泽东住处。然而事有凑巧，她一进门便碰上了江青。当时得意一时的江青看见李敏，就大声地挖苦她：“小保皇回来了呀！现在正搞运动，回来干什么？想摸底呀？”

江青挖苦李敏的话，毛泽东听得真切，他从座位上站起来走向门口，招呼李敏说：“当小保皇有什么关系。回来摸底，光明正大，搞运动不准女儿见父亲，岂有此理！”他把李敏拉进屋里，详细听取了李敏反映的情况。他对批斗钟赤兵的行为明确表示反对，说钟赤兵是好人，是打仗出来的，是有功的，并要求李敏回去传达。这番话后来有效地保护了钟赤兵。

1969年10月，林彪背着毛泽东、周恩来签发了所谓“第一号战备命令”，国防科委被“一锅端”到河南遂平。李敏也来

毛泽东的故事和传说



到那里,和机关的同志一同劳动、生活。直到“九·一三”事件后,大家才一起返回北京。

1974年,江青搞批林批孔阴谋活动。李敏和孔令华决定去中南海反映情况。他们一起给爸爸写了一封信,因担心落到江青手里,要求口头汇报,准备反映江青以毛泽东的代表、化身出现,以谁也管不了的特殊地位,到处使用特权,破坏党的原则,个人专权等问题。有的人奉“四人帮”旨意,借口“主席现在领导运动,特别忙,还要接见外宾,年事又高,不让见客”,将李敏、孔令华拦在中南海外,李敏气愤地质问“为什么不让我见爸爸?搞运动就要骨肉分离?我爸爸知道了也绝不会赞成你们这样搞。你们这样封锁主席,为的是干见不得人的事情。”李敏回到家后,大哭一场。

从毛泽东患病到去世,李敏总共才见了爸爸三次面。第一次是在陈毅去世那年,毛泽东出席了陈毅的追悼会,以后就生病了。李敏去看他,他拉住女儿的手,深情地说:

“娇娇,你为什么不多常来看我呢?你要常来看我啊。”李敏不便向他诉苦,只是含着眼泪点点头。

第二次是她在孔令华所在部队的驻地接到毛远新打来的长途电话,说毛泽东病重,让李敏去看他。等李敏赶回来去见爸爸时,江青只许她看一眼就走,说:“主席抢救过来了,好多了,你走吧。”李敏不肯走,说:“这个时候我要守候在爸爸身旁。”



希望文库

“你呆在这里，主席出了问题，你负得起责任吗？”江青的话又冷又硬，“你要这样，以后再也不让你来看了。”

李敏仍然不肯走。她气极了：“我看爸爸还要你让吗？”

正守候在那里的汪东兴和华国锋，看看两个人僵持不下，只得过来动员李敏，让她走了。

果然，从此以后李敏再也听不到爸爸的消息，没有任何人告诉她毛泽东的病况如何。她曾到中南海的门口去过一次，请求会见，但没有获准。

李敏第三次见到爸爸，是在她看到中央一个文件中谈到毛泽东病情以后。她不顾一切，立刻到中南海门口求见。当她见到了父亲的时候，毛泽东仰卧在床上，疾病折磨得他面容憔悴声音微弱。但神智却十分清醒。他见到李敏站在床前，拉住了李敏的手，说：

“娇娇你来看我了？”

李敏点了点头。

“你为什么不常来看我呢？”

李敏无言以对，她知道，爸爸的心正像妈妈所说的，是很孤独、很寂寞的，他希望得到爱，享受和普通人一样的天伦之乐。

“你今年多大了？”毛泽东接着问道。

“三十九了。”

“不，你三十八。”

毛泽东的故事和传说



毛泽东重病在身，还清楚地记得女儿出生的年份，这父爱之情深深地打动李敏，她心头一颤，热泪盈眶。她竭力控制自己，不使眼泪掉下来，惹爸爸伤心。

毛泽东艰难地打起手势。他用右手的拇指和食指连成一个圆圈，说了一句话。

李敏没有听清，她用眼睛询问旁边的服务员，听到我爸爸说什么？服务员摇了摇头，表示他也没有听清。李敏也就没有回答。

事隔多年，有一次李敏和朋友琢磨起这个手势，才明白那是父亲用来向她打听母亲情况的表示，因为母亲曾用过“桂圆”的名字。为此，她心情极其难过，感到了一种无可挽回的遗憾。

当时，毛泽东看到李敏没有明白自己的意思，没有回答，不再说话，无力地闭上眼睛，李敏就退了出来。

这就是李敏同毛泽东的最后一次会见。

过了几天，李敏接到中央办公厅的电话，让她去看毛泽东。中办派来的汽车把她接进了中南海。她以为父亲已经转危为安了，没想到见到的是已经离开人世的爸爸，输氧的罩子已经撤掉。她不由得失声痛哭起来。

父亲去世了，李敏要求为爸爸守灵，江青不答应。没有办法，她只得一连几天排队，随着首都瞻仰毛泽东遗容的人群进入爸爸的灵堂，肃立在那里，向爸爸最后致意、告别。



希望文库

十几年后,在纪念毛泽东诞辰 100 周年之际,李敏、孔令华在大型画册《怀念》的编后记中这样写道:“毛泽东是举世闻名的一代伟人,亦是我们亲切慈祥的父亲。作为伟人,他生前建立了丰功伟绩;作为父亲,他走后留给我们的的是无尽的思念。这种思念,地久天长,与日俱增。他的严厉,他的慈爱,他的爽朗的笑声,他的幽默和智慧——常常浮现在我们脑际。

“一定要锻炼意志”

——毛泽东与李讷

李讷为江青所生,是毛泽东的小女儿。毛泽东的孩子中间,李讷是在父亲身边生活时间最长的一个,又受到母亲的娇宠,无疑她得到父母的爱最多,聆听父亲教诲的机会也较多,同时受到父亲的约束也更严厉。当有人问她“你父亲对你要求那么严格,你恨不恨他?”时,李讷觉得很吃惊:“怎么会提出这样的问题?我爱他还来不及呢!”可见李讷对父亲的感情之深。

“大娃娃”和“小爸爸”

李讷出生时,毛泽东已年近半百了。

毛泽东自投身革命以来,或是戎马军旅,或在政坛逐鹿,风里来,雨里去,大部分生涯都处于动荡之中,家庭也几经变迁。1937年进驻延安后,虽说环境相对稳定,但身边的儿女

毛泽东的故事和传说



只有李敏一人。1940年小女李讷降生后,李敏又赴苏联,和母亲贺子珍相聚。毛泽东是一位叱咤风云的革命领袖,同时又是一位感情丰富的人,他已年近半百,多么需要用儿女们的情感来抚慰他那操劳过度的心灵。因此他再也不忍心让李讷离开自己的身边,尽管工作繁忙,也没有把她送进保育院。毛泽东非常喜欢小女儿,工作之余经常逗着她玩,称她为“大娃娃”,而李讷也会聪明调皮地回敬他为“小爸爸”,并做出种种怪脸,逗得父亲忍俊不禁,开怀大笑。毛泽东还经常带她出去散步,教她认字,给她讲故事,教她懂礼貌,尊敬阿姨、叔叔们。在家信来往中,毛泽东也喜欢提及小小的她。1946年1月7日,毛泽东在给次子毛岸青的信中特为李讷带了几笔:“妹妹(李讷)问候你,她现已5岁半。她的剪纸,寄你两张。”看得出毛泽东非常喜欢自己的小女儿。

1947年3月中旬,延安的形势非常紧张。蒋介石为了实现其重点进攻的战略,不惜调动几十万大军进攻延安。而中共中央则采取了灵活的方针,主动撤离,诱敌深入。当时中央各机关已大部疏散,尽管天上有敌机轮番轰炸,地面上炮声已隐约可闻,毛泽东仍没有走,他还把李讷留在身边。

毛泽东问李讷:“飞机轰炸,你怕不怕呀?”

李讷说:“我和阿姨跑到防空洞里就不怕了。”

毛泽东又问:“现在,敌人离延安不远了,正在往延安打炮,你怕不怕?”



希望文库

李讷说：“爸爸不怕，我也不怕。”

毛泽东说：“很好。看看飞机轰炸，听一听炮声，这也是对你的锻炼呀。大人需要锻炼，小孩子也需要锻炼。”

撤离延安后，白天坐汽车行军，还可以看到机关的大队人马在转移，也可以看见老百姓在进行疏散，这对李讷来说，都留下了深刻的印象。夜间，当队伍下汽车爬山的时候，李讷已睁不开睡眼，毛泽东使劲地喊她：“李讷，爸爸背你吧，快醒醒。”但她仍然睡不醒。没办法，工作人员找了一块布，把她背在身上。

毛泽东要在陕北打游击，严峻的形势已经不允许把李讷带在身边。为了行动方便和李讷的安全起见，毛泽东同意女儿随中央机关的一些家属子女东渡黄河，暂居山西。组织上安排李文芳阿姨照料李讷的生活。不久，毛泽东在一封给邓颖超、康克清的电报中专门提到，“李若任保姆及管理李讷的办法很好”。尽管战事频繁，毛泽东仍十分留意李讷的音讯。这年的10月8日，毛泽东在给毛岸英的信中还特地关照他说：“你给李讷写信没有？她和我们的距离已很近，时常有信有她画的画寄的。”毛泽东在当时那样恶劣的环境中，不仅自己惦念小女，而且还希望家里人都来关心她；同时，工作再忙，小女的信和充满稚气的涂鸦，他是必看的。半年之后，战争形势稍有好转，毛泽东立即把李讷接回到自己的身边。父女又相聚，毛泽东喜慰至极。

毛泽东的故事和传说



“娃娃，我的大娃娃，好娃娃！”毛泽东激动地喊着，毫不在意身边有那么多工作人员。他抱起李讷又亲脸蛋又拍后背，拍一下说一句：“大娃娃，乖娃娃，爸爸真想你哟！”

李讷则高兴地嚷着：“小爸爸，乖爸爸，我天天想小爸爸。”她哧溜地从父亲的怀里钻出来，给“小爸爸”表演一段江青教她的京剧《打渔杀家》。毛泽东看着女儿活泼伶俐的模样和充满稚气的表演，眼圈渐渐红了，湿漉漉的。

第二天，毛泽东带着李讷转移到杨家沟，此后，父女俩几乎再也没有分开过。

“你从此站起来了”

毛泽东非常关心女儿的成长，在她成长的每一个阶段都倾注了大量的心血，并时刻以周围的事情教育和鼓励李讷。

早在1946年1月，毛泽东还住在延安的王家坪，一件很平常的事，却使李讷似乎懂得了许多道理。

有一天，他住的窑洞窗户坏了，管理科立刻派了一位近50岁的老木工来修理。窗户修理好，吃午饭的时候到了。毛泽东留下老木工一起吃饭，在座的还有他的小女儿李讷，那时她5岁半。

和往常一样，饭“是金银元宝饭”。这是毛泽东起的名字，因为小米干饭里掺了一点大米，还有几块白薯，菜也和往常一样，很简单，而且断不了有点辣椒。



希望文库

毛泽东那天很高兴，吃饭中间，一直和老木工交谈。他问老木工是哪里人，参加八路军已经多久。老木工初上饭桌时有点拘束，很快也就谈笑自如起来。

谈着谈着，老木工谈起了自己小时候挨打的事。他说他经常挨父亲的打，有时候打过之后自己还不知道为什么挨打。他还谈到同村有几个孩子，也经常挨父亲的打，有一个孩子被父亲打坏了一只眼，父亲为此很后悔，竟一病不起。

谈到这些事时引起了李讷的注意，她听得入了神，露出一副同情的神气，连夹菜都忘记了。当老木工谈过之后，稍隔了一会儿，她脸上忽然出现了一丝笑容，一面夹菜一面说：“我爸爸好，我爸爸一下也没有打过我。”大家看着她那天真的样子，都笑了起来，毛泽东却一点没有笑。

他用筷子指着自己碗里的饭，对李讷说了这样一句话：“如果你爸爸没有这个，也会打你的。”桌面上立刻沉寂了下来。李讷听了这句话之后，眼圈红了，差一点要哭出来。

1947年冬天，毛泽东转战陕北来到杨家沟时，吃粮非常困难，基本上是吃晋绥军区老根据地支援陕北的黑豆。有一次吃饭，李讷见大家的嘴都是黑的，她就笑，还对毛泽东说：“爸爸你看，阿姨、叔叔们的嘴都是黑的。”

毛泽东对她说：“你不要笑，前方解放军叔叔就是靠吃黑豆饭打胜仗的呀。黑豆好吃，吃了黑豆能长胖长高。你也应该带上碗筷和阿姨一起吃黑豆饭。你将来一定是个好孩子。”

毛泽东的故事和传说



从此以后,年仅7岁的李讷常常也和阿姨、叔叔们一块吃黑豆饭。

由于战争环境的影响,李讷六七岁时还未能上学。为了不耽误孩子的教育,毛泽东亲自委托保育员韩桂馨,请她教李讷识字。到了西柏坡,环境允许一些学龄儿童集中起来读书了,这时李讷才开始接受小学教育。语文、算术、地理、常识等课都由蒋英来教,她既是校长又是教员。进北京以后,孩子们学习有了和平安定的环境,毛泽东嘱咐李讷要珍惜大好时光,亲自联系送她到育英小学插班读四年级。对这所学校,李讷印象很深。后来她回忆说:“育英学校的老校长韩作黎是位可敬的师长,他不仅善待学生,而且对教育理论很有研究,可谓桃李满天下。”

1953年,李讷进北京师范大学附属女子中学读书。这期间,毛泽东不仅注意女儿的学习,经常考考她的政治、文学、历史、地理等知识,还为她讲解一些生活、做人的道理,这使李讷受益不浅。1954年12月26日是毛泽东61岁生日,李讷为了表达自己的感激之情,赶制一件小小的礼物。也许是她把这份爱心看得太重,礼物怎么设计都不合心愿。眼看父亲生日过去,礼物竟未做成,李讷不罢休,又补做一件。这回做的是用丝线在圆形的硬纸上编织起来的非常精致的小书签,一面画着寿桃,一面写着:送给亲爱的爸爸。于是毛泽东收到了姗姗来迟的礼物和一封充满真情的信:



希望文库

亲爱的爸爸：

你正在睡觉吗？一定睡得很香吧？

你一定奇怪，我为什么突然要写信给你。事情是这样：在你生日的时候，我想给你送礼，一块手绢还没有绣成，你的生日就过去了。而且也绣得很不好，于是我就没有送。因为我知道你不会生气，你是我的好爸爸，对吗？这次妈妈的生日就要到了，就趁此补补吧，我送的东西也许你不喜欢，但这是我亲手做出来的。东西虽然小，但表示我的心意：我愿我最亲的小爸爸永远年轻，慈祥，乐观，你教导我怎样生活怎样去做人，我爱你呀！小爸爸，我愿你永远活着和我们生活在一起。

吻你

热烈爱着你的女儿讷

一九五五、二、八

从小学到中学，李讷的成长道路一直比较顺利。1959年，李讷进北京大学历史系。1960年困难时期，她大病一场，全身浮肿，情绪低落。1961年在家休学一年。1965年大学毕业。这一时期，毛泽东对她的成长非常关心，多次给她去信，耐心开导，循循善诱。1962年元旦，李讷给父亲寄去了一张贺年卡。1月9日，毛泽东写信给李讷。信中说：

李讷：

贺片收到，高兴。你为什么不用写信给我呢？为什么那样吝啬呢？你不爱爸爸了，是不是呢？我希望不是，你是爱

毛泽东的故事和传说



我的,只因我对你帮助太少,缺乏长谈,互不交心,所以如此。你给我来封信吧。

祝你上进!

父亲

一九六二年一月九日

毛泽东把女儿不写信的原故归咎为自己对她帮助太少,缺乏长谈,互不交心,因而要求李讷给他写信。

李讷把毛泽东当父亲,也当知己,心里有话从来不对他隐瞒。父亲的来信,字字句句充满着对她这个小女儿的特殊的怜爱,使她很受感动。她开始意识到,父亲不仅希望儿女成材,更渴望得到儿女的爱。李讷很快给父亲回了信,向他敞开了心扉,诉说自己的欢乐和苦恼。1963年,国民经济已经得到了恢复,生活状况开始好转,李讷的身体也逐渐强壮。新年伊始,李讷给父亲去信,痛陈自己的一些缺点,详细反映自己通过学习后的思想变化。她谈自己读了《庄子·秋水》后的感想,认为其中的主人公河伯(传说中的黄河水神)鼠目寸光,自高自大,是不可取的。毛泽东看了这封信后,深为女儿的进步感到高兴。他立即写了回信:

李讷娃:

刚发一信,就接了你的信。喜慰无极。你痛苦、忧伤,是极好事,从此你就有希望了。痛苦、忧伤,表示你认真想事,争上游、鼓干劲。一定可以转到翘尾巴、自以为是、孤僻、看不起



希望文库

人的反面去,主动权就到了你的手里。没人管你了,靠你自己管自己,这就好了,这是大学比中学的好处。中学也有两种人,有社会经验的孩子;有娇生惯养的所谓干部子弟,你就吃了这个亏。现在好了,改变态度也就来了,这就好了。读了秋水篇,好,你不会再做河伯了,为你祝贺!

爸

一月四日

父亲来信中的分析、批评,诚恳深刻,一针见血。李讷再次写信,表示决心痛改。1月15日,毛泽东回信,予以鼓励:

李讷娃:

信收到,极高兴。大有起色,大有雄心壮志,大有自我批评,大有痛苦、伤心,都是好的。你从此站立起来了。因此我极为念你,为你祝贺。读浅,不急,合群,开朗,多与同学多谈,交心,学人之长,克己之短,大有可为。

爸

一月十五日

父亲的爱护、教育和鼓励。使李讷在政治、思想、学习、品德和作风上都取得了长足进步。1965年,李讷在大学毕业前夕,光荣地加入了中国共产党,这其中凝聚了毛泽东多少心血啊!



“ 还是各守本份的好 ”

毛泽东在生活上克己奉公，俭约朴素，始终同人民群众同甘共苦。平时，他对待自己的子女，也严格约束，遵守制度，一丝不苟，即使是心爱的小女李讷，也毫无例外。

在北大读书时，李讷住校，到周末才回家。她从西郊乘公共汽车进城，路上要花一个来小时。有时学校有活动，到家就天黑了。有一次，李银桥担心李讷独自走夜路不安全，瞒了毛泽东派车去接她。汽车停在校外僻静之处，李银桥步行进去找她出来，然后悄悄坐车回家，这件事被毛泽东觉察了，他严厉批评了李银桥，尽管李银桥从安全的角度作了辩解，毛泽东还是斩钉截铁地说：“ 不许接，说过就要照办。”由于李讷和普通学生一样，在刚上学的一段时间里，不少同学并不知道她是毛泽东的女儿。

毛泽东月薪 404 元，女儿上大学后，每月生活费只给 26 元(除去星期日，每天平均 1 元)，其中交学校饭费 15 元，剩下的就是车钱、书本钱和零花钱。几十年后，李讷回忆说：当时家里规定，不许多要 1 分钱。有时不够跟别人借，下个月再从 26 元里还。好多同学都以为我是“ 大款 ”，主席的女儿嘛！同学们向我借钱，借上 10 元我还能勉勉强强地过，再借第二次，我自己都得跟别人借，我还不能告诉他，告诉了他也不会相信，其实我自己连饭费都交不上了。最近，有一个当年同学对



希望文库

我说，真想不到，那时我跟你借钱，还以为你多有钱，原来你也是很困难的。

1960年，我国国民经济进入严重困难时期，李讷积极响应党的号召，节衣缩食，在校自报口粮27斤。她回家向父亲作汇报时说，自己是共青团员，应该分担国家的困难。毛泽东听后很高兴，说就应该这么做。可是这点定量，对一个正在长身体的青年是远远不够的。有一次，李讷带了一包奶粉去学校，毛泽东知道后很不高兴，说这样做影响不好，以后李讷再也没有往学校带过东西。因此，她和大家一样，经常饿肚子。

1960年冬，毛泽东的卫士尹荆山去学校看望李讷，见她脸色不好，一问才知道是饿的。情况汇报到李银桥那里，他实在于心不忍，搞了一包饼干悄悄送给她。当时李讷环顾四周，怕被人看见，拿出几片塞进嘴里，余下的小心翼翼地藏好，准备慢慢“享受”。李银桥见状，心里一阵阵发酸。这件事又被毛泽东知道了，火气上来拍了桌子：“别人可以送，我的孩子一块饼干也不许送！”谁叫她是毛泽东的女儿！”

事隔不久的一个星期六，李讷回家与父母一起吃晚饭。炊事员特地煮了比平时多一倍的米饭，那是红糙米掺芋头，搞来四菜一汤，还有辣子、霉豆腐等四个小碟。饭前，李讷和毛泽东在卧室里聊了一会儿，李讷委婉地说：“我的定量老不够吃。菜少，全是盐水煮的，油水还不够大师傅沾光呢，上课肚

毛泽东的故事和传说



子老是咕噜咕噜叫。”毛泽东轻声细语地说：“困难是暂时的，要和全国人民共度难关。要带头，要做宣传，形势一定会好转，要相信共产党……。”

这时，卫士轻轻走进来，说：“主席，饭好了。”“嗯，今天一起吃饭。”毛泽东拉了李讷的手来到饭桌旁。李讷在饭桌前一落座，就不顾饭烫，狼吞虎咽地往嘴里扒去。毛泽东和江青都怔住了，不一会儿便停下筷子。李讷见他们不吃，并没在意，她并不知道父亲平时吃什么，不知他有时一天只吃一顿马齿菜，以为岁数大的人吃不动，便继续风卷残云，把全部饭菜打扫得一干二净，连一片葱花也不放过。之后，她似乎还没吃饱。炊事员又找出两个白面掺玉米的冷馒头，李讷就着涮盘子的水相继填进肚里。看见这种情景，工作人员都止不住热泪盈眶。毛泽东喉咙里咕噜了两声，默默地走开了。

晚上，卫士们对毛泽东说：

“主席，李讷太苦了，你看是不是可以……”

“不可以。”毛泽东明白他们要说什么，“同全国人民比较起来，她还算好一些。”

“可是……”

“不要说了。我心里并不好受，她妈妈也不好受。我是国家干部，国家按规定给我一定待遇。她是学生，按规定不该享受就不能享受。”毛泽东深深地叹了两口气，接着说：“还是那句话，谁叫她是毛泽东的女儿呢？还是各守本份的好，现在这



种形势尤其要严格！”

“意志可以克服病情”

李讷天资聪明，学习刻苦，有理想有抱负。在毛泽东的培养教育下，李讷对自己的思想和生活也有严格的要求，但她自幼体弱，疾病常来缠绕，致使人生的进取、发展受到影响。为此她很苦恼，有时愁肠百结，郁郁寡欢。

毛泽东了解女儿的体质和心境，一直用慈爱的目光注视着她。每当获知她生病而又不在一起的时候，便写信给她，对她进行安慰和开导。毛泽东煞费苦心地寻找几首古诗抄给她，或者告知外面的气候景色，例如，下雪了，以解病中小女的愁闷。但信中说得最多的是，如何依靠意志来战胜疾病。他认为，对待疾病的态度，体现着一个人的世界观。他自己持革命的乐观主义，对身体抵抗力很自信，因此碰到一般的头疼脑热，他既不求医也不吃药。当然，这是针对他自己的身体条件而言，不是光靠意志没有物质基础的唯意志论。对于女儿，他强调意志的含义是，一要乐观豁达，坚决克服悲观，积极配合治疗；二是要不怕吃苦，有时小病挺一挺，挺过去了，免疫力就得到了锻炼和提高。

1958年初，李讷得了急性盲肠炎，疼痛难忍，需要住院动手术；同时，因为小时候打针针头不幸断在肉里，一直没有取出，也要动手术，经医生研究，决定两个手术一起做。正巧这

毛泽东的故事和传说



时江青不在北京，去了广州，平时李讷看病事都由她安排照料。这次毛泽东亲自联系，由北京医院院长计苏华和该院的外科大夫王历耕、内科大夫吴洁一起做手术。割阑尾的手术很顺利，取断针的手术遇到了麻烦。动刀以后，因年头已久，断针移位，花了很长时间找不到。最后院长决定，把李讷抬到X光透视室，一边照，一边找，才把针头取出来，断针已经生锈。这个手术是在无菌室外做的，术后伤口感染，38 多。几天来，毛泽东忙于工作，又时时关心李讷的手术，精神非常疲倦。2月3日，他又通宵未寝。中午12点时，他吃了安眠药，准备上床睡觉。临睡前，仍不放心女儿，又写一信，对她讲了一番深刻的道理。信中写道：

李讷：

念你。害病严重时，心旌摇摇，悲观袭来，信心动摇。这是意志不坚决，我也常常如此。病情好转，心情也好转，世界观又改观了，豁然开朗。意志可以克服病情。一定要锻炼意志。你以为如何？妈妈很着急，我也有些。找了小员、院长计苏华、主治大夫王历耕、内科大夫吴洁诸同志今天上午开了一会，一致认为大有好转。你昨夜睡了九小时，你跑出房门在小廊上看画报。白血球降下来了，特别是中性血球，已恢复正常。他们说不成问题，确有把握，你可以放心。这点发烧，应当有的，完全正常。妈妈很不放心，打了电话给她，她放心了。李讷，再熬几天，就可以完全痊愈，怕什么？我的话



希望文库

是有根据的。为你的事，我此刻尚未睡，现在我想睡了，心情舒畅了。诗一首：青海长云暗雪山，孤城遥望玉门关。黄沙百战穿金甲，不斩楼兰誓不还。这里有意志。你知道吗？你大概十天后准备去广东，过春节。愿意吧。到那里休养十几天，又陪伴妈妈。亲你，祝贺你胜利，我的娃！

爸

二月三日上午十二时

半睡状态执笔，字迹草率，不要见怪。有话叫小员来告我。

信中提到的“诗一首”，是唐朝诗人王昌龄的《从军行七首》之一。毛泽东凭记忆把它抄寻给李讷，是要她从中体会意志的力量，以顽强的毅力来战胜眼前的困难。李讷完全读懂了父亲的一片苦心，说来奇怪，她当时就感到精神轻爽，痛苦也随之烟消云散了。

“做好平凡的工作，干点当前要紧的事”

李讷的政治生涯，曾随中国六七十年代政局的动荡，发生了一系列戏剧性的变化。

1965年暑假，李讷从北京大学毕业，分配到《解放军报》当编辑。

1967年，李讷担任了毛泽东的联络员，负责了解北京各大学运动的情况。

毛泽东的故事和传说



毛泽东一生酷爱读书，每天手不释卷，在“文革”那样动荡的岁月里也没有懈怠。1968年初，毛泽东开了一张书单，内有天文、地理、生物等自然科学方面的书，叫李讷去借。李讷把书找齐后，又过了一段时间才送到毛泽东那里。当时她听说越南战争打得很激烈，有的同志去参加援越工作，就向父亲提出上越南锻炼。她说：“我这一生真平淡，何时可以马革裹尸啊。”毛泽东不同意她的要求，批评了她的想法，叫她做好平凡的工作，干点当前要紧的事。

这年，北京各大专院校的红卫兵和造反派在各自的校园内占领楼房，设置路障，手持矛棍，大搞武斗互相抓人、斗人。有的造反组织甚至动枪纵火，打死了人，造成市区交通中断。李讷了解到这个情况后，迅速向毛泽东汇报。毛泽东下决心以“工人、解放军毛泽东思想宣传队”的名义，集合工人和军人徒手冲入北大、清华等重点院校，强行制止两派武斗并解散两派组织，这是后来普遍实行的“工人阶级领导学校”的开始。在制止学生武斗这个问题上，李讷起了积极的作用。当然，除了她这种特殊的身份和地位，别人是不敢并难以向毛泽东汇报运动中的严重问题的。

1968年夏，姚文元的《工人阶级必须领导一切》的文章发表后，李讷当时身体不好，仍花了很大精力，广泛收集各方面的反映，包括工人、学校、部队的动向，报告毛泽东。毛泽东看完后退还她，对材料没有发表意见，只提出要她好好养病，书



希望文库

宜少看。

70年代初,李讷去了“五七干校”。几年之后,她又在北京的政治舞台上露面。大约在1970年左右,毛泽东为了锻炼李讷,让她去设在江西井冈山下的中央办公厅“五七干校”劳动。李讷年届三十,仍孑然一身。她要求找一位农民干部结为伴侣,但合适的人不易碰到。后来,她同北戴河管理处当服务员的小徐相爱,要求结婚。李讷向组织上提出结婚的申请以后,曹全夫对小徐的情况作了调查,并亲自向中办负责人打了报告。很快,毛泽东就作批复,表示同意,并叫警卫员带着他的批文和一套马恩全集送到江西“五七干校”。这套马恩全集,是父亲送给李讷的唯一的结婚纪念品,她一直珍藏着。婚礼仪式是毛泽民的女婿曹全夫操办的。但是这桩婚姻却并不像预想的那么美满,他们结婚不久便分居了。以后,小徐被“保送”入河北铁道学院当了“工农兵大学生”。李讷已怀有身孕,后生下一子。又过了一段时间,两人正式离婚。从1974年至1975年,李讷先后担任了中共平谷县委书记和北京市委书记(书记之一)。

回首往事,李讷对父亲感激不尽,她说:“我觉得父亲给予子女留下的最大财富,就是他对我们的教导,这种精神上的财富是最宝贵的,是我们一生取之不尽、用之不竭的。当年他那样严格要求我,完全是为我好。假如不是那样严格,后来我一个人带着孩子过,恐怕很难过得来。他的严格要求,完全不是

毛泽东的故事和传说



过分的,而是很实事求是的,是按照我将来要过什么样的生活来要求的,并不是随便那样做。他那是真正的父爱。他爱我,真的。”

XYZSTAR.COM
校园之星



毛泽东的故事：数荐不纳

在共和国成立之初，有一个有关毛泽东的故事令人回味无穷，折射出在共和国成立之初党内真挚健康的民主生活。

共和国成立以后，毛泽东就同周恩来商量，要周恩来筹备建立国家文史研究馆，以便安排那些德高望重、生活困难的老先生们。不久文史馆就建立起来了，毛泽东在长沙读书时的校长符定一被聘为首任馆长，柳亚子、叶恭绰、章士钊一起被聘为副馆长，一批各界名宿成为首批馆员。很显然，当时毛泽东建立文史馆的目的，就是为这些名宿安排一个领工资的地方，或者说是国家养士的地方。可以领工资，又享受很高的社会地位，自然有许多人心向往之。

这个时候，杨开慧的朋友、柳直荀烈士的遗孀、时在长沙任中学教员的李淑一托人找到了毛泽东，也想到北京去当文史馆的研究员。李淑一大概没有想到，她给当时的毛泽东出了一个难题。毛泽东在1954年3月2日就这件事情专门给秘书田家英写了一封信说：“李淑一女士，长沙柳直荀同志（烈士）的未亡人，教书为业，年长课繁，难乎为继。有人求我将她荐到文史馆为馆员，文史馆资格颇严，我荐了几人，没有录取，

毛泽东的故事和传说



未便再荐。拟以我的稿费若干为助，解决这个问题。未知她本人愿意接受此种帮助否？她是杨开慧的亲密朋友，给以帮助也说得过去。请函询杨开智先生转询李淑一先生，请她表示意见。”

从这封给秘书的信里，我们了解到的信息是，毛泽东不是不想推荐，而是不好意思推荐了，原因是他已经“数荐不纳”了，荐了几个都没有批准，还好意思再荐吗？这里我们发现，毛泽东丝毫没有怪罪谁的意思，而是把自己“数荐不纳”的原因归结为“文史馆资格颇严”。所以他想，如果再荐了还是不被录用，还不如不荐了，干脆自己解决问题，从自己的稿费里拿钱帮助她的生活。

这里我们可以有这样的分析：首先，李淑一作为烈士的遗孀，生活有困难，理应得到妥善的照顾。毛泽东推荐她任馆员理由是充分的，并不仅仅是自己的私人朋友关系。其次，如果毛泽东感觉从名望和地位上李淑一不适合做馆员，完全可以安排做其他的工作，解决生活问题。但毛泽东是怎么做的呢？他把这件事情当做私事处理了，从自己的钱里帮助她。

从这样一件小事上，我们可以看出，在共和国开国之初，有着什么样的健康体制和民主气氛。毛泽东是党的领袖，是国家主席，一个并不是要害部门的单位，竟然把他的推荐数次拒绝，而在当时，这是十分正常的事情，毛泽东也没有不舒服的感觉，丝毫没有去想这是对自己的不敬。



毛主席最后一次出巡

1974年12月26日,毛泽东在长沙度过他81岁寿辰。这天清晨,工作人员将一束鲜花摆在毛泽东的会客厅内,又用果盘盛上几种湖南风味小吃放在沙发旁的茶几上。不一会儿。从外面散步回来的毛泽东进到客厅,很快就发现了客厅内小小的变化。他朝着工作人员笑了笑,没有说话。

过去,他一直是反对别人为他祝寿的。也许这次是在他的故乡,所送“礼品”又都是家乡土特产,可谓盛情难却了。中午,厨房特意为毛泽东做了“寿面”,并准备了一瓶红色的芙蓉酒。毛泽东仍然没有表示反对。

这时的毛泽东,心思已不在自己的“寿辰”上。他在苦苦思索着“反修、防修”的问题。正是这一天,他把王洪文打发去韶山“参观”,却将周恩来请到自己的住所,向几十年风雨同舟的战友一吐衷肠。毛泽东提出:全党都应搞清楚列宁关于无产阶级专政的理论,“这个问题不搞清楚,就会变修正主义。”毛泽东还谈到限制“资产阶级法权”的问题。

这样,一方面,毛泽东作出具有深远意义的“长沙决策”,制止了江青一伙的“组阁”阴谋;另一方面,他又对具体指向不

毛泽东的故事和传说



甚明确的所谓“修正主义”忧心忡忡，放心不下。——这便是晚年毛泽东内心矛盾和痛苦所在

毛泽东在长沙期间，连续有几位战功卓著的老同志去世，这些消息，对于年迈多病、心事重重的毛泽东来说，无疑只会增加他的烦恼，加重他的负担……

1975年2月初，毛泽东从来自北京的医疗组的诊断报告中，得知周恩来因劳累过度，病情继续恶化，每日便血不止的消息。内心极度伤感的毛泽东吃力地嘱咐身边工作人员：“去打个电话问问，总理现在的情况怎么样了？”当毛泽东问候的电话记录送到二零五医院周恩来的病榻前时，深解毛泽东心态和苦楚的周恩来不由得心潮涌起，感慨万千。他抱病起身，在病房致书毛泽东，详细汇报自己的病情。

周恩来的信，成为毛泽东在长沙收到的最后一份重要文件。

这是毛泽东最后一次告别他的故土。然而，毛泽东自己并没有认为这次来湖南是他生前最后一次返归故土。否则，从常理上讲，他无论如何也要回韶山一趟。过去，毛泽东曾不止一次地表示，他将在故乡韶山“养老送终”。

1976年6月，毛泽东在北京病危时，他尤其怀念家乡，思归故里。7月，毛泽东的专机曾多次在北京——长沙航线上来往试飞，准备送病重的毛泽东返回韶山（这时的毛泽东已不能再坐专列长途旅行）。



希望文库

同年8月，躺在病榻上的毛泽东又几次提出要回韶山滴水洞休养。为此，中央政治局反复讨论研究后，终于同意了毛泽东的这个最后的请求。

但一生眷恋乡土的毛泽东，最终也没能实现他再返故乡的心愿。

XYZSTAR.COM
校园之星



毛泽东与尼克松的最后一次见面

朱莉·尼克松·艾森豪威尔和她的丈夫戴维·艾森豪威尔,在与尼克松在加州海边的别墅里度过了圣诞之后,于1975年12月29日抵京。朱莉是尼克松的女儿,戴维是艾森豪威尔的儿子。都是总统的后代。

年轻的夫妇是为其父亲尼克松下个月再次访华打前站而来的,两人拿着尼克松写给毛泽东、周恩来的亲笔信。在黄镇陪同下,毛泽东于1976年元旦到来的时候接见了这两个年轻人。

在寒暄的时候,毛泽东端详着他俩。他向朱莉问候尼克松的健康,说正在等候他再次到这里来见面。朱莉递上了父亲写给毛泽东的信,由担任译员的唐闻生翻译。毛泽东伸手从唐闻生手中将信拿了过来,他竟然能用英语清楚而准确地念出信中的日期:1976年12月23日。

在听完对信的翻译后,毛泽东对朱莉说:“你坐的沙发就是四年前你父亲坐的那张。”

朱莉拍了拍扶手,环顾了一下这张沙发,就站了起来,对毛泽东说:“主席,我想同戴维换换座位,这样,他就可以说也坐过这个具有历史意义的座位了。”



希望文库

毛泽东点了点头,看着这两个可爱的年轻人动作迅速地交换座位,就爽朗地哈哈大笑。

尽管中方的工作人员觉得已经超过了预定见面的时间,一再示意朱莉和戴维,时候不早了。但是,毛泽东却觉得意犹未尽,连连摆手,要这两位美国年轻人再坐一会儿。

当朱莉和戴维打算告辞时,毛泽东把双臂放在沙发的扶手上,对朱莉说:“你父亲来时,我会等着他的。”

当中方陪同领着这两个青年走向门口的时候,毛泽东同他俩一道走了几步。这是他在近来接见外宾时都没有作出过的行动。

毛泽东在同朱莉和戴维握手告别时说:“你们是年轻的,再到中国来访问吧。十年以后它将是不起飞的。”

他是朱莉和戴维在中国遇到的第一个不伪称人民共和国是一个乌托邦式的完美社会的人。尽管他经历了82年的艰苦生活已经衰老,但是他却比中国年轻一辈更充满活力、更渴望斗争。

他俩还这样写道:“十里之外,就可以呼吸到他的个性。”

适应了平民生活的尼克松接到了再次访问中国的邀请

到了1975年秋冬的时候,尼克松已经适应了平民生活了。他已经开始在写回忆录,还精力充沛地不断会客,也恢复了过去那种对国内外大事的关注。

他终于熬过来了。他坚持住了。他战胜了自我,他要走出谷底。

毛泽东的故事和传说



当时,他濒临破产的边缘。在紧缩开支的同时,他要增加收入。像所有卸任总统一样,他也将写回忆录作为获取收入的主要渠道。同时,他又同意电视台对他进行电视采访;过去的水门事件,现在成为收视的卖点,他又获得了一大笔节目播送的版权费。他渐渐地度过了经济难关。

由于他在总统任内打开了通往中国的大门,而他辞职后美中尚未建交,因此他决定访问中国,为促进中美关系正常化继续努力。

他在等待着女儿朱莉和女婿戴维回到洛杉矶的时候,听到了周恩来辞别人世的消息。据他身边的人回忆,他在给北京发去唁电后,表现出很深的痛苦,有半天沉默着,没有说什么话。后来,他曾经十分遗憾地说过:“要是我能早一年作第二次访华,就能见周一面了!”

在朱莉和戴维离开中国不到一个月,1976年2月6日,新华社播发了一则《公告》,内容是:

中华人民共和国政府邀请尼克松先生和夫人于1976年2月21日,即在第一次访问四周年之后,再次访问中国。他们愉快地接受了这一邀请。

卸任后的尼克松再次访华的《公告》宣布,立即引起轰动,举世皆惊。观察家们指出,只有毛泽东才会作出这种“谁也意想不到的”决定。中美关系再次引起国际社会的广泛关注。

迎接尼克松的中国波音专机专程飞抵洛杉矶

美国西海岸加利福尼亚州的空中走廊是世界上最繁忙



希望文库

的。在洛杉矶的国际机场，你几乎可以找到世界上所有有名的国际航空公司的飞机。

但是，涂有五星红旗标志的中国民航的飞机，你是难得看见的。据当时的加州地方报纸刊载，有一个专门在洛杉矶机场搜集拍摄世界各国飞抵这里的飞机标志的摄影爱好者，为了拍摄难得一见的中华人民共和国民航飞机标志，就触犯了机场的有关法规，被警方拘留扣押了一个月。

1976年2月20日这天，一架崭新的中国民航波音707型专机负着一个特殊使命，飞抵洛杉矶附近的拉克斯机场。乘着这架专机来的是中国外交部礼宾司司长朱传贤。朱司长接了尊敬的美国客人上机之后，就启程飞返中国。中国专机所接的美国客人不是别人，正是前总统尼克松夫妇。

中国派一架专机迎接一个外国下台总统来华进行私人访问，这在国际关系史上，恐怕也是绝无仅有的。尼克松在任时，为其前任约翰逊总统安排的待遇是出门旅行可以使用军用飞机，还配有通讯设备和医护人员。他也指望福特给他同样的安排。但是，情况并不如他意。他辞职后最后一次乘坐“空军一号”飞返加利福尼亚，白宫方面就有人要向他索取费用，这曾很令他生气。

中国方面获悉后，毛泽东同意派中国的专机迎接尼克松。

这架中国刚买的波音707型新飞机，与尼克松就任总统时乘坐的波音707型“空军一号”是同一个机型。

朱传贤司长对他说：“总统先生，这架专机尽管在一些专

毛泽东的故事和传说



用设备上比不上您在白宫乘坐的‘空军一号’，但这是中国最新最好的飞机，机上配备了中国最优秀的两套机组人员。”

尼克松心情很佳，对中国用最好的专机来接他感到高兴，也幽默地笑着说：

“当然，在这里不能指挥美国三军，也不会设有核按钮装置，但是这使我想起当年从北京去杭州乘坐周总理专机，那是苏联的伊尔型螺旋桨老飞机。这些年来，你们的民航已经有了很大的进步。”

尼克松感到毛已在战斗至最后一息了

这几年来，毛泽东一直想与尼克松再见一次面。1972年那次他与尼克松的会面，是在他大病中稍有清醒时见的面，当时医疗组从他的身体状况考虑，规定了只见15分钟。但他在精神亢奋的情况下，一谈就是一个钟头零五分钟。但他觉得谈得尚不够。

1974年8月，尼克松因水门事件被迫辞职而回到加州的圣克利门蒂的时候，处境是极为尴尬的。他继续保持与尼克松的联系，他认为，水门事件是美国人的内政，中国无意干涉，但是对水门事件中所反映出来的反尼克松观点，他是颇有看法的。他曾不平地说：“难道统治者就不应该有权统治吗？”

他还对来访的法国蓬皮杜总统说：“我无法理解为什么要把这些事情搞得满城风雨？我不懂得为什么这么一点小小的差错，竟然会将尼克松拉下马来？”

他甚至当着基辛格的面说水门事件是“屁事”。



希望文库

他也向来访的泰国总理克立埋怨说：“水门事件过分夸大其辞了。……请写信给尼克松，告诉他，我想念他。”

这次张罗已久的会见是在 1976 年 2 月 23 日中午进行的。毛泽东在代总理华国锋的陪同下，在书房里与尼克松夫妇一一握手寒暄。然后，尼克松夫人就退了出来。会谈从上午 11 时 50 分开始，到下午 1 时 35 分结束，历时 105 分钟。这是毛泽东辞世前最后一次长时间与一个外国客人谈话。

毛泽东与尼克松就像老朋友重逢，进行了长时间的交谈，就共同关心的问题交换了看法。这不仅满足了两人叙旧的愿望，彼此也有了更多的了解。这时候，毛泽东重病缠身，身体状况已经严重恶化了。但他的头脑仍然是敏捷而清晰的。

会见结束时，尼克松送给毛泽东一只由已故美国烧瓷大师博姆烧制的瓷天鹅，毛泽东则以茶代酒为他干杯。

尼克松在回忆录《领导者》里，作了这样的记述：

1976 年我再次到中国访问时，毛泽东的健康状况已经严重恶化了。他的话听起来就像是一些单音字组成的嘟哝声。但是他的思想依然那样敏捷、深邃。我说的话他全能听懂，但是当他想回答时，就说不出来了。他以为翻译听不懂他的话，就不耐烦地抓起笔记本，写出他的论点。看到他的这种情况，我感到十分难受。无论别人怎样看待他，谁也不能否认他已战斗到最后一息了。……

震颤性麻痹症的袭击使毛的动作全部僵化了。他的体态从来不曾优雅过。不过在 82 岁时，农民的拖沓的大步已经变

毛泽东的故事和传说



成了一个缓缓地拖着脚步走的老人了。毛像年迈的丘吉尔一样，仍然是自豪的。在我们会晤结束时，秘书们把他从椅子上扶起来，搀着他陪我走向门口。在电视灯光和摄像机要记录我们最后的握手时，他却推开了助手们，自己站在那里向我们告别。

尼克松又在另一本回忆录里记述道：

他的思维依然敏捷，但一次严重的中风使他失去将思想化作语言的能力。这位富有领导魅力的共产党领导人曾运用他的革命思想推动了一个国家并改变了这个世界，但他现在却连要一杯水都十分困难。……在他刚咕哝出半个字时，他的脸就憋得通红。他的译员——一个穿着单调的毛制服很有吸引力的女士——试图将他那含糊的话译成英语。毛泽东掌握的英语足以使他明白她没有理解他的意思。他生气地摇摇头，一把抓过她的笔记本，用中文写下他的话。她大声地用英语念道：“和平是你们惟一的目标吗？”

我没有料到他会提出这样一个问题，稍稍停顿之后，我答道：“我们应该寻求正义的和平。”

尼克松夫妇在黄镇夫妇的陪同下，2月26日离京之后来到山水如画的桂林，游览了漓江与阳朔。他感到疲倦了，步履维艰了。中国方面派了一辆救护车紧跟着他。

28日来到最后一站广州。在广州游览市容时，许多群众认出了尼克松，成千上万的市民涌上街头，大家齐声热烈地呼喊着：“尼克松！尼克松！”



希望文库

这使尼克松深受鼓舞，主动邀请记者与他照像留念。他笑得很开心、好舒展。布伦南总管对人说：他离开总统职位已经一年半了，还从来没有像今天这么开心地笑过。

尼克松这次访华，是他辞去总统职务后第一次公开露面。这次访问，令他振作起来了。

在华盛顿，福特总统和基辛格国务卿、总统国家安全顾问斯考克罗夫特将军等美国高级官员是高度关注着尼克松的访华之行的。

尼克松回到加州圣克利门蒂别墅后，很快就接到了基辛格打来的电话。基辛格扯来扯去，终于扯到了正题上：“福特对我说，白宫还是想得到一份你在中国访问的详尽而全面的报告。福特已经决定派你熟悉的弗农·沃尔特斯将军前来圣克利门蒂作记录。”

尼克松一听要派担任中央情报局副局长的沃尔特斯中将来，觉得规格太低，有失尊严，当即反驳说：“那不行，亨利。我不是不愿意向白宫作汇报，我非常乐意这么做。但是，我只能与福特的国家安全事务助理布伦特·斯考克罗夫特面谈。这才是适当的。”

基辛格向福特报告后，福特尽管心里嘀咕尼克松拿架子，但也只好同意。福特是非常重视尼克松从中国获得的印象和情况的。

尽管有毛泽东的限制，但江青天天都有事找尼克松

必须提到的是，这次尼克松在京访问期间，江青表现得格

毛泽东的故事和传说



外活跃。

江青曾经提出尼克松夫妇是毛主席的客人，因而也是她的客人，她需要多参与一些接待工作，例如与尼克松的会谈、宴会等。但是，由毛泽东批准的接待方案中，涉及江青出面的，与上次尼克松访华一样，仅是陪同尼克松和夫人观看一次文艺演出。

江青很不满意毛泽东对她所作的限制。2月21日，在尼克松抵达之前，江青就派人送了一盆玉簪花到钓鱼台18号楼尼克松夫妇的住房内。并特别指示礼宾司长朱传贤向尼克松夫妇作介绍，说此花是送给尼克松夫人的，花是江青栽培的。2月22日晚上，江青又委托章含之送去一盆水仙花，还让章含之详尽地转述有关水仙花的民间传说。

2月23日中午，毛泽东会见尼克松后，在钓鱼台17号楼的江青十分急于得知毛泽东讲话的内容。当日下午5时，尼克松与华国锋代总理正在会谈，江青让礼宾司的同志传话给正在参加谈判的黄镇：“江青那里来电话要你去一下。”

黄镇皱了一下眉头，虽说对江青很反感，但不去也不好。

黄镇来到17号楼，见到江青。江青问：“今晚我要陪同尼克松观看演出，请你讲一下主席同尼克松谈话的主要内容，怕晚上要谈这些问题我不知道。”

黄镇说：“外交部都作了详细记录，你可以找来……”

江青打断他的话说：“详细记录我以后再看来，你先说说吧。”



希望文库

黄镇只好简要地作了介绍。江青听了立即就关心地问：“主席谈到国内问题没有？”

黄镇说：“没有。”

“一点都没有谈吗？”

“没有。”

江青听了很懊丧，就让黄镇走了。

在这天晚上演出之前，江青委托乔冠华部长和章含之，向尼克松夫妇作了一些介绍。据当时供内部参阅所发的《尼克松夫妇访华简报》第七期称：

乔部长说，江青同志对艺术创作是非常认真严肃的，为了准备今晚这套节目，江青同志花了不少时间和精力。由于部分古典节目涉及一些历史背景，为了使尼克松先生和夫人能更好地欣赏，江青同志委托我在演出前把这些历史背景告诉尼克松先生和夫人。

这天晚上的演出中，安排有一个敏感节目，就是歌曲《台湾人民我的骨肉兄弟》。这个节目是去年中国艺术团访美的计划安排节目中的一个，后来美国国务院要求删除这个节目。中国方面坚持不能删除，因为中美上海公报说得很清楚，台湾问题是中国内政，任何人不得干涉，这是一个原则问题。双方僵持，中方就没有安排中国艺术团访美。

在介绍这首歌时，江青说：“这事发生时，尼克松先生已经不在白宫了。我想，如果尼克松先生当时还在白宫，可能不会发生这样的事情。”

毛泽东的故事和传说



尼克松仔细阅读了歌词后说：“歌词内容与上海公报是一致的。但是，我无意责怪任何人，当时我确实已经不在白宫了。”

接着，尼克松又半开玩笑地说，“也许你们应该把歌词改为‘按照上海公报解决台湾问题’，国务院就没有意见了。”

2月24日，有一个欢迎尼克松夫妇的宴会。参加宴会的名单也是经毛泽东审阅的，没有江青。江青就要特意做了几个淮扬菜送给尼克松夫妇品尝。简报的第九期，作了一些记载：

2月24日晨，朱传贤按照江青同志嘱咐，向尼克松的总管布伦南表示：尼克松先生名义上是我国政府的客人，实际上是毛主席的客人，因此也是江青同志的客人。江青同志不参加宴会，本来是想参加欢迎尼克松和夫人的便宴的，由于她最近比较忙，睡眠不太好，因此就不去了，很抱歉。

由于不能陪他们吃饭，今天中午，江青同志准备向尼克松先生和夫人送几样南方口味的家庭菜，即：煎牛排、红烧鱼尾、莞豆、菠菜和清蒸鸡汤，请尼克松夫妇品尝。

2月24日上午，朱传贤还将江青挑选好的梅花盆景送给尼克松和夫人。晚上，还准备放两部江青推荐的纪录片《文冠果》和《西藏江南》。尼克松夫妇表示感谢，但说的确有些疲劳，想多休息一下。布伦南出于礼貌，看了这两部短片。



毛泽东最后一次出国的故事

1957年11月,64个国家的共产党和工人党的代表趁参加十月革命40周年庆祝活动之机云集莫斯科。

当时赫鲁晓夫处境艰难,因此,毛泽东能不能亲自前来莫斯科,这对赫鲁晓夫来说是至关重要的一件事情。此前,他曾要驻华大使尤金务必全力做好工作,保证毛泽东能亲自参加会议。

毛泽东还真的给他面子,亲自率领庞大的中共代表团来到了莫斯科。

赫鲁晓夫亲自到机场迎接毛泽东,并介绍已经到来的共产党领袖。介绍到陶里亚蒂和多列士时,毛泽东对这两位来自西欧的意大利和法国的共产党领袖很感兴趣:“他们住在哪里?”

“安排在市郊别墅了。”赫鲁晓夫说到这里,有意补充介绍,“我们只把您安排在克里姆林宫里。”

毛泽东对这种特殊友好表示似乎并不在意,头侧扭着望着赫鲁晓夫说:“我们这次来的还有宋庆龄和郭沫若,宋庆龄是副团长。虽然是共产党开会,而且他们不是共产党,但是他们参加对我们有好处,希望你们对他们像我一样……”

毛泽东的故事和传说



在第一次共餐时，毛泽东问铁托来不来，赫鲁晓夫说他可能不来，毛泽东用劝解的口吻说：“要理解他们，斯大林整了人家，情报局把人家赶跑了，肚子里能没有气？”赫鲁晓夫不失幽默地岔开话题：“要是每个劳动者的碗里都有土豆烧牛肉，我看就到共产主义了。”毛泽东说：“我只吃了土豆，共产主义如果是烧牛肉，那我宁愿要红烧猪肉。”赫鲁晓夫提到本次会议起草的文件需根据苏共二十大的精神时，毛泽东只谈客观实际：“各个党都有他们自己的实际情况，实际情况不同，说法也自然会有不同，有什么不同意见，能讲出来，不是坏事。”

第二次共餐，毛泽东用筷子指点服务员端上桌的热气腾腾的煮饺子说：“今天吃饺子。苏联吃饺子，中国也吃饺子，这是我们的共同点。”赫鲁晓夫敏锐地接过毛泽东递来的话题：“我们的目标一致，利益一致，我们面对的敌人是共同的。”

第三次共餐，赫鲁晓夫觉得需要施加一些压力，他靠近毛泽东说：“毛泽东同志，你是知道的，我们现在建设中遇到不小的困难，技术人才不足，很紧张。中国的经济建设已初具规模，已经有了足够的、独立的力量。所以我们想……跟你们商量一下，撤回我们的专家。”毛泽东没有激动不安，而是像聊家常一样保持着平淡的微笑，平淡的声调：“我同意。这样好么，解决苏联的困难，中国也可以更好地自己办自己的事。”随后毛泽东提出一个严肃的问题：“我在报纸上看见你们国防部长朱可夫讲话，说是哪个社会主义国家遭受帝国主义进攻，你们都将迅速回击。这个说法不对，国家都是独立的，没有邀请你



希望文库

们怎能出兵？”赫鲁晓夫争辩说：“难道我们不是社会主义阵营吗？朱可夫不是代表他个人说这番话的，他代表中央委员会表达了集体的决定。我自己也这样说过。”毛泽东说：“谁决定也不对。我们是社会主义阵营，但又是独立的国家。”赫鲁晓夫辩解道：“既然是阵营，那么两阵交锋，敌人打你的左翼，中军和右翼不该迅速行动吗？”毛泽东温和而又不容含混地说：“不能完全这样比喻。我想，起码对中国是不许这样的。你们照顾好自己就行，我们自己会打他们，把他们打回到他们出发的地方去……”

1957年11月14日，12个社会主义国家共产党和工人党代表会议在克里姆林宫乔治大厅举行。

毛泽东以激动人心的磅礴气势分析世界形势和敌我力量对比说：

“现在世界分为两大阵营，对抗的两大阵营。谁的力量更强些？算一下吧。第二次世界大战，美国有多少钢？苏联有多少钢？”

毛泽东随口说出两个数字令在座的人大吃一惊。只听毛泽东铿锵有力地继续讲下去：苏联打败了法西斯，是世界反法西斯的主力。现在苏联发射了卫星上天。美国虽然吹得神乎其神，为什么连一个山药蛋都没有抛上去呢？”

在全场雷鸣般的掌声中，毛泽东以高亢激越的声调发表激动人心的话语：“我认为现在国际形势到了一个新的转折点。中国有句成语：‘不是东风压倒西风，就是西风压倒东

毛泽东的故事和传说



风。’我认为目前形势的特点是东风压倒西风,也就是说,社会主义的力量对于帝国主义的力量占了压倒的优势。”

这便是“东风压倒西风”著名论断的由来。

毛泽东真让赫鲁晓夫嫉妒:他的话总是引来阵阵掌声。散会后人们让毛泽东先走,赫鲁晓夫身不由己地退到毛泽东身后,但他还是感谢毛泽东,正是毛泽东运用其巨大影响,做各国代表的工作,顺利通过了《莫斯科宣言》。

在接着举行的64个共产党和工人党代表会议上,毛泽东的话更使赫鲁晓夫感动:赫鲁晓夫这朵花比我毛泽东好看。中国有句古话,叫做红花虽好,也要绿叶扶持。我看赫鲁晓夫这朵花是需要绿叶扶持的!”

毛泽东没有忘记南斯拉夫代表卡德尔,友好地向他一努下额说:“一个和尚两个帮,一个篱笆三个桩。有不同意见可以保留起来嘛,有了什么事,还是朋友靠得住。我相信你们迟早是会回来的!”

卡德尔泪眼模糊中,只见毛泽东将手一挥,又滔滔不绝地讲道:

“我说一切所有号称强大的反对派,统统不过是纸老虎。原因是他们脱离人民。你看,希特勒不是被打倒了吗?美帝国主义没有倒,还有原子弹,我看也是要倒的,也是纸老虎!”

各国大部分代表都被这生动的辩证法、贴切的比喻征服了,只有赫鲁晓夫直摇头。

赫鲁晓夫说:“亲爱的毛泽东同志,你这样的观点使我很



希望文库

吃惊。在原子弹面前,双方军队的数目对真正力量的对比和战争的结果已经没有任何意义,谁的军队越多,他的炮灰也越多!原子弹的阴影下,军队只是一堆肉,一堆灰!”毛泽东回答:“就算是死一半人,剩下的一半人还可以在废墟上重建我们的家园……”

至此,中苏两党的争端日趋公开化了。

XYZSTAR.COM
校园之星



毛泽东战争回顾

第一次反“围剿”

从一九三零年十月起,蒋介石先后调集十一个师另三个旅,即张辉瓒第 18 师、路孝忱新编第 13 师、罗霖第 77 师、公秉藩新编第 5 师(后改第 28 师)、谭道源第 50 师、许克祥第 24 师、毛炳文第 9 师、蔡廷锴第 60 师、戴戟第 61 师、刘和鼎第 56 师、张贞第 49 师、第 12 师之马昆第 34 旅、刘夷独立第 32 旅、周志群新编第 14 旅,及三个航空队,共十万人的兵力,分布于樟树、抚州、南昌、靖安、高安、上高及闽赣边地区,由江西省主席兼第 9 路军总指挥鲁涤平为陆海空军总司令南昌行营主任,张辉瓒为前线总指挥,采取分进合击的作战方针,准备向中央根据地的红 1 方面军发动第一次“围剿”。这时,红 1 方面军有第 1、第 3 两个军团,共约四万人,部署于靖江至分宜的袁水两岸地区,以战备姿态进行群众工作和筹款。在面临敌人大规模“围剿”的情况下,方面军总前委和江西省行委,于十月下旬在新余县罗坊举行联席会议,确定了诱敌深入的战略方针,红 1 方面军总部于十一月一日下达了



希望文库

“诱敌深入赤色区域待其疲惫而歼灭之”的命令，随即领导根据地军民进行反“围剿”的准备。根据方面军总部的决定，十一月上旬，红军主力从袁水两岸地区转移到赣江以东的新淦、吉水、永丰、安乐、宜黄、崇仁等地，以战备姿态开展工作。与此同时，向部队、地方干部和人民群众进行深入的政治动员，讲清敌人进攻的必然性、严重性和红军实行战略退却、诱敌深入的必要性，说明我们一定能取得胜利的道理以及对付敌人“围剿”的方法，统一思想，消除顾虑，增强胜利信心。另外，还在根据地内进一步发动、组织和武装群众，按照“抽多补少”、“抽肥补瘦”的方针，分配调整土地，加强赤卫队、少先队等群众武装的训练，实行坚壁清野，肃清反革命分子，筹措给养物资，充分发挥根据地党政军民的整体力量，造成取得反“围剿”胜利的良好条件。

十一月五日，敌人首先向袁水流域推进，扑了个空，又继续向赣江东岸逼进。红1方面军除以少数兵力配合地方武装，迟滞、迷惑敌人，诱敌就我范围外，主力实行“求心退却”，于十一月二十六日全部退到东固、南垄、龙冈地区。十二月一日，又秘密转移到黄陂、小布、安福圩地区，荫蔽待机，进行作战准备。

十二月十六日，各路敌军开始向我根据地中心区进攻，至二十八日，先后进占万安、泰和、东固、源头、广昌、建宁一线，东西相距八百里。在我集结地域周围的敌军有五个师：左路第18、第28师进至富田、东固、南垄；中路第50师进至源头；

毛泽东的故事和传说



右路第 24 师进至洛口，第 8 师先头进至头坡。由于敌军深入我根据地，战线拉长，兵力分散，又不断遭到红军和赤卫军、少先队的袭扰，士气沮丧，饥饿疲惫等许多弱点都暴露出来，造成了红军反攻的必要条件和有利态势。十二月二十五日，红 1 方面军总部在小布召开了苏区军民歼敌誓师大会。毛泽东主持大会，并亲自撰写了一副对联挂在主席台两边台柱上，右边是“敌进我退，敌驻我扰，敌疲我打，敌退我追，游击战里操胜算”；左边是：“大步进退，诱敌深入，集中兵力，各个击破，运动战中歼敌人。”他在反“围剿”的动员报告中，还指出了歼敌致胜的六个条件：(1)军民一致，人民积极援助红军；(2)可以主动选择有利的作战阵地；(3)可以集中优势兵力，歼敌一部，一口一口地把敌人吃掉；(4)可以发现敌人的薄弱部分，拣弱的打；(5)可以把敌人拖得精疲力尽，然后再打；(6)可以造成敌人的过失，乘敌之隙，加以打击。

红 1 方面军总部，根据当面敌情，决定实行中间突破，先打第 50 师或第 18 师，打开敌人阵线的一个缺口，以便各个击破，粉碎敌人“围剿”。由于第 50 师不脱离居高临下的阵地，我军两度由小布向北开进，又两度忍耐撤回。十二月二十九日，敌第 18 师主力向龙冈推进，急于寻我主力决战。该地区人民条件和地形条件均对我有利，敌人又是孤军冒进，于是红军主力秘密西进，埋伏在龙冈附近山中。十二月三十日，当敌张辉瓒率其师部及两个旅，由龙冈进至小别附近时，即遭我猛烈攻击，边张辉瓒在内的九千余人全被歼灭。



希望文库

张辉瓒师被歼后,在源头的谭源师仓惶东撤。红军乘敌阵势混乱,挥戈东向,星夜向东韶急进。一九三一年一月三日,谭师退到东韶,立足未稳就遭我突袭,被歼半数,俘敌官兵三千余人,残敌向南丰方向溃逃,其他敌军慌忙撤退,敌人的第一次“围剿”遂被粉碎。

“围剿”的敌人撤退以后,红1方面军乘胜转入进攻,至三月中旬,在永丰、乐安、南丰、广昌、宁都等县境内,消灭了一些地主武装,恢复和加强地方武装,发动和争取了几十万群众,巩固和扩大了中央根据地,为粉碎敌人第二次“围剿”造了有利条件。

第二次反“围剿”

蒋介石在第一次“围剿”失败后,于一九三一年二月,派他的军政部长应钦代行总司令职权兼陆海空军总司令南昌行营主任,调集十八个师三个旅,二十万人的兵力,“以厚集兵力,严密包围及取缓进为要旨”,采取稳扎稳打、步步为营的作战方针,积极部署对红1方面军的第二次“围剿”。

三月下旬,敌人部署完毕。第19路军由蔡廷锴代总指挥,辖第60师(蔡锴兼)、戴戟第61师及第12师马昆第34旅,由兴国向龙冈头、宁都进;第5路军由王金钰任总指挥,辖上官云相第47师、公秉藩第28师、郭宗第43师、郝梦龄第54师、罗霖第77师,由吉安、泰和、吉水、永丰东固、藤田方面

毛泽东的故事和传说



进攻;第 26 路军由孙连仲任总指挥,辖第 25 师(孙连兼)、高树勋第 27 师、关树人骑 1 师,由乐安、宜黄向东韶、小布进攻;6 路军由朱绍良任总指挥,辖胡祖玉第 5 师、毛炳文第 8 师、许克祥第 24 师、路孝忱新编第 13 师,由南丰、八都向广昌、黄陂进攻。此外,韩德勤第 52 师担任维护赣江交通和当地“清剿”,三个航空队执行侦察和轰炸任务,刘和鼎第 56 师(归第 6 路军指挥)出安远(属宁化县)、周志群新编第 14 旅出宁化、卢兴邦独立第 32 旅出连城和长汀、张贞第 49 师出上杭和武平、香翰屏第 62 师出蕉岭,防堵红军向东南转移。

这时,红 1 方面军仍是第 1、第 3 两个军团,人数略有减少,约三万余人,经过第一次反“围剿”的锻炼和胜利后的养精蓄锐,斗志旺盛。毛泽东提出的诱敌深入的战略方针,已为广大军民所认识和接受。在第一次反“围剿”胜利后,根据地的党政军民,从各方面进行了反“围剿”的准备。按照红 1 方面军总部三月二十三日的命令,主力部队由根据地北部边缘的永丰、乐安、宜黄、南丰以南地区,转移到广昌、石城、宁都、瑞金等地,进行整顿、训练、筹款和做群众工作。在红军和人民中进行了广泛深入的政治动员,召开了地方武装和赤卫军、少先队的工作会议,对这些武装的任务、编制、训练、战术等问题,都作了明确的规定,要求各游击区以地方武装为骨干,领导赤卫军、少先队,运用游击战术,积极执行扰、敌、堵敌、截敌、袭敌、诱敌、毒敌、捉敌、侦敌、饿敌、盲敌等十项任务,配合主力红军歼灭敌人。这些就为取得反“围剿”的胜利,创造了



希望文库

有利条件。

在此期间,六届三中全会后的党中央派项英到中央根据地,于一月十五日正式成立苏区中央局和中央革命军事委员会(简称中央军委),项英任中央局书记和军委主席,朱德任军委副主席和红1方面军总司令,毛泽东任军委副主席、总政治部主任和红1方面军政治委员。四月,王明“左”倾冒险主义统治的党中央派出代表团,到达中央苏区并参加中央局的领导工作。这种情况,就在中央苏区领导层产生了分歧,使第一次反“围剿”行之有效的战略战术受到干扰。对第二次反“围剿”的战略方针问题,党中央曾指示:“当着敌人力量尚未集中的时候,我们必须利用优势兵力,去击溃敌人的主力”。“红军总司令部在组织决战中,采取诱敌深入苏区的策略,在当时的阶段中(年底及年初)是正确的。如果力量对比上利于我们时,我们应该扩展向白区的坚决进攻,打碎敌人的生力军”。同时还提出:“遇必要时,可以抛弃旧的与组织新的苏维埃区域”。三月中旬至四月中旬,在苏区中央局第一次扩大会议上,有的又提出分兵退敌的方针,对反攻先打哪路敌人问题,有的主张先打敌蔡廷锴部,也有的主张打朱绍良部。经过反复讨论,才接受了毛泽东的正确主张,仍然采取诱敌深入的战略方针。鉴于第19路军、第26路军和第6路军,均为最强或较强之敌,而第5路军的第43、第47、第54师从北方新到,第28、第77师在第一次“围剿”中被红军打过,对红军有畏惧心理,战斗力较弱,先打该敌容易取胜。同时,我军如由东向西

毛泽东的故事和传说



打,则受赣江限制,而从富田打起,向东横扫,可在闽赣交界的建宁、黎川、泰宁地区扩大根据地,征集资财,便于打破敌人的下一次“围剿”。因此,决定采取由西向东横扫,先打弱敌,各个击破的作战方针。

四月一日,敌人分四路开始向中央根据地大举进攻,至四月二十三日,先后进至江背洞、龙冈头、富田、水南、严坊、招携、广昌等地。与此同时,红军主力秘密转移到退却终点龙冈、上固、东固地区,在东固地区,为待机歼敌,迫敌而居达二十五天。五月十三日,敌王金钰所部第28师和第47师一个旅。开始向富田向东固前进。五月十六日至十七日,我军在中洞、九寸岭地区,包围歼灭敌第28师和第47师一个旅的大部。接着,向东横扫,于五月十九日在白沙歼敌第43师大部 and 第47师一个旅的残部,余敌逃向永丰。五月二十二日,在中村歼灭前来西援的敌第27师近一个旅。五月二十七日,攻克广昌,歼敌第5师一部,师长胡祖玉受重伤毙命。五月三十一日,突袭建宁,歼敌第56师三个多团。从五月十六日至三十一日,红1方面横扫七百余里,连打五个胜仗,歼敌三万余人,缴枪二万余支,痛快淋漓地打破了敌人的第二次“围剿”。

红军粉碎敌人“围剿”后,乘胜转入进攻,分兵发动群众,打土豪分田地,筹粮筹款,解放了赣东,闽西的黎川、南丰、建宁、泰宁、宁化、长汀等广大地区,进一步巩固和扩大了中央根据地。



第三次反“围剿”

蒋介石在第二次“围剿”失败后，于一九三一年六月二十一日，亲自带着、日、英等国军事顾问到南昌，就任“围剿”军总司令，何应钦为前敌司令，调集二十三个师另三个旅，约三十万人的兵力，准备发动第三次围剿”。这次“围剿”，敌人采取长驱直入的作战方针，企图先击破红主力，捣毁我根据地，然后再深入进行“清剿”。敌人组成左右两个集军，何应钦兼左翼集团军总司令，陈铭枢任右翼集团军总司令，其部署：左翼集团军指挥赵观涛第6师、罗卓英第11师、陈诚第14师、周浑元5师、毛炳文第8师、许克祥第24师、蒋鼎文第9师等，从南城方面进，寻求红军主力决战；右翼集团军指挥蔡廷锴第60师、戴戟(代)第61、韩德勤第52师、孙连仲第25师、高树勋第27师、上官云相第47师、郝龄第54师等，从吉安、永丰、乐安方面，深入我根据地“进剿”。另以立煌第10师和李延年攻城旅为总预备队，策应左右两路军之作战；以李杰第23师、路孝忱第79师和骑1师等，在樟树、宜黄、抚州、南城、黎一带，分别担任“清剿”、守备及维护后方任务；以公秉藩第28师、罗第77师和第12师马昆第34旅等，担任拦阻我军西渡赣江任务；以张贞第9师、刘和鼎第56师和周志群新编第14旅等，在闽粤赣边防堵我军东进；第1、第3、第4、第5、第7等航空队，执行侦察、轰炸和运输任务。外，还抽调李韞珩第

毛泽东的故事和传说



53 师进入江西,准备开吉安待命。

七月一日,敌人开始向我大举进犯。当时,红 1 方面军仍是第 1、第 3 两军团,只有三万人左右,还没有得到休息和补充。根据这种情况,方面总前委决定仍采取诱敌深入的战略方针,以一部兵力在地方武装、赤卫、少先队的配合下,迟滞敌人前进,主力于七月十日前后,从闽西地区发,绕道千里,回师赣南兴国地区,适时转入反攻,集中兵力各个歼敌,破敌人的“围剿”。

七月底,蒋介石发现我军主力已转移到兴国地区后,立即命令其主力部队,路由北向献、由东向西进攻,企图压迫我军于赣江东岸而消灭之。在敌压境的情况下,方面军决定采取避敌主力,打其虚弱的作战方针,指挥军由兴国经万安突破富田一点,然后由西向东,向敌之后方联络线上横过去,让敌主力深入赣南根据地置于无用之地。但正当红军向富田开进际,被敌发觉,敌第 11、第 14 两师先我到达富田。在红军西临赣江,东、南、北三面受敌的危急形势下,总部决定改取中间突破,向东面的莲塘、良村、黄陂方向突进。为隐蔽我军企图,造成敌之错觉,以红 35 军和红 12 军第 35 师,伪装主力,向赣江方向佯动,主力于八月四日晚,巧妙地通过鼎文师(江背墟)和蒋、蔡、韩(崇贤)之间四十里的空隙地带,迅速移到莲塘地区。八月七日,在莲塘歼敌第 47 师一个多旅;接着,在良村敌第 54 师大部;八月十一日,在黄陂歼敌第 8 师约四个团,取得三战三捷的胜利。



希望文库

敌人发觉我军主力东去,从八月九日起,将其向西向南的部队,转旗向东,取密集的大包围姿势,接近了我军的集中地——君埠以东地区。这时,我以红 12 军(欠第 35 师)向乐安方向佯动,将敌向东北方向引诱,主力由敌军之间二十里间隙的大山中秘密越过,返回兴国地区集中。待敌发现我军集结地域,再向西进时,我已休整半月,而敌已被我拖得疲惫不堪,无能为力,不得不于九月初开始退却。我军乘敌退却之机进行追击,除高兴圩一仗与敌第 60 师、第 61 师打成对峙外,于九月七日在老营盘歼敌第 9 师一个旅;九月十五日,在方石岭全歼敌第 52 师及第 9 师一部,又打了两个胜仗。至此,红军六战五捷,击溃敌人七个师,歼敌十七个团,毙伤俘敌三万余人,缴枪两万余支,彻底地粉碎了敌人的第三次“围剿”。

反“围剿”胜利后,红军趁势转入进攻,首先在石城、长汀、雩都、会昌四县,开展群众工作,打击地主武装,乐后转向武平、寻邬等县开展群众工作,扩大红军,使红军和根据地都得到了很大的发展,赣南、闽西两块根据地连成一片,成为一个完整的中央根据地,范围达到二十一个县境,面积五万平方公里,人口约二百五十万,为粉碎敌人新的“围剿”造成了更有利的条件。

在毛泽东、朱德等领导下,中央根据地地区军经过三次大规模反“围剿”,取得了丰富的作战经验,逐步形成了一整套红军的作战原则。这些原则主要是:在敌人“围剿”开始之前,积极作好反“围剿”的准备;在强敌“围剿”开始时,一般是先实行战

毛泽东的故事和传说



略退却,诱敌深入,造成反攻的条件,尔后转入战略反攻,打破敌人的“围剿”;在战略反攻时,慎重初战,实行歼灭敌的指导方针,作战形式以运动战为主,并与游击战相结合,在战役战斗中实行速决战,集中优势兵力,各个歼灭敌人;在敌人“围剿”被打破转入守势时,红军转入进攻,依托根据地向外发展,并适时准备打破敌人新的“围剿”等。这些作战原则,是在游击战争的基本原则——十六字诀的基础上发展形成的,是建立在人民战争基础上的、以劣势装备战胜优势装备的敌人的作战原则。

第四次反“围剿”

早在一九三二年五月,国民党反动派就开始准备对各根据地红军发动第四次“围剿”。这次“围剿”,敌人采取的战略是逐次转移重点,实行各个击破,即首先集中兵力进攻鄂豫皖、湘鄂西根据地,得手以后,再转移兵力完成对中央根据地的包围,转入“围剿”的第二阶段,对中央根据地发动大规模的军事进攻,达到围歼中央红军的狂妄目的。为此,蒋介石于一九三二年五月,自任鄂豫皖三省“剿匪”总司令,在准备对我鄂豫皖、湘鄂西根据地发动“围剿”的同时,又组成以何应钦为首的赣粤闽边区“剿匪”总司令部,指挥江西、广东、福建以至湖南的国民党军队,牵制削弱中央苏区红军的力量,配合北线作战,并为大举进攻中央苏区作准备。



希望文库

同年十月,蒋介石在结束对鄂豫皖和湘鄂西根据地的“围剿”以后,即把“围剿”重点转移到中央根据地。十二月,何应钦调集三十多个师的兵力,分左、中、右三路,准备对中央苏区发动第四次“围剿”。中路军为“进剿”军,由蒋介石嫡系部队十二个师组成,陈诚为总指挥,担任第四次“围剿”的主攻任务;左路军为“清剿”军,由驻福建的第19路军第六个师又一个旅组成,蔡廷锴为总指挥,主要担任就地“清剿”,并策应中路军行动;右路军亦为“清剿”军,由驻赣南、粤北的广东部队六个师又一个旅组成,余汉谋为总指挥,其任务和左路军相同。此外,还有五个师另两个旅,分别在南城、南丰、乐安、崇仁、永丰等地担任预备队和守备任务。

一九三三年一月,陈诚把中路军编为三个纵队:第1纵队,队长罗卓英,指挥第11、第52、第59师,向乐安、宜黄地区集中;第2纵队,队长吴奇伟,指挥第10、第14、第27、第90师,向抚州、龙骨渡地区集中;第3纵队,队长赵观涛,指挥第5、第6、第9、第79师,向金溪、浒湾地区集中。第43师为预备队。总兵力约十六万人。采用分进合击的作战方针,妄图一举歼灭红1方面的军主力于黎川、建宁地区,并摧毁我中央根据地。红1方面军根据党中央和苏区中央局的指示,打算乘敌人“围剿”部署尚未完成之际,先发制人,集中一切力量消灭抚河流域敌人主力,进而夺取江西全省的胜利。闽浙赣的红10军和闽西的红12军、赣南的红21军,分别奉令南下和北上,统归方面军总部指挥。红10军渡过信江,与

毛泽东的故事和传说



红 31 师合编为红 11 军。这时，红 1 方面军有第 1、第 3、第 5 军团和第 11、第 12、第 21、第 22 军，总兵力共七万余人。三月中旬，中国工农红军东南战线指挥部成立，统一指挥赣南、闽西前线部队编成的五个纵队，配合北线主力红军作战。

二月上旬，红 1 方面军总司令朱德、总政治委员周恩来，在敌人坚守城防，已不可能在抚河东求得以运动战消灭敌人主力的情况下，决定遵照党中央和苏区中央局的指示，率领红军主力西渡抚河，进攻南丰城。同时提出，如敌情地形有变，不便强袭，或“我牵制敌人兵力不奏效，敌地增援队三、四师由马路并进”，仍需放弃强袭南丰的计划，转为进攻宜黄、乐安，调动敌人于山地运动战中歼灭。二月十二日晚，红 3、红 5 军团向南丰西北敌外围阵地发动进攻，守敌第 8 师六个团凭据险要的城防工事，坚守待援。陈诚一面令南城第 24 师驰援，吸引我军于南丰城下；一面令中路军各纵队迅速向南挺进，企图以优势兵力同红军主力在南丰地区进行决战。根据这种情况，周恩来、朱德于十三日毅然决定，改强袭南丰为佯攻，接着又决定撤围南丰，采取退却步骤。二月二十二日，以红 11 军伪装主力，由新丰街东渡抚河，向黎川前进，迷惑敌人，主力秘密转移到根据地前部的东韶、洛口地区，待机歼敌。

这时，何应钦误认为红军主力已转向黎川地区，即令中路军向广昌、黎进推进。其第 3 纵队由金溪出黎川；第 1 纵队由乐安、宜黄出广昌、宁都；第 2 纵队由南城、南丰出康都，企



希望文库

图围歼我军于黎川、建宁地区，并占领广昌。第1纵队与第2、第3纵队相距较远，并迫近我之集中地，其行进地区两侧山高林密。因此，红1方面军首长决定，采取大兵团伏击战法，集中主力，在宜黄之黄陂地区，各个歼灭敌第1纵队之第52、第59师。二月二十六日，敌第52、第59师由乐安分路向黄陂前进，两师之间有摩罗嶂大山相隔，戒备亦不严密，我军对行进之敌突然发起猛攻，从二十七日上午至二十八日下午，经过两天激战，全歼敌第52师，师长李明被俘，敌第59师除一个多团逃脱外，亦被歼灭，师长陈时骥被俘。

黄陂战斗以后，敌人于三月中旬，采取中间突破的方针，并调整部署，以第2纵队为前纵队，第1及第3纵队第5、第9师为后纵队，其另两个师为预备队，由黄陂、东陂地区向广昌方向进攻，企图攻占广昌，诱我主力与其决战。红1方面军以第11军进至广昌西北地区，吸引敌人前纵队加速南进，以主力向北移动，准备侧击敌之后纵队。三月二十日，敌后纵队之第11师进至草台冈、徐庄一线，第59师残部在后跟进，第9师位于东陂附近，与前纵队已相距一百里，处于孤立态势。二十一日拂晓，我军对草台冈之敌第11师突然发起攻击，经激烈战斗，将该敌大部歼灭。二十二日，又在东陂歼敌第9师一部。其余敌军纷纷撤退。

黄陂、草台冈两仗，共歼敌近三个师，俘敌万余名，缴枪万余支，基本上打破了敌人的第四次“围剿”。蒋介石对这次失败十分伤心，他在给陈诚的手谕中写道：“惟此次挫失，凄惨

毛泽东的故事和传说



异常,实有生以来惟一之隐痛”。第四次反“围剿”,创造了红军大兵团伏击歼敌的重要经验。这次反“围剿”所以能取得胜利,是由于周恩来、朱德等运用前三次反“围剿”的成功经验,坚持正确的作战指导思想,从实际出发,毅然决定撤围南丰,实施战略退却,抵制了“左”倾军事冒险主义方针的结果。

红军第4军的成立

朱德、陈毅率领的南昌起义保留下来的部队,改编为工农革命军第1师,于一九二八年一月,由粤北转移到湘南地区,在湘南特委和宜章、郴州、资兴、永兴、耒阳等县县委及农军的有力配合下,于宜章发动“年关暴动”,占领宜章县城,接着北上攻占郴州,革命烈火迅速蔓延到湘粤边十余县的广大地区,参加起义的群众达几十万人,成立了工农革命军第3、第4、第7师和两个独立团,在郴州建立了湘南工农民主政府。由于湘南特委执行“左”倾盲动主义,乱烧乱杀,脱离群众,在湘、粤敌人三个军约六个师的南北夹击下,起义部队和农军被迫于三月底撤离湘南地区,向井冈山转移。

与此同时,井冈山根据地也受到以瞿秋白为代表的“左”倾盲动主义的危害。一九二八年三月,湘南特委代表周鲁到宁冈,传达中央的错误决定,以领导湘赣边界秋收起义失败为由撤销了毛泽东的中央政治局候补委员,同时指责前委“太右”,没有执行所谓“使小资产阶级变成无产,然后强迫他



希望文库

们革命”的政策，撤销以毛泽东为书记的前委，另组以何挺颖为书记的师委，强令工农革命军离开井冈山根据地，冒进湘南，致使湘赣边界被敌占领一个多月。

前往湘南的工农革命军，到达酃县后，按照毛泽东的主张，在酃县、桂东地区，开展打土豪、分田地、筹款和建立政权等工作，并派人到耒阳、郴州地区同朱德、陈毅联系。为了阻击敌人追击部队，接迎湘南起义部队和农军，第1团进至汝城，第2团西进资兴。四月，毛泽东和朱德、陈毅率领的部队，先后到达宁冈砦市，两支革命军队胜利会师。五月四日，在砦市召开会师庆祝大会，正式宣布成立工农革命军第4军（六月改称红军第4军），朱德任军长，毛泽东任党代表，王尔琢任参谋长，陈毅任政治部主任。军辖三个师九个团，后来又缩编为两个师六个团。五月底，因给养困难，枪支太少，第30、第33团返回湘南，就地坚持斗争，军部直辖第28、第29、第31、第32四个团，全军共六千余人，成为中国工农红军第一支基干力量。井冈山会师和红4军的成立，壮大了井冈山根据地的武装力量，促进了根据地的建设。同年五月，湘赣边界召开第一次党代表大会，建立边界特委，接着成立湘赣边界工农兵政府。在以毛泽东为书记的特委和陈毅为书记的军委正确领导下，坚决地同敌人作斗争，造成罗霄山脉中段政权，深入割据区域的土地革命，军队党帮助地方党的发展，军队武装帮助地方武装的发展，对统治势力比较强大的湖南取守势，对统治势力比较薄弱的江西取攻势，集中红军相机迎

毛泽东的故事和传说



击当前之敌，割据地区的扩大采取波浪式的推进政策，使井冈山根据地得到进一步巩固和发展。

秋收起义

湘赣边界的秋收起义，是紧接南昌起义以后，我党领导的一次伟大的工农武装暴动。党的“八七会议”决定在湘、鄂、赣、粤四省发动秋收起义，会后党中央派毛泽东为中央特派员和彭公达到湖南，负责改组湖南省委和领导秋收起义。

一九二七年八月十六日，湖南省委改组，彭公达任省委书记。十八日，由彭公达主持召开改组后的省委会议，传达“八七会议”精神，讨论秋收起义问题。毛泽东在会上作了重要讲话。他强调指出：湖南的秋收起义，要解决农民的土地问题，这是谁都不能否认的。但是发动起义，单靠农民的力量是不行的，必须有军事的帮助，要有一两个团的兵力作骨干，否则起义难免失败。起义的发展是要夺取政权，要夺取政权就一定要有兵力。我们党从前的错误，就是忽略了军事，现在应以百分之六十的精力注意军事运动，用枪杆子夺取政权、建设政权。会议一致认为，要公开打出中国共产党的旗帜来号召和发动起义，起义后应建立无产阶级领导的工农民主政权。会议确定在湘赣边界的长沙、醴陵、浏阳、平江、湘潭、宁乡等县和安源矿区发动起义，第一步袭取湘东各县，第二步攻占长沙。起义的领导机关是党的前敌委员会和行动委员会。前



希望文库

敌委员会以毛泽东为书记,由各军事负责人组成。行动委员会以易礼容为书记,由起义地区各地方党负责人组成。

当时,湖南军阀唐生智的部队大半在湖北、安徽一带同蒋介石、李宗仁对峙,留在湖南的又多调往湘南,湘东空虚,形势对我有利。我党掌握的革命军队和工农武装,主要有原国民政府警卫团(该团由武昌乘船东进时,中途在阳新附近上岸,进至修水地区,平江、浏阳农军和安源的工人武装,以及由罗荣桓带来的鄂南崇阳、通城的农民武装。这些武装分别位于修水、铜鼓、安源地区。九月初,毛泽东在安源张家湾召开军事会议,讨论了秋收起义的具体部署,并将参加起义的革命武装编为工农革命军第1军第1师,以卢德铭为总指挥,余洒度任师长,余贲民任副师长,下辖三个团:第1团以原国民政府警卫团为主,吸收湖北崇阳、通城农民自卫军和平江农民武装一部组成;第2团由安源的工人纠察队和矿井队及萍乡、醴陵、安福、莲花的农民自卫军组成;第3团以浏阳的农民武装为主,吸收平江农民武装一部组成。三个团的兵力共五千人左右。另外,余洒度等在起义前,还收编了夏斗寅的残部为第4团。

九月九日,湘赣边界的秋收起义爆发,破坏岳阳至黄沙街、长沙至株洲的两段铁路成了起义的信号。当天,右路第1团在前,第4团在后,向平江进军,在路过金坪攻打长寿街时,第4团突然叛变,致使第1团腹背受敌,两个营被打散,团长失踪,被迫撤出战斗,向浏阳方向转移。九月十日,第2

毛泽东的故事和传说



团在安源开始行动,先攻萍乡不克,后占老关,于十二日攻克醴陵,成立了县革命委员会,后因遭敌进攻,部队经老关北上,于十五日占领浏阳县城,由于骄傲轻敌,陷入优势敌人的重围,部队在突围战斗中遭受很大损失。九月十一日,第3团在毛泽东的亲自领导下于铜鼓起义,向浏阳进攻,当日占领白沙镇,次日占领东门市,十三日遭敌第8军两个团的围攻,经六小时激战伤亡较大,被迫向上坪撤退。

九月十七日,毛泽东下令各团向浏阳文家市撤退。九月十九日,各路起义保留下来的部队,到达文家市集中。毛泽东主持召开前敌委员会,讨论部队的行动方向问题。他在会上正确地分析了敌强我弱和工农革命军面临的严重形势,主张放弃攻打长沙的计划,部队沿罗霄山脉南下,在农村实行土地革命,开展游击战争。会议否定余洒度“取浏阳直攻长沙”的错误意见,通过了毛泽东的正确主张。九月二十日,部队开始向罗霄山脉中段的井冈山地区转移。

湘赣边界的秋收起义,由于处在敌强我弱的形势下,在开始时以进攻城市为主,加之缺乏作战经验等原因,遭受了挫折。但这次起义具有伟大的历史意义,公开打出了中国共产党领导武装起义的旗帜,建立了工农革命军,在起义受挫后,毛泽东及时改变原来攻打长沙的计划,率领起义部队向井冈山革命根据地的斗争,为保存和发展革命力量,逐步地找到了一条正确的道路。



广州起义

广州起义是继南昌起义、湘赣边界秋收起义之后，我们党领导的又一次震动世界的武装起义，是对国民党反动派进行的又一次积极而英勇的反击。

蒋介石公开叛变革命后，两广的国民党反动势力也在广州发动了“四·一五”反革命政变，白色恐怖笼罩广州城乡。具有光荣传统的广州革命人民，对国民党反动派的血腥屠杀和残酷压迫，无比愤怒和仇恨。随着从武汉等地撤退的共产党员陆续聚集广州，特别是一九二七年九月间，传来了彭湃领导海丰、陆丰农民武装起义和南昌起义部队进入广东的消息，人民的斗争情绪更加高涨。当时，反动势力统治下的广州，正处于不稳定状态。以国民党“正统”自居的汪精卫，依恃由九江返回广州的张发奎的势力，赶走桂系军阀，霸占广东。桂系军阀黄绍宏逃出广州后，立即在梧州调集部队准备反攻，支持蒋介石的粤系军阀陈炯明也由汕头向广州前进。张发奎为巩固自己的地盘，把主力开赴肇庆、梧州一带，同黄绍宏作战，一部在东江防御陈铭枢，广州城内的兵力十分薄弱。敌人只有警卫团一部，加上一个炮兵团和两个新组建的步兵团等部，共约六、七千人。而教导团和新扩编的警卫团一部，实际上是我党能够基本掌握的武装。教导团的前身是中央军事政治学校武汉分校，绝大部分干部都是共产党员和

毛泽东的故事和传说



同情革命的份子,第4军参谋长叶剑英兼任该团团长。这种情况造成了武装起义的大好时机。

广东省委根据党中央的指示,于十一月二十八日作出以教导团和工人赤卫队为骨干,在广州发动武装起义的决定,成立了革命军事委员会,省委书记张太雷为委员长,立即加紧起义的组织和准备工作。十二月七日,中共广东省委秘密召开工农兵代表大会,选举了广州苏维埃政府的执行委员会,决定十二月十三日举行起义。广州人民革命斗争的高涨,引起了帝国主义和国民党反动派的注视和警惕。汪精卫得到我党准备起义的消息后,要张发奎解除教导团的武装,驱逐赤卫队,搜查职工会。张发奎电令前敌总指挥黄琪翔回广州执行这一任务。远离广州的反动军队,也开始向广州调动。在此情况下,广东省决定把起义时间提前到十一日,并下达了战斗命令。

十二月十一日,在张太雷、叶挺、恽代英、叶剑英、杨殷、周文雍、聂荣臻等领导下,举行广州起义。按照统一部署,教导团、警卫团一部和工人赤卫队,分别对驻扎在市内各处的敌人发起了猛烈攻击,经过两个多小时的激烈战斗,歼敌一个步兵团、一个炮兵团、警卫团一部和武装警察一千余人。市郊和附近一些县的农民群众,也组织暴动,响应起义。十二月十二日,广州苏维埃政府宣告成立,苏兆征任主席(因病未到职,由张太雷代理),叶挺任起义军总司令,并颁布了苏维埃政府的内外政策。



希望文库

广州起义，震惊了中外反动派，他们立即勾结起来向广州进攻。美、英、日、法等帝国主义公然实行武装干涉，出动炮舰轰击广州市区，并一度派海军陆战队在长堤登陆，攻击我起义部队。十二月十二日，张发奎从江门、肇庆、韶关、黄埔等地调来部队，向广州市区展开进攻。当日下午，起义的主要领导人张太雷牺牲。在中外反动派的疯狂进攻面前，起义武装浴血奋战，但终因敌我力量悬殊，被迫于十三日撤离广州市区。撤出的部分武装，在花县整编为工农革命第4师，在师长叶镛、党代表袁裕（袁国平）的率领下，进到海丰、陆丰地区，和第2师会合，坚持革命斗争。另一些突围的同志到了广西的左、右江地区，领导农民开展游击战争。还有少数同志到韶关附近，参加了朱德、陈毅率领的南昌起义部队。

广州起义是对国民党反动派的一次沉重打击。它表现了中国共产党和中国工人阶级同敌人搏斗的坚强意志和不怕牺牲的英雄气概。它为红军的创建作出了重要贡献。广州起义的失败，客观上是由帝国主义的武装干涉和敌人的强大，主观原因是在起义后，没有自觉地、主动迅速地向农村发展，与海丰、陆丰农民运动相结合，建立农村根据地，开展以土地革命为中心内容的游击战争，以及起义准备工作的不充分等。它的失败再次证明：在帝国主义援助下的反革命势力，控制了全国政权，掌握了强大的反动武装并占据中心城市的情况下，要通过城市武装起义夺取政权，是不可能的。革命只有在反革命统治力量薄弱的农村，才有可能积蓄力量，最



后夺取革命的胜利。

井冈山革命根据地的创立

井冈山地区位于罗霄山脉中段的湘赣边界，包括江西的宁冈、永新、莲花、遂川和湖南的酃县、茶陵等县，周围五百余里。这里的有利条件是：远离中心城市和交通要道，敌人统治力量比较薄弱，还可利用两省敌人既要互相争夺地盘又要各自保存实力的矛盾；党和群众的条件较好，大革命时建立过党的组织、工会、农会和农民武装，党和革命的影响仍然存在，还保存着袁文才、王佐两支农民自卫军；地势险要，幅员广大，有游击战争的回旋余地；自给自足的地方农业经济，具有为红军初期发展提供给养的经济力。这个地区具有重要的战略地位，在这里开展游击战争，可以影响湘赣两省乃至至于湖北。因此，在这里建立根据地，既有利于红军的生存和发展，又有利于推动全国革命走向高潮。毛泽东率领导湘赣边界秋收起义保存下来的武装，向井冈山地区转移，在芦溪遭到敌人的伏击，总指挥卢德铭在战斗中英勇牺牲。一九二七年九月二十九日，部队到达永新县三湾村，进行了有名的三湾改编，将一个师缩编为七百余人 的一个团，称工农革命军第 1 军第 1 师第 1 团，辖第 1、第 3 营和特务连、军官队、卫生队；在部队中确立党的绝对领导原则，建立党的各级组织，支部建在连上，班、排设党的小组，营、团建立党委，连以上设党



希望文库

代表,全军由党的前委委员会统一指挥;确立官兵平等,在部队中实行民主制度。三湾改编,从政治上、组织上为建立新型的人民军队奠定了基础。十月三日,部队到达宁冈的古城,前委召开扩大会议,决定通过地方党组织争取当地袁文才、王佐两支武装。接着,在井冈山北面山脚的茅坪,设立了医院和留守处,于十月底到达井冈山的茨坪。

在毛泽东的领导下,部队在井冈山周围各县开展游击活动,打击反动地方武装,深入发动群众,重建地方党组织,建立工农民主政权和群众武装。十一月攻占茶陵,建立了党的县委、县工农兵政府(谭震林为主席)和赤卫大队。在总结茶陵战斗经验时,毛泽东提出了工农革命军的三大任务和三大纪律。三大任务是:第一,打仗消灭敌人;第二,打土豪筹款子;第三,做群众工作,帮助群众建立革命政权。三大纪律是:第一,行动听指挥;第二,不拿工人农民一点东西;第三,打土豪要归公。与此同时,重建了宁冈、永新县委,恢复了莲花、酃县党的组织活动。一九二八年一月,部队占领遂川,建立了党的县委和县工农兵政府,以及暴动队、赤卫队、农民协会、工会等群众组织。在遂川,毛泽东对部队提出了六项注意:上门板、捆铺草;说话和气;买卖公平;借东西要还;损坏东西要赔。经过三个多月的游击战争,井冈山地区和宁冈、永新、遂川、茶陵、酃县靠近井冈山的地区,都为工农革命军所控制。袁文才、王佐领导的两支地方武装,经过团结改造,编为工农革命军第1师第2团。二月,工农革命军攻占新城,

毛泽东的故事和传说



于二十一日在耒市成立了宁冈县工农兵政府。至此，井冈山根据地初步建成。毛泽东点燃的“工农武装割据”的星星之火，开创了在革命转入低潮的形势下，重新聚集革命力量，武装夺取政权的新局面，为中国革命照亮了胜利前进的航程。

遵义会议

王明路线的错误领导，造成中央根据地第五次反“围剿”的失败和长征初期红军的重大损失，引起党和红军的许多领导同志和广大指战员的怀疑与不满，一些曾经犯过“左”倾错误的同志，也开始觉悟，转变了立场，为挽救革命战争的危局，迫切要求结束王明“左”倾冒险主义的统治。一九三五年一月十五日至十七日，党中央在遵义召开了政治局扩大会议。出席会议的有政治委员毛泽东、朱德、张闻庆、陈云、周恩来、博古（秦邦宪）；政治局候补委员：王稼祥、邓发、刘少奇、何克全（凯丰）。参加会议的有：红军总部和各军团负责人刘伯承、李富春、林彪、聂荣臻、彭德怀、杨尚昆、李卓然、邓小平以及共产国际驻中国军事顾问李德、翻译伍修权。在会上，中央主要负责人博古作了正报告，周恩来作了副报告，毛泽东等作了重要发言。根据当时的情况，会议集中地解决了最迫切的军事路线和组织领导问题。会议认为，第五次反“围剿”失败的主要原因是战略指导的错误，特别是单纯防御路线的错误，重新肯定了以毛泽东为代表的正确军事路线及



希望文库

其一整套作战原则,作出了《中共中央关于反对敌人五次“围剿”的总结决议》。决议指出:在五次“围剿”中,敌人采取持久战与堡垒主义战略的情况下,我们的战略路线应该是决战防御(攻势防御),集中优势兵力,选择敌人的弱点,在运动中,有把握的去消灭敌人的一部或大部,各个击破敌人,彻底粉碎敌人的“围剿”。然而在反对五次“围剿”战争占,却以单纯防御路线(或专守防御)代替了决战防御,以阵地战、堡垒战代替了运动战,并以所谓短促突击的战术原则来支持这种单纯防御辽沈战役

王东北敌军卫立煌集团辖四个兵团,共十四个军四十四四个师五十五万人,分别被我分割包围在长春、沈阳、锦州三个互不相联的地区。其中,东北“剿总”总司令卫立煌率第八兵团(周福成)、第九兵团(廖耀湘)共八个军二十四四个师三十万人,防宋沈阳地区,作为防御中枢集团,以确保沈阳并伺机增援长春、锦州;东北“剿总”副总司令兼第一兵团司令郑洞国率第二个军六十师共十万人,防守长春孤城,牵制我军主力;东北“剿总”副总司令兼锦州指挥所主任范汉杰率第六兵团四个军十四四个师十五万人,防守义县至秦皇岛一线,重点在锦州、锦西地区,以确保与关内的陆海联系。敌军企图集中兵力,重点守备,以牵制东北我军于关外,并妄图打通北宁路,如形势不利即撤至关内。东北我军于冬季攻势后,为适应“大兵团、正规化、攻坚战”的需要,主力位于长春周围及长春、沈阳之间,先后进行了整编,加强了以炮兵为重点的特种兵建

毛泽东的故事和传说



设。至辽沈战役进行时,东北野战军已有十二个步兵纵队、一个炮兵纵队和十七个独立师共六十余万人,加上机关和地方部队总兵力已达一百余万人,东北地区敌我兵力对比,我军已占相当大的优势。东北解放区已拥有全东北百分之九十八以上的土地,百分之八十六以上的人口,并控制了百分之九十五的铁路线。

为了就地全歼东北之敌,中央军委指示东北野战军置长春、沈阳两敌于不顾,主力南下北宁路,首先歼灭锦榆段之敌,攻占锦州。锦州,是东北敌军通向关内的咽喉,攻占这一战略要点,不仅割裂了傅作义、卫立煌两集团之间的联系,便于我军向两翼机动作战,而且把卫立煌集团封闭于东北,形成“关门打狗”之势,并可诱使沈阳之敌出援,造成打运动战的条件。因此。攻克锦州是整个战役的关键,只要攻克了锦州,就掌握了战局的主动权。但是林彪开始不愿以东北野战军主力南下北宁路作战,继则又不敢集中优势兵力攻歼锦州之敌,甚至想回长春,表现了林彪思想上的右侧保守。

为了配合东北战场的作战,中央军委还指示华北军区第2、第3兵团发起察绥战役,以牵制傅作义集团,使其无暇东顾。

根据中央军委指示,东北野战军于九月十日决定了南下北宁路作战部署,以六个纵队另四个师对付锦州范汉杰集团,以三个纵队(欠一个师)位于沈阳以西地区,以二个纵队位于沈阳以北地区,对付沈阳之敌,并阻止长春之敌突围,以



希望文库

第一兵团指挥第 12 纵队及六个独立师包围长春之敌。

九月十二日,东北我军发起了辽沈战役。至十月一日,分别歼灭了绥中、沙后所、兴城、义县之敌,占领了塔山、高桥,把北宁路锦州至秦皇岛段上的敌军分割孤立锦州和锦西、葫芦岛以及秦皇岛、山海关三个地区,完成了对锦州的包围,切断了东北敌军通往关内的唯一陆上通道。十月二日,蒋介石飞抵沈阳,慌忙决定从华北及山东抽调七个师,连同锦西、葫芦岛的四个师,共计十一个师的兵力,由第 17 兵团司令侯镜如指挥,组成“东进兵团”,以沈阳地区十一个师、三个骑兵旅,由第九兵团司令廖耀湘指挥,组成“西进兵团”,企图东西对进,增援锦州。东北野战军遵照中央军委进一步集中兵力迅速打下锦州的指示,决定增调第 1 纵队(欠第 3 师)第 2 纵队(欠第 5 师)由辽西南下,参加攻锦作战。最后确定攻锦的部署是:以主力第 2、第 3、第 7、第 8、第 9 纵队及第 6 纵队第 17 师共十六个师的兵力及炮兵纵队主力,攻歼锦州之敌;以第 2 兵团指挥第 4、第 11 纵队及两个独立师共八处师,在塔山地区坚决阻击敌“东进兵团”;以第 1 纵队(欠第 3 师)位于高桥为总预备队。另以第 5、第 6(欠第 17 师)、第 10 纵队(附第 1 纵队第 3 师),位于新民以西、以北地区,牵制敌“西进兵团”;以第 12 纵队南下通江口地区,准备参加新民方向的打援和截击长春突围之敌;经第 1 兵团指挥九个独立师继续围困长春。十四日,我军对锦州发起总攻,十五日,即攻占锦州,全歼守敌范汉杰(俘)以下十万余人,封

毛泽东的故事和传说



闭了东北敌军陆上的逃路。在攻取锦州的同时，我塔山地区阻援部队展开了激烈的阻击战，成功地保障了锦州方向的作战。

我军攻克锦州后，长春守敌鉴于突围无望，守必被歼，在我攻锦州胜利与强大的政治攻势影响下，第60军军长曾泽生于十七日率部起义，十九日郑洞国率新编第7军等部投诚，我军解放长春。

锦州、长春解放后，蒋介石坚令廖耀湘兵团与锦、葫地区之敌继续东西对进，企图重占锦州，并令第52军主力抢占营口，以便东北残敌经由陆路或海上撤退。这时，毛泽东指出，敌东西对进，对我有利；同意东北野战军不找锦、葫，集中主力全歼敌廖耀湘兵团，采取诱敌深入打大歼灭战的方针，在运动中各个歼灭敌人；要求东北我军必须部署有力兵团于营口及其以西、以北地区，堵塞敌人海上退路。十月二十日，东北我军遵照毛泽东的指示，除留两个纵队位于塔山地区继续阻击敌“东进兵团”外，主力由锦州地区挥师北上，求歼敌廖耀湘兵团，并以第5、第6两个纵队退至黑山、大虎山地区，坚决阻敌前进，以掩护我军主力由两翼插至廖耀湘兵力后方，围歼该敌，并以第12纵队率五个独立师，星夜兼程南下，以拖住沈阳之敌并断其南逃退路。至二十五日，敌人在黑山、大虎山攻击受阻，其退路被我切断，廖耀湘见我主力已逼近两翼，有被包围歼灭的危险，遂于当晚向营口撤退，其先头在台安附近遭我独立第2师阻击，误认为是我军主力，又掉头向



希望文库

东,企图逃回沈阳。二十六日,我军全线出击,在大虎山以东地区对敌展开了大规模的围歼战,采取边合围,边分割、边歼灭的战法,至二十八日,即将廖耀湘兵团十万余人全部歼灭,俘敌兵团司令廖耀湘。

二十八日,辽西作战基本结束时,为迅速歼灭沈阳、营口之敌,东北我军即以第1、第2、第12纵队向沈阳,第7、第8纵队向沈南,第9纵队向营口急进。十一月一日,我军突入沈阳市区,敌人迅速瓦解,二日,东北最大的城市沈阳宣告解放!同日。营口之敌除第52军部率第25师等万余人自海上逃跑外,其余为我歼灭。至此,辽沈战役全部胜利结束。锦西、葫芦岛之敌十二个师于九日分别逃往天津、上海。

辽沈战役自九月十二日至十一月二日,历时五十二天,共歼敌三十六个整师四十七万人,解放了东北全境。从此,东北野战军成为一支强大的战略预备队,这对于尔后顺利平津战役和加速全国的解放都有着重大的战略意义。

遵照中央军委指示,各战区在东并野战军进行辽沈战役前后,也相继发动攻势,歼灭了大量敌人。

华北军区第2、第3兵团,在陕甘宁晋绥联防军区一部配合下,于九月七日至十一月十五日进行了察绥战役,解放了绥东、察北广大地区,进占包头,包围归绥,歼敌二万一千余人,迫使傅作义在平绥路上往返调动军队,不敢大力增援东北,有力地配合了东北野战军的作战。

华东野战军于九月十六日至二十四日,采取攻济打援的

毛泽东的故事和传说



作战方法,进行了济南战役,全歼守敌十万余人,生俘第2绥靖区司令官王耀武。济南战役的胜利,开创了我军夺取敌坚固设防和重兵据守的大城市的先例,严重地打击了国民党军坚守大城市的信心,动摇了蒋介石反动军队内部,正如中共中央在贺电中指出的:“济南战役”是两年多革命战争发展中给予敌人的最严重的打击之一”。接着,我军又收复了临沂、烟台等地,除青岛外基本上解放了山东全境。

西北野战军于八月八日至十三日、十月五日至十八日和十一月十五日至二十八日,先后进行了澄合、荔北战役和冬季攻势,歼敌胡宗南部六万余人,将胡宗南集团箝制在西北战场,有力地配合了其他战场的作战。中原野战军于十月二十日至二十四日,进行了郑州战役,使敌人未能抽调更多的兵力增援东北。

辽沈战役及在此期间其他战役的胜利,使全国的军事形势发生了一个根本的变化。我军不但在质量上早已占优势,而且在数量上现在也已经占有优势。敌军总兵力下降至二百九十万人左右,我军则增至三百余万人。这就使我们预计的战争进程大为缩短,毛泽东估计,再有一年左右时间即可将国民党反动政府从根本上打倒的战略路线。这就使敌人持久战与堡垒主义的战略战术,达到了他的目的。决议还指出:在战略转变与实行突围的问题上,同样是犯了原则上的错误。当继续在内线作战取得决定的胜利已经极少可能以至最后完全没有可能时(一九三四年五月至七月间,即广昌



希望文库

战役以后),我们应毫不迟疑的转变我们的战略方针,实行战略上的退却,以保持我主力红军的有生力量,在广大无堡垒地区,寻求有利时机,转入反攻,粉碎“围剿”,创造新苏区,经保卫老苏区。但当时却采取了相反的战略方针,提出用一切力量继续捍卫苏区来求得战役上大的胜利,同时发展游击战争,加强辅助方向的活动,来求得战略上情况的变更。关于有生力量的保存问题,完全忽视。在突围行动上,基本上不是坚决的与战斗的,而是一种惊慌失措的逃跑的以及搬家式的行动,采取了避战主义。决议根据当时的形势,明确了党和红军的任务和战略方针。指出:中央红军应以挥运动战的特长,灵活使用革命战争的基本原则,战胜敌人,在云贵川地区创建新的根据地。在中央苏区、湘赣、湘鄂赣苏区与闽浙赣苏区,党必须坚持对游击战争的领导,转变过去的工作方式来适合于新的环境。同第2、第6军团及红4方面军必须取得更密切的联系并加强对他们的领导,以求得全国红军的一致行动与配合。决义号召全党同志,反对一切张惶失措悲观失望的右倾机会主义,反对单纯防御路线,象一个人一样团结在党中央的周围,为党中央的总路线奋斗到底。

这次会议,改组了党的中央领导,增选毛泽东为政治局常委,取肖博古、李德的最高军事指挥权。随后,政治局党委进行分工,确定由张闻天接替博古负总责,主持党中央日常工作,并由毛泽东、周恩来、王稼祥组成三人军事指挥小组,负责指挥红军的行动。朱德仍为中央军委主席。遵义会议,结

毛泽东的故事和传说



束了王明“左”倾冒险主义在党中央的统治，确立了毛泽东为代表的新的中央的正确领导，把党的路线转变到了马克思列宁主义的正确轨道上来，因而在危急的关头，挽救了红军，挽救了革命，成为中国革命从挫折走向胜利的一个伟大转折点。

平津战役

一九四八年十一月初，辽沈战役胜利结束后，敌华北“剿总”傅作义集团面临着东北、华北我军联合打击的威胁，已成惊弓之鸟。由地美、蒋、傅之间的矛盾，华北敌军是撤是守，是南逃还是西窜，尚举棋不定。傅作义错误地估计我东北野战军至少需要三个月以后才能入关作战，所以未定下立即逃跑的决心，采取了暂守平津，保持海口，扩充实力，以观时局变化的方针。依据这一方针，傅作义将其所辖的蒋、傅两系军队共四个兵团十二个军约五十五万人，收缩在以北平、天津为中心，东起唐山、西至张家口长达五百余公里的铁路线上，摆成一字长蛇阵。将其嫡系部队配置在平绥路北平至张家口段，将蒋系部队配置在北平及其以东地区，必要时，可丢下蒋系部队自行西逃。

从全国形势来看，我军将傅作义集团抑留在华北，就地歼灭，对战局发展最为有利。因此，中央军委决定乘敌人尚未确定逃跑之前，调华北野战军提前入关与华北军区第2、第3



希望文库

兵团及地方武装共一百万人，发起平津战役，歼灭傅作义集团于华北地区。敌是惊弓之鸟，能否抓住敌人，不使其南逃或西窜，是战役指导的关键。为此，中央军委决定：撤围归绥，缓攻太原，并同意与傅作义进行谈判，以麻痹敌人。同时，令华北野战军主力于十一月下旬秘密迅速入关，在华北我军协同下，首先对敌采取抓住西线，稳住东线，对西线之敌围而不打，对东线之敌隔而不围的方针，由西而东完成对敌人的合围。

为了达到上述目的，中央军委指示东北先遣兵团、华北第2、第3兵团在平张段统一行动，首先迅速包围张家口，吸引东面敌人向西增援，切断平张段，尔后分割围歼平津张地区之敌。

遵照中央军委的统一部署，华北第3兵团于十一月二十九日开始包围张家口地区之敌。傅作义为保住向西的逃跑，急令第35军率三个师增援张家口，并以怀来地区之第310师增援宣化，昌平地区的第269师西调怀来。为了抓住西线各敌，中央军委于十二月二日令华北第2兵团向下花园急进，令东北先遣兵团向南口、怀来前进，以切断平绥路，分别包围没线之敌。由于东北先遣兵团第11纵队，于十二月五日，在行进途中歼灭了密云守敌一个师，傅作义即认为我东北野战军已经入关，并错误地判断我军将要进攻北平，因而又慌忙决定调第35军迅速返回北平，怀来、南口地区之第104、第16军向西接应，同时调天津附近之第62、第92、第94军共八

毛泽东的故事和传说



个师到北平布防；将第13军由怀柔、顺义撤到通县；第101军由涿县撤到丰台、门头沟。敌人这一收缩行动，对我军扣留敌人在现地十分有利。十二月六日，敌第35军（两个师）突出我军对张家口的包围圈后东窜，八日被我军华北第2兵团包围在新保安地区。十日、十一日，东北野战军第4纵队在第11纵队协同下，先后在康庄、怀来地区将敌第16军主力及第104军主力歼灭，至此，傅系部队主力分别被我军包围在张家口、新保安两地，敌人西逃之路被切断。此时，东北野战军主力已经越过长城，进入冀东，尚未对平津塘诸点完成包围，因此“唯一的或主要的是怕敌人从海上逃跑。”为了不使敌人决策狂跑，尽快地完成对平津塘诸点的包围，毛泽东于十二月十一日及时下达了关于平津战役作战方针的指示，令西线各部对张家口、新保安诸敌，在两星期内“围而不打”，令东北野战军主力，要不惜疲劳，不怕减员，不怕受冻受饥，以最快速度同时切断津、塘和平、津之间敌人的联系，对敌形成“隔而不围”的战略态势，再行休整，然后从容攻击。同时，指示淮海前线我军对杜聿明集团：“两星期内不作最后歼灭之部署”，以稳住敌人，使其不好下从海上逃走的决心；并令山东我军控制济南以北一段黄河，并在胶济路上预作准备，以防敌人经济南向青岛逃跑。东北野战军遵照毛泽东主席的指示，以第1、第2、第7、第8、第9、第12纵队，包围天、塘沽地区之敌，以第3、第5、第6、第10纵队在第11纵队及冀中军区第7纵队的配合下，包围北平之敌。至十二月二十一日，



希望文库

东北野战军主力提前完成了对平津塘之敌的战略包围,封闭了平津之敌由海上南逃之路。至此,傅作义集团即被我军“一概包围了”。

我军完成了对敌人分割包围后,采取了先打两头,后取中间的方针,先打新保安和塘沽两点。在打新保安之前,中央军委估计,敌第35军被歼后,张家口守敌有突围的可能,而华北军区第3兵团不占优势,为增加包围张家口的兵力,中央军委将东北野战军第4纵队西调张家口,归第3兵团指挥,十二月二十日,该纵到达张家口附近。二十二日,华北军区第2兵团攻克新保安,全歼灭守敌第35军(两个师);二十三日,张家口守敌五万余人突围逃跑,被我华北军区第3兵团及东北野战军第4纵队于二十四日全部歼灭于张家口以北地区。

为了统一对平津战役的领导和指挥,党中央于一九四九年一月十日决定由林彪、罗荣桓、聂荣臻三人组成总前委,林彪为书记。塘沽地区因地形不利,不便歼敌,东北野战军建议,经中央军委批准,我军改为攻取天津。一月十四日,东北野战军集中第1、第2、第7、第8、第9纵队共二十二个师,采取东西对进,拦腰斩断,先南后北,各个歼灭的作战部署,对天津守敌发起进攻,经二十九小时激战,于十五日解放天津,全歼守敌十三万人。俘虏津塘防区副司令兼天津警备司令陈长捷。十七日塘沽敌人由海上逃走。至此,北平之敌完全孤立,陷入绝境。我军除东北野战军第1、第2兵团(即原先

毛泽东的故事和传说



遣兵团)外,十二月底又增调华北第 2、第 3 兵团进至 北平附近,对北平之敌形成严密包围。一月十四日,毛泽东主席发表了:《关于时局的声明》,提出了和平谈判的八项条件。十六日,我平津前线司令部向傅作义发出最后通牒,指出:一是放下武器,一是和平改编,否则,“我军将以精确战术攻城,勿谓言之不预”。在此情况下,傅作义接受了和平改编。北平守敌八个军,二十五个师,全部开出城外,听候改编。一月三十一日,我军进驻北平,北平宣告解放。和平解放北平,具有深远的历史意义。北平守军是执行我党八项和平条件,以和平方式结束战争的第一个榜样,被誉为“北平方式”。平津战役历时六十四天,除塘沽守敌五万八千人从海上逃跑外,共歼灭敌军五十个师五十二万人,解放了华北大部地区。

辽沈、淮海、平津三大战役,是我军在战略进攻阶段与敌人主力进行的战略决战。在中央军委和毛泽东的正确指挥下,历时四个多月,歼敌一百四十三个师,连同地方部队共一百五十四万人。至此,战争第三年七个月的作战,共歼敌二百三十二万人,使敌人的精锐部队丧失净尽,大大加速了解放战争胜利的进程。

淮海战役

一 济南战役后,敌徐州“剿总”刘峙集团开始收缩兵力,至十月底,其四个兵团、四个绥靖区、二十五个军,约六十万人



希望文库

的兵力,分布在以徐州为中心的陇海和津浦两条铁路线上,企图阻止我军南下,以屏障南京。其部署是:第7兵团(黄百韬)在新安镇地区;第13兵团(李弥)在徐州以东地区;第2兵团(邱清泉)在黄口、砀山地区;第16兵团(孙元良)由郑州撤往蒙城;第9绥靖区(李延年)在海州;第3绥靖区(冯治安)在韩庄、台儿庄地区;第4绥靖区(刘汝明)在商邱;第1绥靖区(周岩)在淮阴。这一部署的特点是,重兵密集,便于机动,增援迅速。

九月二十五日,中央军委批准华东野战军进行淮海战役的建议。十月十一日,毛泽东提出了关于淮海战役的作战方针,要求华东野战军,第一步集中兵力,歼灭第7兵团,完成中间突破;第二步歼灭海州、连云港地区之敌;第三步在两淮地区作战。并要求中原野战军主力部署攻击陇海路郑徐段,牵制第16兵团不使其东调,配合华东野战军作战。为了全歼第7兵团,并迷惑敌军,使其不能迅速判明我军的主攻目标,毛泽东根据敌军部署特点,进一步指示华东野战军要用一半以上兵力担任牵制、阻击任务,并从南北两面及西面威逼徐州。这样就能达到争取较多时间,全歼第7兵团。十月中旬,中原野战军派第2纵队向江汉、第6纵队向宛西行动,吸引白崇禧主力第3兵团(张淦)向南,第12兵团(黄维)向西,以配合郑州战役。十月二十日我中原野战军主力四个纵队发起郑州战役,这时,敌主力第16兵团(孙元良)已向东撤走,残敌万余人被歼,郑州、开封很快解放。此时中原野战军主力已能

毛泽东的故事和传说



够机动使用于东线。根据全国战局的发展和中原、华东战场的敌情变化,十一月一日,中央军委确定由陈毅、邓小平统一指挥中原野战军与华东野战军进行淮海战役。这样,我军能够参战的部队,计有华东野战军十五个步兵纵队、一个特种兵纵队,中原野战军七个纵队,加上地方部队,共有六十多万人。

辽沈战役后,蒋介石害怕徐州之敌重蹈卫立煌集团全军被歼之覆辙,为确保徐州,巩固江淮,以屏障南京,于十一月四日,决定将刘峙集团主力收缩到津浦路徐蚌段两侧守备,企图以徐蚌段为轴心,各机动兵团分布在该段两侧地区,以攻势防御阻击我军南下,必要时撤到淮南,确保南京,并于六日按此计划调整部署。同时,调华中“剿总”所属之第12兵团至太和、阜阳地区,相机东援。

根据中央军委首先歼灭第7兵团,切断津浦路徐蚌段,孤立徐州的计划,华东野战军决以七个纵队分割围歼第7兵团于新集镇、阿湖地区;以八个纵队担任阻缓任务,其中以三个纵队南北对进,牵制、阻击第13兵团东援,割裂第7、第13两兵团之联系以山东兵团指挥三个纵队歼灭第3绥靖区之敌或促其起义,尔后;渡过运河,直插徐州以东,以牵制敌第13兵团,阻击徐州之敌东援,以两个纵队(战役初期归中原野战军指挥)从西北面威胁徐州。中原野战军主力四个纵队由睢县、柘城地区东进,求歼商邱地区之敌第4绥靖区,尔后攻占宿县,切断津浦路徐蚌段,完成对徐州的战略包围,并调第2、



希望文库

第 6 纵队至淮海战场阻击敌第 12 兵团。

华东野战军按计划于六日夜间发起淮海战役，各部队向预定目标开进，发现敌人正在收缩，当即转入追击。敌第 7 兵团因等海州第 44 军西撤，推迟至七日西开，而第 13 兵团已按计划离开徐东，准备调往灵璧。十一月八日，敌第 3 绥靖区副司令张克侠、何基沣率三个半师起义，我山东兵团顺利地南渡运河，越过该部防区，直插徐州以东地区。刘峙发现我军多路向徐州逼近，判断我将东西夹击徐州，十分恐慌，当即改变原来撤至徐蚌两侧的计划，决定调第 2、第 13、第 16 三个兵团，星夜向徐州集中，坚守徐州。

同时，蒋介石决定调杜聿明回徐州“剿总”任副总司令，并以李延年率第 9 绥靖区机关在蚌埠组建第 6 兵团，第 4 绥靖区改为第 8 兵团，与第 6 兵团协同动作，沿津浦路两侧向宿县推进，并担任固镇、宿县之间的守备。中央军委根据战场形势的变化，于九日夜间，要求华东、中原野战军“应极力争取在徐州附近歼灭敌人主力，勿使南窜”，定下了全歼敌刘峙集团于徐州地区的决心。十一月十日，山东兵团主力歼灭了第 7 兵团西撤的先头师，切断了该敌的退路，十一日华东野战军将敌第 7 兵团合围于碾庄地区。为全歼第 7 兵团，我军调整了部署，华东野战军以山东兵团挨近第 4、第 6、第 8、第 9、第 13 纵队及特纵炮兵大部攻歼敌第 7 兵团，以第 7、第 10、第 11 纵队阻击徐州东援之敌，由东南面逼近徐州，侧击东援之敌，以第 1 纵队为预备队；陈毅、邓小平当即指挥中原

毛泽东的故事和传说



野战军主力及华东野战军第 3 和 两广纵队转入徐蚌段作战，其中以第 4 纵队、华东野战军第 3 纵队和两广纵 队由西南面、冀鲁豫军区两个独立旅由西北面威胁徐州，以第 3 纵队及第 9 纵队一部攻击宿县，第 9 纵队主力南下阻击敌第 6、第 8 兵团北援，第 1 纵 队为预备队。

十一月十五日夜，中原野战军攻占宿县，歼敌一个师，切断了敌徐州与蚌 埠间的联系，完成了对徐州的战略包围。

党中央考虑到此役是南线空前的大战役，战役的胜利，不但长江以北局面 大定，即全国局面亦可基本上解决。因此十六日决定，由刘伯承、陈毅、邓小平、粟裕、谭震林组成淮海战役总前委，以刘伯承、陈毅、邓小平为 常委，邓小平为书记，统筹华东、中原及冀鲁豫地区前后方的一切事宜。十一月十二日，我军对敌第 7 兵团展开猛攻，二十日攻占碾庄，二十二日全 歼第 7 兵团，击毙贡百韬。徐州东援之敌遭我顽强阻击，每日只能前进一至 二公里，由确山赶来增援的敌第 12 兵团十一个师，遭到中原野战军阻击，也只进到浍河以南的赵集附近。

敌第 7 兵团被歼后，蒋介石决定以徐州的第 2、第 16 兵团，蚌埠的第 6、第 8 兵团及第 12 兵团三路会攻宿县，企图打通徐蚌间的联系，把徐州之敌撤走，因此，敌第 12 兵团继续向徐州方向推进。总前委决房集中中原野战军全部 围歼敌第 12 兵团，华东野战军组成北、南两个作战集团分别阻击徐州、蚌 埠之敌，并以一部作为中原战军围歼敌第 12 兵团的预



希望文库

备队。十一月二十五日，敌第12兵团十二万人被我中原野战军七个纵队包围在宿县西南之双堆集地区。

敌第12兵团被围后，蒋介石见其突围不成，徐州、蚌埠增援无望，遂一面令刘峙到蚌埠督令第6、第8兵团再次北援，一面令杜聿明率第2、第13、第16兵团放弃徐州，绕道永城南下，企图侧击我中原野战军。解第12兵团之围后共同南逃。毛泽东对徐州敌军柯能突围早有预见，并指示华东野战军预作准备。十一月三十日，徐州杜聿明集团约三十万人，向永城方向逃窜。我华东野战军即以十一个纵队全力追击，十二月四日，将该敌全部包围在永城东北之陈官庄地区。六日，第16兵团自行突围，被我消灭。第2、第13两兵团即就地转入防御。

我军同时包围了敌两个集团，蚌埠之敌仍企图北上救援。总前委采取了“吃一个（黄维），挟一个（杜聿明），看一个（李延年、刘汝明）”的方针，以中原野战军六个纵队及华东野战军各一个纵队阻击由蚌埠再次北援之敌第6兵团，以华东野战军两个纵队为总预备队。十二日我军对敌第12兵团发起总攻，至十五日将敌全歼，生俘黄维。敌第6兵团北援被阻，当获悉第12兵团被歼后，连夜逃回蚌埠。

此时，平津战役已经胜利展开，为了不使蒋介石迅速决策海运平津诸敌南下，中央军委，对杜聿明集团暂缓攻击。着淮海前线全军进行战场休整，并对敌军开展政治攻势，做好攻击准备。十二月十七日，毛泽东写了“敦促杜聿明等投降

毛泽东的故事和传说



书”。但杜聿明等拒绝投降。十二月下旬，东北野战军和 华北军区第 2、第 3 兵团已将傅作义集团分割包围在平津、平张线上。华东 我军遂于一月六日对杜聿明集团发起总攻，至十日将敌全歼，生俘杜聿明，击毙邱清泉，淮海战役胜利结束。

淮海战役历时六十六天，歼灭了国民党在华东、中原战场的五十六个师五十 五万人，使敌人的长江防线和统治中心京、沪地区，直接暴露在我军面前。

淮海战役结束后，淮河以南的敌人仓惶南逃。华东野战军第 6、第 7、第 8、第 13 纵队分路南下，解放了江淮间广大地区，前出到长江北岸，为尔后渡 江作战创造了条件。

XYZSTAR.COM
校园之星



毛泽东之死

他默默地仰望天空

又是一个夕阳残照的黄昏。宽敞的卧室里依然那样沉静。

毛泽东半躺半靠在那宽大的床上，不知一本什么书吸引了他。他已经一个多小时一动不动了。

小孟坐在沙发上，正在翻看当天的报纸，也许是翻动报纸的细微声音惊动了毛泽东，也许是毛泽东感到了疲劳。他在床上转了个身，顺手把书放在一旁。

正在翻看报纸的小孟，大概是护士职业养成的习惯，毛泽东这一不大的动作和声音，使她马上察觉。她顺着声音望过去，此时，毛泽东正在望着她，她刚要站起来，毛泽东却向她做了个手势，把手向下按了两下，意思是让她坐下来。然后毛泽东用他那浓重的湖南口音问道：“报上都有些什么新闻啊？读一段听听，不过，我可不要听什么大批判的成果，要听新闻”。说来也巧，当时小孟也正在看一段新闻，主席的这个要求，也正中下怀。

毛泽东的故事和传说



“您要听新闻，这儿正好有一段，我正想做个记号，等您不看书的时候，读给您听听呢”。

“噢，一个想读，一个想听，巧合，巧合，你就读读看。”

“新华社长春 1976 年 4 月 21 日电：最近，在我国东北吉林地区降落了一次世界历史上罕见的陨石雨。

“今年 3 月 8 日下午，宇宙空间一颗陨石顺地球绕太阳公转的方向，以每秒十几公里的速度坠入地球大气层中。由于这颗陨石与稠密的大气发生剧烈的摩擦，飞至吉林地区上空时，燃烧、发光、成为一个大火球，于 8 日 15 时 01 分 59 秒在吉林市郊区金珠公社上空发生爆炸。陨石爆炸后，以辐射状向四面散落。”

读着读着，小孟突然发现主席坐了起来，这可是从来没见过的事。

记得有一次，唐闻生送来一份文件清样，读主席接见外宾的名单，因为这个外国代表团是文艺团体，而且有 xx 夫人参加，所以列上了江青的名字。小孟读完名单之后，只见主席点头同意。后来，秘书问起此事：“主席听到江青的名字，没有提出去掉？”

“没有啊，反正我是念了江青的名字。”

“也许主席没听清吧，他一般不会同意江青去接见外宾的。”

好多次读文件、读报纸，主席都是听听而已。一般他总是静静地听着，很少发表什么不同意见，也很少改变或卧或坐的



希望文库

姿势,所以小孟感到,主席对给他读的东西,多半没有什么大兴趣。

而这一次,主席坐起来听了。小孟感到有些奇怪,忙放下手里的报纸,准备去问主席有什么事,但主席又是用手势制止了她,并说:

“读下去,我在听。”

小孟又接着读起来:

“大量碎小陨石散落在吉林市郊区……最大的三块陨石沿着原来飞行的方向继续向西偏南方向飞去……最后一块陨石在15时2分36秒坠地时,冲破1.7米厚的冻土层,陷入地下6.5米深处,在地面造成一个深3米,直径2米多的大坑,当时震起的土浪高达数十米,土块飞溅到百米以外……最大的三块陨石,每块重量超过了100公斤,最大的一块重量为1770公斤,大大超过了美国收藏的目前世界上最大陨石的重量(1078公斤)。这次陨石雨,无论是数量,重量和散落的范围,都是世界上罕见的……”

小孟读完这段消息之后,又开始读另一段新闻,主席马上说:

“小孟,就读到里吧,不用再往下读了。”毛泽东边说,边穿上了拖鞋,小孟上前搀扶,他慢慢地向前走去。

看来,毛泽东被一种情绪笼罩着,他的脸上现出一种思虑,一种不安,一种激动。

毛泽东在屋里走了几步,让小孟把窗帘打开。这又是很

毛泽东的故事和传说



少有过的要求。毛泽东站在窗边，望着那夕阳渐落的天际，望了很久很久，望得那样出神。

小孟见主席转过身来，便问道：

“主席，天上怎么会一下子落下那么多的石头呢？也太巧了，还没伤人。”

毛泽东若有所思地回答小孟的提问：

“这种事情，历史上可屡见不鲜噢，史有明载的就不少，野史上的更多了。”

看来，今天主席很有兴致，他又问小孟：

“这方面的记载你见过没有？你们家里人有什么说法？”

小孟摇摇头，她也只能摇摇头，因为她对此确实了解得太少。

“这方面的记载我没有看见过，小时候，听我妈讲过，在我们家乡的一个村边上，一天夜里，突然掉下了一块大石头，有磨盘那么大。后来，这块石头，又被风刮走了。咳，都是瞎说，我才不信呢。”

“噢，你妈妈讲过这样的事，你还不相信。”

“我是不相信，您能相信？”我相信噢，中国有一派学说，叫做天人感应。说的是人间有什么大变化，大自然就会有所表示，给人们预报一下，吉有吉兆，凶有凶兆。”

毛泽东说到这里，稍稍停了一下，然后接着说：

“天摇地动，天上掉下大石头，就是要死人哩。三国演义里的诸葛亮、赵云死时，都掉过石头，折过旗杆。大人物、名



希望文库

人,真是与众不同,死都死得有声有色,不同凡响噢。”

毛泽东说这些话的时候,带着少有的感慨,少有的激动。

毛泽东似乎压抑了自己的激动,转换了个平静的语调:

“不过,要是谁死都掉石头,地球恐怕早就沉得转不动了……”

毛泽东又在屋里走了几步,然后坐在沙发上又问小孟:

“我说的这些,你信不信呢?”

小孟看了主席一眼,不假思索地回答:

“我还是不信,那全是迷信,是古人瞎编的。”

小孟说完之后,似乎又觉得没有把握,她也很想听听主席的看法。于是,她又好奇地反问:

“大人物要死的时候,天上会掉下大石头您真信吗?”

毛泽东没有马上回答,他沉思了一会儿,才说:

“古人为什么要编造这些?”

像是回答,又像是提问。

陨石雨的这一则消息,后来在民间,在老百姓那里,确实引起了不少传说,不少议论:

“这陨石雨,可是百年不遇,听说落下了三块大石头。这三块大石头,就是说中国必有三个大人物要归天了。”

“可不是嘛,三个领袖,周恩来、朱老总、毛主席,都是1976年逝世。”

“那块最大的陨石,1700多公斤,就是象征着毛主席……”

毛泽东的故事和传说



“那些小的陨石，就是指唐山大地震死的那些人。”

“还真灵验呢。”

“你不能不信，有道理，我看也是这样。”

……

1976年底，陨石雨的消息，还在人们中间这样议论着，解释着。

1976年4月22日，毛泽东听到陨石雨消息的这一天下午，他不止一次地站到窗前，望着渐渐昏暗下来的天空，每次时间都很长很长。

仿佛那神秘昏暗的天空上，有谁书写了只有他才读得懂的文字。

唐山大地震发生之后

1976年7月28日凌晨。

毛泽东安安静静地躺在他那张宽大的木制床上。他那均匀的呼吸，那安详的脸庞，那微微张启的双唇，使小孟感到毛泽东今天睡很舒坦，她放心了。

自从7月中旬以来，毛泽东的睡眠总的不好。本来，多少年了，包括那些远逝的战争年代，毛泽东的睡眠就是个大问题。国事、家事、天下事，搅得他常常彻夜难眠，他苦苦地思索，一根接一根地抽烟，在屋里来回踱步，就这样，送走了一个个黑夜，迎来了一个个明天。当然，这种情景是指他早已过去



希望文库

了的壮年时期。为了能入睡，曾想了各种办法。睡前散步，看书看报，吃安眠药，由医护人员按摩，这已经是多年来所采用的办法了。

进入 80 高龄的毛泽东，入睡，更成了难以解决的大问题。小孟来到毛泽东身边防工作之后，也常常为他的睡眠而发愁，使他能睡好觉，这成了小孟的一个很重要的护理任务。不然，如果他睡不好觉，必然要有一系列连锁反应，脾气烦躁，饮食不好，心肺病，脑系科病加重。自小孟进中南海以来，在她的记忆中，毛泽东每天都要服安眠药。说起来也很有意思，小张、小孟，再加上毛泽东，三个人每天都服一种药，有时毛泽东看小孟吃药，便说：

“怎么，服安眠药，看来是近朱者赤噢，受了我的传染。”

小孟边吞药，边说：

“那可不是，现在吃安眠药都成了瘾，不吃简直睡不着了。”

当然，小张小孟服药的目地是为了抓紧时间休息，每次一共四小时的睡觉时间，若不马上入睡，就很难保证一定的睡眠时间了。

毛泽东服安眠药已有多年的历史，甚至对种药已产生了抗药性，有时不得不超剂量地服用。方能生效。为此小孟曾对他说：

“主席，您天天吃安眠药，会不会产生副作用？听说，总服这种药结身体不好呢。”

毛泽东的故事和传说



“孟夫子说得对，可在没有更好的办法之前，只能用这种办法噢，任何东西吃了都有正、副作用，只要正作用大，那就可以取之。”

毛泽东很难一气睡上四五个小时，能连续睡上两三个小时也就很不错了。

今天，看到毛泽东睡得好，小孟心里简直是一块石头落了地。不然，她又要在本上写下“7月28日1点--4点，睡眠不好”的记录了。看见毛泽东睡得那么酣畅，小孟忽然想起了以前秘书曾给毛泽东提的建议：

“主席，您睡觉之后，是不是可以由护士长来看着您睡觉，护士长比我们的经验多，更会护理。”

毛泽东听了秘书的话，摆摆手说：

“不行，我不放心。”

小孟当时听了这话，心里感到奇怪，有什么不放心呢？打针都可以，护理着睡觉不行？

一年多来，小孟倒是发现了毛泽东的一个特点，毛泽东身边用的人，都是他自己认识的人，他熟悉的人，他自己用惯了的人，他就信任，不是他自己认识的人，他一般不同意用，

而且他也不喜欢身边有很多人。小孟又想起另一件事：

有一段时间，小孟感到毛泽东总有一种寂寞孤独的情绪笼罩着他，有时卧室里，大厅里总是让人感到一种沉闷，缺少活力，缺少欢声笑语，毛泽东自己看来并不喜欢这样，所以他除了读书，批文件之外，常常让小孟、秘书给他讲点笑话，



希望文库

而小孟又不怎么会讲，一个笑话也不能讲多少次啊。这样，她有一次，便也给毛泽东建议，我看您应该多找几个护理人员。省得您一睁眼，不是小张，就是小孟，人多了，热热闹闹的，今天小张给您讲讲这个，明天小王给您讲讲那个，小张，小冯，小李，都来说说笑笑，那多好。省得您这儿老那么静。毛泽东听了小孟的建议，马上回答说：

“静有静的好处，动有动的麻烦，还是那句老话，甘蔗难得两头甜嘛。”

小孟听了毛泽东的话之后，也摸不透他是怎么回事，也就不再提出这样的建议。

今天，小孟又出现了这种想法。她想着想着，便迷迷糊糊地睡着了。

忽然，小孟觉得有人在用力摇她的椅子，她被惊醒了，马上站起来，发生了什么事？耳边传来了玻璃震动的哗哗的响声。她发现卧室里的窗帘正在抖动。她往毛泽东的床上一望，看见他依旧躺在那里，很踏实，好象什么事也没发生一样，只不过，已经睁开了眼睛，神态像是在想什么。

当小孟还没有意识到发生了什么事情时，护士小李、小俞已经从卧室门口进来了，实际上是急忙跑进来的。只听小俞慌里慌张地说：

“小孟，地震了，大厅里的窗户震得好响。主席怎么样？没事吧？”

按平时的规定，她们不得允许是不能随便进入毛泽东卧

毛泽东的故事和传说



室的,但今天是特殊情况。也就顾不得这些了。

也不知是谁的主意,小孟她们几个人,从毛泽东床边的小柜子里拿出一条床单,几个人一人抻一个角,撑在毛泽东床上面,为的是怕天花板上掉下什么东西砸着他。她们一声不响地抻着,几分钟过去了,毛泽东又睁开了眼睛,翻了翻身,他好象忽然发现了自己头上面的那条床单,那条白色的细棉布床单在他头顶上面抻着。他略微转动头,向上面,向左右看看,他有些奇怪了,微微一笑,然后说:

“怎么?抻床单做什么?”

小孟听见毛泽东笑着发问,便马上回答:

“主席,刚才发生了强烈地震,小李他们吓得不得了,赶快跑来,保护您呢。”

毛泽东听了,似乎觉得十分好笑,又很好玩。他不慌不忙地说:

“地震了,越震我倒睡得越香噢,这叫地震不醒安如山嘛。”

小孟说:“我们都紧张坏了,您还有心思开玩笑。”

小俞说:“主席,这次地震可厉害了得很,比邢台那次感觉明显多了。”

“总有一天,会天塌地陷,自然规律么,不用怕。”

“您什么都不怕,我们可害怕死呢,可能还要有余震呢。”

小李也补充了这么一句。

“怕也好,不怕也好,我看你们抻着单子倒没必要。房子



希望文库

塌下来，一条单子能顶住？”

毛泽东做了个落下来的手势，他用手向下挥了两下，几个工作人员才把单子放下来，叠好放在一边。她们也觉得自己的行为有些莫名其妙。

大约4点59分的样子，张耀祠来到了毛泽东的会客厅。他通知小张小孟：河北省冀东地区的唐山、丰南一带发生强烈地震。根据预测，近期很可能还会有余震。主席目前住的房子不太牢固，需要让他马上搬家，搬到新建的202房间去。那所房子安全些。

毛泽东现在住的房子，被称为游泳池。游泳池的住所是60年代用毛泽东的游泳池改建的，房子的四面都有宽大的玻璃窗，毛泽东卧室里的窗户位置很高，平时全用白色帷幔挡住。中南海里的工作人员和一些熟悉毛泽东的中央领导同志，都知道毛泽东的住处叫游泳池。“游泳池”已成了毛泽东住所的代称。这所房子，他已经住了十几年了，据测不甚牢固，所以又给他盖了202新房，早在地震之前就几次劝他搬家，但他始终不肯。

唐山大地震之后，小孟根据张耀祠的意见，对毛泽东说：

“主席，汪东兴、张耀祠都过来了，他们讲了这次大地震的情况，还讲您现在住的这所房子不太结实，可能还要有余震，希望您赶快搬家。”

毛泽东听了这话之后，对搬家的事没有表态，只是紧接着问：

毛泽东的故事和传说



“这次地震的情况怎么样？有没有简报？”

小孟听到毛泽东询问有关地震的情况，她便赶紧把刚刚送来没多久的一份简报清样拿来给他读了一遍：

“……我国河北省冀东地区的唐山、丰南一带，7月28日3时42分发生强烈地震，天津、北京市也有较强震感，据我国地震台网测定，这次地震为7.5级，震中在北纬39.4度，东经118.1度，震中地区遭到不同程度的损失。”

毛泽东听了之后，显出一种少有和焦虑，小孟赶紧说：“您不怕，我们还害怕呢，您也不替我们想想？”

小孟故意用这样的话去激毛泽东，没想到这办法还真灵验，毛泽东听了这话，没有摇头，也没有摆手，而是闭上眼睛沉思了一会儿，然后说：

“你们怕，那就搬吧。”

毛泽东终于被说服了。他同意搬家的消息，几分钟后就传到了汪东兴、张耀祠那里。二十多分钟之后，搬家就开始了。所谓搬家，其实，比一般人搬家简单多了。202那所房子，虽然毛泽东一直未搬进去住，但一切都是按随时赤住在管理着，每天打扫卫生，开窗换空气，调节温度，里面的一切设施齐备，只要进来就能住。

1976年7月31日上午，毛泽东搬进了202新房。这是在唐山大地震之后的第三天，但在这里住了不到40天，他就永远离别了尘世。



走向人生的终点(上)

除了极少数的人之外,大多数的人始终认为:毛泽东每天日理万机,夜以继日地工作着。毛泽东永远是神采奕奕,精神矍铄。毛泽东总是如人们在书报上看到的照片那样,经常伏案执笔,批阅文件,在会议室里开会,在工厂家田头视察……

直到 1976 年 9 月 9 日,人们才在不知所措的茫然中结束了这种想法。

其实人们从报纸上,从荧光屏上,从一切宣传的窗口中里,都看不到毛泽东晚年真实的工作情况。

人们只知道,领袖人物,特别是早已被神话了的毛泽东,在决策着国家的一切,在主宰着人民的命运。毛泽东的一举手、一投足,都会对历史酿成巨大的波浪,他的任何一个意念,都会形成滔滔洪水,一泻千里。

在中国这样一块特定的土地上,在 20 世纪 70 年代这样一个特定的历史时期,毛泽东具有特别的权力,特别的威望。他在占全世界四分之一的人们的心中,是生命、是希望、是光明、是永远不落的“红太阳”。

人们没有完全猜错,毛泽东直到生命的最后时刻,依旧在工作着,只不过他的工作方式、工作环境已截然不同了。

有一批国民党的将领要特赦。关于此事的文件,名单在 1975 年 12 月份就送到主席这里来了,请主席批阅。主席很

毛泽东的故事和传说



快就进行了批阅，主席批阅之后，便把文件放在了柜子里，按常规，要等1976年春节时再正式发下去。

快到1976年元旦了，有一天，主席忽然向秘书提起这个文件的事：“关于特赦的文件发下去了吗？”

“没有，应该是春节前发。”

“为什么要等春节呢？可以在元旦发嘛，既然决定了，我看早发比晚发好，人家可是度日如年噢。”

毛泽东的最后日子里，他总是去做他觉得应该是他做的工作，包括不断地会见外宾，只要秘书工作人员转告他，外宾请求接见，毛泽东从不拒绝，即使身体状况很坏。在他的头脑里似乎总是盛情难却，而没有量力而行。

最后一次会见巴基斯坦总理布托就是一例。布托已经来几天了，一直等待毛泽东会见，但由于主席身体状况不允许，所以一直没有安排。当布托马上就要离开中国，又一次提出见毛泽东时，主席的秘书便不得不把这种要求向主席报告，果然，主席毫不犹豫地点头同意。其实，当时主席刚吃了安眠药，正犯心脏病，但主席依旧同意安排。因此，才出现了接见时面部表情麻木，直流口水的样子，也因此泄漏了毛泽东身体有病的绝密，这已是无法隐瞒的事实。

病魔缠身的毛泽东感情依旧细腻丰富，他依旧惦念着亲人，怀念着故交，关心着朋友。女儿来看他，他会久久地深情地拉着她的手，用他不清晰的语音叙别话旧。朋友来看望他，也会引起他的欣喜，引出不少话题。他在最后的日子里，也曾



希望文库

关心过金日成。

也许，毛泽东与金日成有着特殊和友情，有着特殊的情感。毛泽东生日时，曾对金日成送来的大苹果久久凝视，寄托一种异样的情思。当毛泽东听说金日成眼睛患病时，特意派曾给他治过眼睛的唐由之大夫去给他治病，那几天晚上，每次都有金日成治病的电报发来，主席总是认真地看。在朝鲜，在这片并不十分遥远的国土上，牵动着毛泽东的情感。

1976年9月8日晚，就在毛泽东离开这个世界的前几个小时，他还要来了日本三木武夫的电报看了，他在离开这个世界的最后时刻，他的心，依旧在想，依旧在思索，他的眼睛，依旧在看，依旧在环视这个风云变幻的世界。他不甘心退出，他不愿意退去，他要竭尽全力。

毛泽东工作到生命的最后一息，直至他的昏迷——1976年9月8日晚上八时十分。

毛泽东的身体日渐恶化，这是医生们，周围的工作人员早已看到了的事实，而且已是无可挽回的趋势。

十年动乱，林彪的出逃，陈老总、周总理的相继去世，一系列的事件对毛泽东来说，不能不是一次又一次的沉重打击，虽然，作为一个领袖，他对一切都很有远见，但他也毕竟具有常人的肌体，他的生理机能也早已开始退化了。

1976年5月12日毛泽东会见新加坡总理李光耀。

这次会见，使小孟、小张大为紧张。本来，因看到主席精神尚可，才同他讲了李光耀总理要不要全见的事，他当即答应

毛泽东的故事和传说



会见,这已是常规了。

那天上午,主席的理发员小周给他理了个发,又刮了脸。在会见前的一个小时,小孟从主席专用的大衣柜里拿出了那套灰色的毛式服装。

“主席,您今天还穿这套衣服吧?”小孟说。

“就穿这个,不穿这个,穿哪个吗?”主席点头回答着。

小孟帮主席脱了睡衣,换上中山装,穿好后,又前后左右地看看,抻抻拽拽把衣服拉得平平整整。看看毛泽东接见外宾之前的样子,小孟反而感到有些新鲜了:头发整齐,服装笔挺,真显得精神多了。

平日的毛泽东,多数是躺在床上,多数是穿着细白布睡衣。头发不理,很有些不修边幅,简直使小孟就感慨不到他是个众个瞩目的一国之君。

“您现在才像个主席了,平时,您哪儿像个主席呀。”小孟象是在开玩笑地说。

“他就是扮成个呢,一扮就像,别人谁也扮不像。”小张刚刚从外边走进来,也打趣地说。

“我去接见外宾,就像演员登台,哪有不化装的?”主席也开着玩笑。

时间到了,小张小孟一边一个,搀扶着毛泽东,走到游泳池会见大厅。他刚刚坐下来一两分钟的时间,李光耀已由华国锋陪同来到大厅,小张小孟把主席扶起来,她俩赶紧退后,隐到屏风后面,为的是不让录像里留下工作人员搀扶的情景。



希望文库

但主席刚刚站起来与李光耀握完手，扑通一下就坐下了。当时小张小孟在屏风后面看得很清楚，不约而同地小声“呀”了一声。会见只有一两分钟、寒暄几句，便匆匆结束。

小孟小张很知道主席的病情，他经常两腿发软，无法站立，这次突然坐下，是实在无法支撑的结果。早知这样，就不让主席安排这次会见了。

但是，这还不是最后一次会见外宾。

有一次，主席会见外宾时，为了怕让外界知道他的健康状况，而不得不把鼻饲管和氧气管拔掉。其实，他早已需要靠这种管子来维持他的生命了，但世界上的事情往往如此，不可能完全真实，也不可能永久虚假，许多真实中有一点虚假，或许多虚假中有一点真实，这都是客观存在的。

毛泽东自己也同意把管子拔掉，尽管这会很不舒服，会因缺氧而发闷，但他也不愿用带着插管的形象去见外宾，去公之于众。

这次会见外宾时，等外宾进来的前两分钟才把插管拔掉，他的嘴唇立刻有些发紫，小孟问他：

“您感觉闷吧？”

“有点闷，还可以。”

外宾来了。小张和小孟本来是一左一右地搀扶着毛泽东。小张在右边，小孟在左边。外宾一出现，当摄像机对准主席和外宾的时候，按照惯例，小张和小孟赶快撤走，躺进屏风里面，但这次，小张把手右边的手抽走了，当小孟把载边的手

毛泽东的故事和传说



也要抽走时,她感觉主席用胳膊夹着她的手,意思是不要抽走,这样,主席用右手和外宾握了手,而左手还是扶着小孟,就因为这样,新闻纪录片里也留下了小孟的形象。

走向人生的终点(中)

很快,新华社送来了照片和电影片,小孟看到自己也在画面上出现,觉得不合适。她知道自己是个护士,不想过多露面,因而,下次再接见外宾时,她与小张换了个位置,她在右,小张在左。1976年5月27日,毛泽东又会见了巴基斯坦总理布托。

这次会见,毛泽东没有站起来,只是坐着与布托会面。但此时的毛泽东已明显地让人们看出,他面容憔悴,表情麻木,行动不便,更严重的是,他的口水不断从嘴角流出,需一次又一次的取纸擦拭。

封锁极为严密的关于毛泽东的健康状况信息,已经不得已而透露出来。

人们从电视中看到了无法再掩盖的真情。

有一个中学老师,看了这个新闻报道的电视和报纸的照片之后,在底下与另一个老师(还是一个比较要好的能说知心话的老师)谈论了几句:

“主席接见外宾时直流口水,好像眼睛都睁不开,看来身体有病。”



希望文库

“报纸上登出来的照片，也看出身体不太好。”

就是这么几句对话，也在组织动员的交心，向领导揭发一切反毛泽东思想的言行的强大攻势下，交代了出来，这就是天安门事件之后的追查活动中出现的事情。

不管怎么说，毛泽东会见布托，是他在生命结束之前的最后一次会见。

1976年7月底发生了唐山地区的大地震之后，毛泽东的身体更加恶化，他虽然也还是每天看书，但常常处于昏迷状态。

毛泽东在最后的日子里，依然是既不愿打针，也不愿意吃药。他依旧相信，靠自己身体的抵抗力能战胜疾病的道理。他依旧坚守着治病也要“自力更生”，因为用药打针，是“外援”。

但越来越虚弱的身体，使他固守的道理已是处于失败，他几乎是水米不进。在医生的多次劝说下，才同意用了鼻饲插管。这种插管很细很细，是从国外进口的。可以从鼻子一直插到胃里去。以此输送营养，维持生命。

“主席，您别老不听医生的意见，人家刘伯承身体不比您好，用了鼻饲管，效果特别好，您老说靠自己的抵抗力，您没有营养，怎么有抵抗力呀。”

有一天，小孟又对主席进行了一番劝说。

主席这次听了之后，睁开他微闭的眼睛，然后轻轻说：“那就试试吧！”

毛泽东的故事和传说



插上鼻饲管之后，他果然在第二天，感到身上有点力气了。他显出高兴的样子。

“小孟呀，你比我懂得多，我得听你的了。”

已经很少说话的主席，今天显得有些精神了。他已经有五六天都不说什么话。

“您就得和医生好好配合，您的病会治好的，您不是听我的，要听医生的。”

1976年6月中的一天，小孟请假外出回家，去看看她已经好久未见面的丈夫，近在咫尺，远在天涯。小孟的丈夫小裴就住在府右街西侧的102号，与中南海只有一街之隔，但小孟的工作性质，使小裴常常独守空房，异常寂寞。小孟是晚上5点多钟才到家，二个人情深意切。不知有多少话要说，但又不知从哪方面谈起。

7点15分，突然有人来找，要求小孟马上返回中南海。

小孟回到主席的卧室，才知道，主席犯了病，心肌梗塞，十分危险。只见主席的脸色灰黄，嘴唇呈现青紫，呼吸短促，主席的几个医生都来了，政治局的人也来了，气氛相当紧张，奋力抢救，二十几分钟之后，才脱离险情。

主席和心脏又开始了正常的跳动，每分钟由原来的110次变成了80次。他平静地躺在那里，不一会，又睁开了眼睛。

政治局的几个委员们一直守候在毛泽东身边，看到他睁开了眼睛，委员们一个个上前探望。

张春桥从他前面走过了，姚文元从他前面走过了，王洪文



希望文库

也从他前面走过了，华国锋……吴桂贤、倪志福、许世友一个又一个的政治局委员们都是从他面前过去了。毛泽东只是似看非看的望着他们一个个身影。他是那样无动于衷。无情可动，是他未从病态中缓解过来，还是不想去思考这眼前的事情，人们不得而知。

但当叶剑英从他身边走过的时候，他抬起了那双显得又沉又重的胳膊，他的手颤颤地抖动了几下，嘴微微地动了一下，细微得让人难以发现。

还是小张看出了毛泽东所表达的意思，她毕竟太熟悉毛泽东的一切了。毛泽东这些动作表示，他想与叶帅说话。小张的分析是正确的。

小张走到已过去的叶帅身旁说：

“叶帅，我看主席是想和您说话，您去问问看。”

叶帅点点头，又走到了毛泽东的身边。他这次离毛泽东很近很近，叶帅俯下身来，低下头看着毛泽东，毛泽东的眼睛突然显得明亮起来，他那本是黯然无光的眼睛，很久没有这样的光芒了，眼睛是心的窗口，他的心里一定翻动着什么，但他的嘴已是力不从心了。只见他嘴唇在张翕着，但很难听也他的声音。叶帅拉着毛泽东的手，紧紧握住，不停地向他点头。

毛泽东对叶帅讲了些什么？是对他表示了永久的别离之情，还是有什么事情需要交代，还是对永远过去了的岁月的回忆？

毛泽东对叶帅曾有这样的评价：“吕端大事不糊涂。”叶剑

毛泽东的故事和传说



英曾在中国革命的许多关键时刻，起到了别人所不能代替的关键作用。

毛泽东自知已不久于人世，他在这个时候，或许会意识到，中国又将面临一个关键时刻。如果真是这样，是否又要叶帅这样一个关键人物来起关键作用呢？

此时，叶帅办能拉住毛泽东的手，但无论如何，也拉不住毛泽东的生命。

毛泽东，从8月底直至他的谢世，多次昏迷，多次抢救，在昏迷与抢救的过程中，他渐渐向着另一个世界走去。

谁也无法真正知道，濒临死亡的前几分钟，几秒钟，他真实感受是什么，除非他死而复生过，那他自己也许会说清楚。

9月8日晚7时，小孟来接班，几天来，政治局的常委及委员们，一直在轮流值班，医务人员一直在身边观察毛泽东的病情，量血压、测脉搏、导尿、听心脏、输氧气，不停地进行着。

这时江青也来了，这时，她的到来，不用经过毛泽东的批准，毛泽东已没有批准与不批准的精力了。她可以作为家属随时来探望。江青来探望，并不在毛泽东的眼前，而是在其身后，因为在这之前，江青出现的时候，毛泽东只要清醒时，总是有反感烦躁之清，为了不引起新的刺激，江青就在背后看看。

7点10分时，毛泽东的呼吸急促起来，小孟过来，低头给主席按摩胸部，主席用很低的声音说：“我很难受，叫医生来。”

医生赶紧把氧气的管子放在他的鼻子处。他用手去拽，肯定是不舒服，过了几分钟呼吸开始平静起来，这时，医生看



希望文库

见主席的鼻孔里有一点嘎巴儿，就把输氧管先拿下来，用棉花签给他弄出来之后，又给他戴上输氧器时，他就一点反应也没有了，又是处于极度的昏迷。抢救，抢救，四个多小时的抢救，但一直是昏迷，他再也没有醒来。

他的最后一句话是对小孟说的：“我很难受，叫医生来。”

1976年9月9日零时。

毛泽东的卧室去大厅的走廊通道上，那宽宽的通道里，电视荧屏正显示着毛泽东心脏跳动的情况，一道波浪式的曲线在起伏，在抖动。

中共中央政治局的所有常委，所有委员们，毛泽东身边所有的工作人员，都在静静地注视着荧光屏上的这条曲线。他们没有表情，没有话语，没有判断，没有猜想。

华国锋静静地目视前方，
王洪文眼睛在不停地睁闭。

张春桥一副冷静的神情，
汪东兴眉头微皱。

……

平静、木然、无言、沉默，这也许只是外在的表现。

0时10分，荧屏上的曲线突然变成了一条直线，一条微微抖动着的直线。

走向人生的终点(下)

委员们，工作人员们，家属们，一切在场的人们立刻打破

毛泽东的故事和传说



了沉寂——向前倾身，睁大眼睛，死死地盯住荧屏，小声议论。迟疑着迟疑着，判断着。这条直线，这条由曲线变成的直线，表明什么？几分钟过去了，荧屏上一直是一条直线，一条仍在微微抖动着的直线。

毛泽东先停止了呼吸，继而心脏停止了跳动。

这条直线表明着。

一个护士从毛泽东的卧室里走出来，走得那样轻，她向外边等候的人们说了一句：“主席去世了”。

她的话也说得那样轻，几乎看不出她嘴的动作，仿佛这声音是从口腔内部发出的。

人们一齐走向卧室。

十几分钟之后，医生们退去了，政治局的委员们退去了，家属也退去了。

汪东兴、张耀祠告诉小孟小张，留下来把主席的遗物整理一下。

委员们，家属们都开会去了。

小孟拿起床头小桌子上的那几份文件。那几份主席最后批阅的文件，放在文件袋里。她又拿起那本依旧打开的“三木”的书，轻轻地把它合上了。在这本书上，留下了毛泽东的最后的目光，留下了他最后的思索，留下了他最后的情感。

小孟向毛泽东的遗体望了一眼，她又把目光投到了那本“三木”的书上。她仿佛要在这本书上找到主席留下的目光，留下的思索，留下的印迹。



希望文库

她悄悄地把主席读过的最后一本书，放在床侧的书柜里。她放得那样轻，那样小心，那样心细，生怕自己的稍重的动作，会抖掉毛泽东在上面留下的痕迹。

小孟把主席最后换下来的内衣服、内裤，叠得平平整整、放在床头的小柜子里。

小孟把主席用过的铅笔拿起来，细细地看着，小周给主席削好的这支铅笔永远不会再被人用了。她真想拿去做个永久的纪念，但她这种念头闪现的同时，一种指责声已在她耳边响起：“你怎么可以这样，不行，不能办这种事情。”

她把铅笔轻轻拿起，又轻轻放下，依旧放在小桌子上。

在主席床头的书桌上，她发现一本厚厚的鲁迅选集，不由得翻了几下，忽然发现里面有一封信，一封没有装在信封闭里的书信。这是李敏写给毛泽东的信。

爸爸：

您好，您近来身体怎样？女儿十分惦念，您让我读的这本鲁迅选集，我已经都读完了，什么时候，我想和您谈谈这些杂文的想法，这本书里您画了不少符号，写了一些评注，我都仔细看了，但有些地方还是不明白什么意思，我想抽空找您问问。

祝愉快

您的女儿李敏

1975年4月15日

小孟把这封女儿李敏给父亲的信又夹在书里，放回了书

毛泽东的故事和传说



柜。她们做了些简单的整理,就不知还要整理什么了。

主席的卧室里,此时是这样的空阔,这样的寒冷,从来未有过的寒冷。一向是 23 度的恒温已降至了零度,从空调机里送来的快速风吹动着宽大卧室的角角落落。白绸子的垂地窗帘掀起,落下,落下,掀起。主席房间里,从未有过这么大的风。白色帷幔的舞动,增添了这里的空寂。

主席的卧室里,此时是这样的安静。几小时之前的人影晃动,几小时之前的医疗器械之声,几小时之前的细碎的脚步声,几小时之前的人们的低声悄语,几小时之前人们的咳嗽声,喘气声,几小时之前人们的焦虑……此时都消逝了,都随着主席心脏的停止跳动而消逝了。人们都是回去休息了,政治局的委员们都开会去了。

小孟,身裹棉军大衣,却还感到那样的冷,她呆呆地望着静卧在那张宽大木制床上的毛泽东。他是在这张小孟熟悉的床上安息了。他今天静卧的姿势不同以往,他不再是左侧、右侧躺着。他仰卧平躺,显得那么安宁。只是嘴巴略略张开。小孟用手轻轻地托了一下他的下巴,就合上了他的双唇。他那灰黄色的脸上,还挂着一丝安然的微笑,死神奇迹地还给了他那副安详的脸庞。

小孟坐在离主席几米远的沙发上,静静地望着仰面而卧的毛泽东。

毛泽东的身躯用粉红色带梅花的毛巾被盖至胸前。小孟望着望着,仿佛觉得他的胸部依旧在一起一伏,仿佛觉得他的心脏还在跳动,还在粉红色的毛巾被下均匀地跳动。她没有



希望文库

哭。她只是默默地、茫然地望这熟悉的身躯。

是什么疾病夺走了毛泽东的生命？是心脏病？是肺气肿？是综合症？尽管他那么相信他会死，但他又曾那么留恋着这不寻常的人生。

尽管毛泽东的人生历程震撼了空间，吞噬了时间，尽管他具有军事天才和政治才华，尽管死后他的名字还闪着光彩，但当他逝去的时候，也是那么安静。既没有出现狂风四起，暴雨滂沱，也没有出现山呼海啸，地动山摇。

一个伟人，一颗曾闪光夺目的巨星，当他逝去的时候，也是那么安静。

此时，小孟的视线变得那么模糊，她的神智变得那么飘摇，她忘了空间，也忘了时间，忘记了失落的自己。

毛泽东离去了，她不知她将来会怎样，她没有太大的悲痛，更没有心碎神伤，她只感到一片茫然。

9月11日的夜里，毛泽东的遗体就要运出中南海了，毛泽东就要永远离开这个他生活了20多年的地方。

毛泽东的卧室里，灯火十分明亮。壁灯、吊灯都打开了，照得人几乎睁不开眼睛。这里聚集的人从来没有这么多过。生前，他的卧室里没有特殊准许从来不让别人进来，只有小张和小孟经常出入。此时，各方面的人士都来了。华国锋、叶剑英、李先念……

12点钟，毛泽东卧室外面开来了一辆大型的灵车，用黑绸子制成的黑花缀在车前，花的两边垂下黑纱，车后部，整个是打开的。毛远新跟几个人说了什么，这些中南海干部处的

毛泽东的故事和传说



同志们，便上前把主席的遗体抬起来，放在一辆平板小车上，由一个人推着小车，把遗体送出了卧室，送上了那辆大型灵车。

灵车从中南海西门缓缓开出，十几辆小车护送着。

灵车队，在中秋的深夜里，在府右街的路上，缓缓前行，向着人民大会堂流动。府右街、长安街，今夜是这样的干净，这样的宁静，两旁的树木，沐浴在清冷的银色月光下，一动不动，街道两旁今夜是五步一岗，十步一哨，荷枪实弹的战士们，显得格外严肃。

微微的秋风吹动着灵车的黑纱黑花。黑纱黑花在秋风里飘动，没有哀乐，没有哭声，只有沉寂，只有凝重，灵车已在长安街上，从西向东缓缓流动。

从中南海到人民大会堂，今夜的路怎么显得这般遥远，这般漫长。灵车队终于到了大会堂正门。

大会堂正面的大厅里，此时已是灯火通明，毛泽东的遗体被抬着放在了大厅中央，早已摆放好了的平台。一面党旗覆盖了伟人的身躯。接着，又盖上了水晶玻璃棺罩，在水晶棺的四周摆放了鲜花翠柏。

人民大会堂里已经没有小孟的事情，她又被汽车送回了中南海。这时，东方破晓，曙光升起，小孟又回到了毛泽东的卧室。她和小张两个人不知该做些什么，整理什么？她们依旧呆呆地坐在沙发上，坐在那张她们曾多次坐过的，那张离主席床只有两米远的沙发上。

毛泽东那张宽大的木制床此时显得那么平整、光滑、洁



希望文库

净，一条白色的单子把它平平地覆盖住。这张床的主人，曾是那么亲密的主人，永远不会在上面就寝了，永远不会在上面看书，与人谈话了。

小孟，毛泽东的半个小同乡，毛泽东身边的最后一名护士，当毛泽东离开中南海之后，她却还留在中南海里度过了一个多月的时光。

她不用轮流值班了，她也不用再去服用速可眠。

一个多月里，她每天都是在毛泽东的卧室书房里，整理，整理。

生活用品，文件，书籍，既要封存，又要尽量地留下最后的印迹。毛泽东生活的印迹。

毛泽东生活的印迹，要保留着他留下的一点一滴的痕迹，这些书，这些文件，这条毛巾，这床被单，这件灰色中山装，这条肥大的西服裤，这个喝水的杯子……都有一段历史。

中南海，将永远留在小孟的生活里，永远留在她生命的旅途中，永远留在她的记忆里……

浩然正气留人间

韶山毛泽东同志纪念馆的文物库房里珍藏着毛泽东的两份礼品清单，记载了1958年到1959年毛泽东上交礼品的情况。其中有收音机、摄影软片、龙须草席、人参、鹿茸、酒杯等。这些礼品大多是中外友人赠送的，毛泽东按照中央规定，嘱咐工作人员一一造册，上交了国库。

毛泽东的故事和传说



严以律己是毛泽东终生恪守的人生准则。他认为,要求别人做到的,自己首先要做到,决不能因为自己身份和地位特殊,就有丝毫特殊化的念头。针对国务往来中外国友人赠送的礼品,毛泽东一律不准工作人员留下。1964年,马来西亚客人给毛泽东送来32斤燕窝,他吩咐工作人员送人民大会堂作国宴用,为国家节约开支。还要求大会堂开收据,以备自己检查。工作人员没有办法,只好立马送大会堂,并开了这样一张收据回来交差。还有一次,瑞士友人送给毛泽东两块金表。工作人员见主席平时戴的那块欧米嘎表太陈旧了,就劝他留下一块。毛泽东认为留下这块表就是破坏了自己和中央立下的规矩,就是搞特殊化。他语重心长地对这位同志说:这是送给国家主席的,不是送给个人的。如果你是主席,他也会送给你。我是代表人民的,这种礼品不能收,一定要上交国库。

中国有所谓“文明古国,礼仪之邦”之称,自古就有送礼之风,遇上节庆盛典,有些人更是趁机大送其礼。毛泽东对这种风气非常不满,认为此风一长,会败坏党风,丧失人心。早在中共七届二中全会上,毛泽东就向全党倡议,在党内立下著名的“几不”:不作寿,不送礼,少敬酒,少拍掌。并发出“进京赶考”的号召,用李自成进驻北京后贪图安逸、骄奢淫侈,最后丧失江山为例,告诫全党继续保持艰苦奋斗的作风,继续保持不骄不躁的作风,警惕资产阶级“糖衣炮弹”的进攻。1951年建党三十周年时,有些部门忘记了七届二中全会的规定,忘记了李自成惨败的教训,纷纷给毛主席、党中央写贺信、赠锦旗、送礼品,毛泽东在一份文件上气愤地批示:这不只是一种浪费,



希望文库

而且是一种政治错误！同年十月，湖北蕲春群众给他送来 50 公斤过去作为“贡米”的“水葡萄米”，毛泽东委托中央办公厅在回信中严厉批评说：钱寄上，以后再不要向中央及领导人赠任何物质，这是我们的党纪所不允许的。他还针对一些地方送土特产给中央领导尝鲜的作法专门委托周总理在一次人代会上对各省领导予以批评。总理说：我向大家转达毛主席的意思，各地向中央赠送土特产的做法是不好的，这是劳动人民辛勤劳动生产出来的果实，我们白吃，这种风气要不得，以后你们谁送东西来，我们一定原封不动退回，而且要批评。在毛泽东看来，全心全意为人民服务是中国共产党人的宗旨，那种利用特殊身份和地位，居功自傲、贪图享受、营私舞弊搞特殊化的作法是要不得的，是与人民利益背道而驰的。这就是毛泽东的准则、毛泽东的作派，一个真正的大写的中国共产党人的准则和作派！

于细微处见精神。一页薄薄的礼品清单，折射出一代伟人两袖清风的人生、廉洁奉公的人生！毛主席离开我们快三十年了，但他的伟大和崇高、他的浩然正气永远长留人间！